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दो शब्द 


“महावीर : मेरी दृष्टि में” नामक विशालकाय प्रवचन सकलन में हमे 
भगवान्‌ महावीर की जीवनी, उनकी साधना और सिद्धि तथा उनके द्वारा धर्म 
के गृह्य रहस्यों के हस्तान्तरण की प्रक्रिया, उनकी विविधि देशजाओं की 
आत्यन्तिक विवेचना, आदि विषयों पर भगवान्‌ श्री रजनीश के २६ प्रवचनों 
का प्रसाद मिला था । 

“ब्रहावीर-बाणी” (भाग एक) के रूप में सन्‌ १९७१ के अठारह पर्युषण 
प्रवचनो का सकलन भी हमे उपलब्ध हो चुका है। इत प्रवचनों मे नमोकार 
मत्र की गुद्य व्याख्या, धर्म, सयम व तव का अत्यन्त विस्तार से वैज्ञानिक 
विश्लेषण, भगवान महावीर द्वारा प्रस्तावित साधना-पद्धति का आधुनिक विज्ञान 
की भाषा में पुनेद्घाटन आदि अनेक विषय हमारे सामने स्पष्ट हुए थे । 

अब प्रस्तुत है सन्‌ १९७२ के अठारह पर्यूषण प्रवचनों का संकलन-- 
“महाबी र-वाणी” (भाग दूसरा) । इसमे धर्म, सत्य, श्रद्मचय, अपरिग्रह, 
अरात्रि भोजन, विनय, चतुरगीय, अप्रमाद, प्रमाद-स्थान, कषाय, अशरण, पण्डित 
ओर आत्म' नामक तेरह सूत्रों पर भगवान्‌ श्री की अनुभव-सिद्ध-वाणी साधको 
के लिए अवतरित हुई है । 

प्रस्तुत पुस्तक में अनेक विषयो पर प्रज्ञा व आत्मज्ञान के बिलकुल ह्वी नये 
आयाम उद्घाटित हुए है, जो आदचर्यचकित कर देते है। साधना के जगत मे 
इतनी बारीक सुूक्ष्मताओं से साधक को गुजरता होता है, यह जानकर रोमाच- 
सा हो उठता है। 

+ परम सत्य के खोजी, मुमुक्षु, साधक व श्रेयाथियों के लिए तो यह पुस्तक 
प्रायोगिक मार्ग-दर्शक की तरह ही सिद्ध होती प्रतीत होती है । 

युवा सन्‍्यास और ब्रह्माचये की प्रक्रिया, गुरु-शिष्य रहस्य, चित्त वृत्तियो 
की आन्तरिक किमिया, महावीर और तंत्र, आशुप्रज्षत, सकलन और समपंण, 
जीवेषणा और मुक्ति, मीरा और महावीर, सदगुरु की खोज, सद्‌गुरु की कृपा 
और करुणा, केवत-ज्ञान' आदि अनेक विषयो पर तो भगवान्‌ श्री की अभिव्यक्ति 
ने चरम शिखर ही छू लिया है । 


[ व] 


“महावी र-बाणी” (भाग दूसरा) जब तक आपके हाथो में पहुँचती है, तब 
तक भगवान्‌ श्री के तृतीय पर्यूषण प्रवचन पूरे हो रहे होगे । और सैकडों श्रावक 
एवं श्रोता उनकी अमृत-वर्षा मे प्रत्यक्ष भीग रहे होगे । सन्‌ १९७३ के सितम्बर 
माह में हुए इन अठारह अमृत-प्रवचनों का सकलन शीघ्र ही “महावीर-वाणी 
(भाग तीसरा)” नामक ग्रन्थ के रूप मे आपके साभने भ्रस्तुत होगा । 


कुछ ही माह बाद होने वाले विश्वव्यापी आयोजन “महावीर की २५ वीं 
निर्वाण शताब्दी के अवसर पर भगवान्‌ श्री रजनीश के ये चार प्रवचन संकलन- 
“भहावीर : मेरी वृष्टि में' तथा 'महावीर-बाणी' भाग १, २ और ३ पूरी मनुष्य 
जाति के लिए एक वरदान की तरह सिद्ध होगे। इनका पूरा सेट धर्म-जिज्ञासु 
पाठकों तक पहुँचाकर हम तीर्थंकर भगवान्‌ महावीर के अथक्‌ प्रयास व' केवल- 
ज्ञान के यज्ञ मे अपनी सम्यक आहुति डाल पायेगे--ऐसा भास होता है । 


प्रस्तुत पुस्तक साधकों मे मुमुक्षा तथा पण्डितो और विद्वानों में प्यास, 
जिज्ञासा व साधना की अभीष्सा जगायेगी ऐसी आशा है । 


“महाबीर वाणी की शीतल छाया व आलोक में साधको, सन्यासियों व 
साधु-साध्वियो के चरण, केवल-ज्ञान की ओर, दृढ़ता से सतत उठते रहेगे, इस 
प्रेरणा व अभीष्सा के साथ प्रस्तुत है---महावीर-वाणी” (भाग दूसरा) । 


मौलश्री आश्रम, --रसवामी योग चिन्मय 
४२४, वन्देमातरम, प्रमुख सम्पादक, हिन्दी विभाग 
दसवा रास्ता, चेम्बूर 
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द्वितीय पर्मुषण व्याख्यान-माला के अच्तर्गत 
४से २१ सितम्बर, १६९७२ तक पाटकर हॉल, 
बम्बई में 'महावीर-वाणी' पर भगवान्‌ 
श्री रजनीश द्वारा दिये गये १८ प्रवचनों 
का संकलन । 





अ्रवयन 


छू +>ी >द ० ०0. 0 


१७० 
११ 
१२ 
१३ 
१४ 
१५ 
१६ 
श्७छ 
श्८ 


अनुक्रम 
सूत्र 
धर्म-सूत्र १ 
धर्म-सूत्र २ 
सत्य-सूत्र 
ब्रह्मचर्य-सूत्र . १ 
ब्रह्मचर्ये-सूत्र २ 
अपरिय्रह-सूत्र 
अरात्रि भोजन-सूत्र 
विनय-सूत्र 2४० 
चतुरगीय-सूत्र 
अप्रमाद-सूत्र . १ 
अप्रमाद-सूत्र ' २ 
प्रमाद स्थान-सूत्र . १ 
प्रमाद स्थान-सूत्र : २ 
कषाय-सूत्र 
अशरण-सूत्र 
पण्डित-सूत्र 
आत्म-सूत्र १ 
आत्म-सूत्र , २ 


१२५ 
१५३ 
श्फरे 
२१५ 
२५३ 
रप३ 
३१७ 
३४४ 
३७१ 
४०४ 
४३७ 
४६७ 
५०१ 
५२९ 


हल मम | न करे पर्युषण व्याख्यानमाला, बस्बई पहला प्रवचन 
४ सितम्बर, १९७२ 


धर्म-सूत्र : १ 
् 
जरामरणवेगेणं, वुज्ममाणाण पाणिणं। 
धम्मो दीवो पह्टद्ठा 4, गई शरणमुत्तमं ॥ 


जरा और मरणु के तेज गवाह में बहते हुए जीव के लिए पर्म ही 
एकमात्र द्वीप, प्रतिष्ठा, गति और उत्तम शरण हे | 


अरस्तू ने कहा है. यदि मृत्यु न हो, तो जगत्‌ मे कोई धर्म भी न हो ।! 
ठीक ही है उसकी बात, क्योंकि अगर मृत्यु न हो, तो जगत्‌ में कोई जीवन भी 
नही हो सकता । मृत्यु केवल मनुष्य के लिए है। 

इसे थोडा समझ ले । 

पशु भी भरते हैं, पोधे भी मरते है, लेकिन मृत्यु मानवीय घटना है। पौधे 
मरते हैं, लेकिन उन्हें अपनी मृत्यु का कोई बोध नही है। पशु भी मरते हैं, 
लेकिन ओ अपनी मृत्यु के सम्बन्ध मे चिन्तन करने में असमर्थ हैं । 


मृत्यु केवल मनुष्य की ही होती है, क्योकि मनुष्य बोधपूर्वक मरता है, 
जानते हुए मरता है । मृत्यु निश्चित है, ऐसा बोध मनुष्य को है, चाहे मनुष्य 
कितना ही भुलाने की कोशिश करे, चाहे कितना ही अपने को छिपाये, पलायन 
करे, चाहे कितने ही आयोजन करे--सुरक्षा के, धुलावे के, लेकिन हृदय की 
गहराई मे मनुष्य जानता है कि मृत्यु से बचने का कोई उपाय नही है । 


मृत्यु के सम्बन्ध मे पहली बात तो यह रूयाल में ले लेती चाहिए कि मनुष्य 
अकेला प्राणी है, जो बोधपूर्वक मरता है। मरते तो पोधे ओर पशु भी हैं, 
लेकिन उनके मरने का बोध भी मनुष्य को होता है, उन्हें नहीं होता । उनके 
लिए मृत्यु एक अचेतन घटना है । इसलिए पौधे ओर पशु, धर्म को जन्म देने में 
असमर्थ हैं । 

जैसे ही मृत्यु चेतन बनती है, वैसे ही धर्म का जन्म होता है। जैसे ही यह 
प्रतीति साफ हो जाती है कि मृत्यु निश्चित है, वैसे ही जीवन का सारा अर्थ 
बदल जाता है; क्योकि अगर मृत्यु निश्चित है, तो फिर जीवन की जिन 
शुद्रताओं में हम जीते हैं, उतका सारा अर्थ खो जाता है । 


१२ महावीर-वाणो २ 


मृत्यु के सम्बन्ध में दूसरी बात ध्यान देनी जरूरी है, कि वह निश्चित है । 
निश्चित का मतलब यह नही कि आपकी तारीख, घडी निश्चित है। निश्चित 
का सतलब यह कि मृत्यु की घटना निश्चित है। अगर यह बिल्कुल साफ हो 
जाये कि मृत्यु निश्चित है, तो आदमी निर्शच्चित हो सकता है। जो भी निश्चित 
हो जाता है, उसके बाबत हम निर्शिचत हो जाते हैं। चिन्ता मिट जाती है । 

मृत्यु के सम्बन्ध में तीसरी बात महत्वपूर्ण है और वह यह है कि मृत्यु 
निश्चित है, लेकिन एक अर्थ में अनिश्चित भी है। होगी, लेकिन कब होगी ? 
इसका कोई भी पता नही । होना निश्चित है, लेकिन कब होगी, इसका कोई भी 
पता नही । निश्चित है और अनिश्चित भी । होगी भी, लेकिन तय नहीं है कि 
कब होगी । इससे चिन्ता पैदा होती है। जो बात होने वाली है और फिर भी 
पता न चलता हो कि कब होगी--अगले क्षण भी हो सकती है और वर्षो भी टल 
सकती है, विज्ञान की चेष्टा जारी रही, तो शायद सदियों भी टल सकती है-- 
तो इससे चिन्ता पैदा होती है । 

किकेंगाईड ने कहा है कि चिन्ता तभी पैदा होती है, जब एक अर्थ में कोई 
बात निश्चित भी होती है और दूसरे अथ मे निश्चित नही भी होती---उन दोनो 
के बीच में मनुष्य चिन्ता में पड जाता है । 

मृत्यु की चिन्ता से ही धर्म का जन्म हुआ है, लेफ्िन मृत्यु की चिन्ता हमे 
बहुत सालती नही है । हमने उपाय कर रखे हैं--जैसे रेनगाडी के दो डिब्बो 
के बीच में बफर होते है, उन बफर की वजह से क्रितना ही धक्का लगे, डिब्बों 
के भीतर के लोगो को उतना धक्का नहीं लगता। बफर धक्के को मेल लेता 
है। कार मे स्थ्रिग होते हैं। रास्ते के गड़ढो को स्प्रिग फेल लेता है। अन्दर 
बैठे हुए आदमी को पता नही चलता । 

आदमी ने अपने मन मे भी बफर लगा रखे है, जिनकी वजह से वह मृत्यु 
का धक्का जितना अनुभव होना चाहिये, उतना अनुभव नहीं हो पाता । मृत्यु 
व आदमी के बीच में हमने बफर का इन्तजाम कर रखा है। वे बफर बड़े 
अदभुत हैं, उन्हे समझ लें, तो फिर मृत्यु मे प्रवेश हों सके । और यह सूत्र 
मृत्यु के सम्बन्ध में है । 

मृत्यु से ही धर्म की शुरुआत होती है इसलिए यह सूत्र धर्म के 
सम्बन्ध में है । 

कभी आपने झयाल न किया होगा, जब भी आप कहते हैं कि मृत्यु निश्चित 
है, तो आप के मन में लगता है, प्रत्येक को मरना पडेगा । लेकिन उस प्रत्येक 


च्मे-सूत्र ; है श्३े 


में आप सम्मिलित नही होते--बह बफर (सुरक्षा अस्त्र) है। जब भी हम 
कहते हैं कि हर-एक को मरना होगा, तब॑ भी हम बाहर होते हैं, सल्या के 
भीतर नहीं होते। हम गिनने वाले होते हैं, मरनेवाले कोई और होते हैं। 
हम जानने वाले होते हैं, मरने वाले कोई और होते हैं। जब भी मैं कहता हू 
कि मृत्यु निश्चित है, तब ऐसा नहीं लगता कि मैं भी मरूगा। ऐसा लगता 
है कि हँर कोई मरेगा--अनानीमस्‌', उसका कोई नाम नही है--हर आदमी 
को मरना पड़ेगा, लेकिन मैं उसमे सम्मिलित नहीं होता हूँ । में बाहर खड़ा 
रहता हूँ, मैं मरते हुए लोगों की कतार देखता हूँ, लोगो को मरते हुए देखता 
हूँ, जन्मते देखता हें, मैं गिनती करता रहता हूँ, मैं बराबर बाहर खडा रहता 
हूँ, मैं सम्मिलित नहीं होता--जिस दिन मैं सम्मिलित हो जाता हूँ, उस दिन 
बफर टूट जाता है । 

बुद्ध ने मरे हुए आदमी को देखा और पूछा कि क्‍या सभी लोग मर जाते 
हैं। सारथी ने कहा, 'सभी लोग मर जाते हैं ।' बुद्ध ने तत्काल पूछा * “क्या मैं 
भी मरूगा ?” लेकिन हम नहीं पूछते ! बुद्ध की जगह हम होते, तो इतने से 
हम तृप्त हो जाते कि सब लोग मर जाते है, बात खत्म हो जाती । 

जब तक आप कहते हैं कि सब लोग मर जाते हैं, तब तक आप बफर के 
साथ जी रहे हैं। जिस दिन आप पूछते हैं कि'क्या मैं भी मर जाऊंगा ? उस 
दिन बफर टूट जाता है। यह सवाल महत्वपूर्ण नहीं है कि सब मरेगे कि नहीं 
मरेंगे ! सब न भी मरते हो, तो भी मृत्यु मेरे लिए उतनी ही महत्वपूर्ण है । 

क्या मैं भी मर जाऊंगा ?” यह प्रश्न दाशेनिक की तरह भी पूछा जा 
सकता है और धामिक की तरह भी पूछा जा सकता है । जब हम दाशेनिक की 
तरह पूछते हैं, तब फिर हम बफर की तरह खडे हो जाते हैं। तब हम 'मृत्यु' के 
सम्बन्ध मे सोचने लगते हैं, 'मैं' के सम्बन्ध में नहो । जब हम धारमिक की तरह 
पूछते हैं, तो “मृत्यु' महत्वपूर्ण नही रह जाती, “मैं! महत्वपूर्ण हो जाता हूँ । 

सारथी ने कहा कि किस मूह से मैं आप से कहूं कि आप भी मरेगे । क्योकि 
यह कहना अशुभ है, लेकिन मूठ भी नही बोल सकता, मरना तो पडेगा ही-- 
आपको भी, तो बुद्ध ने कहा रथ वापस लौटा छो, क्‍योंकि मैं मर ही गया । 
जो बात होने ही वाली है, वह हो ही गई । अगर यह निश्चित ही है, तो तीस, 
चालीस या पचास साल बाद क्या फके पड़ता है? मृत्यु जब निश्चित हो है, तो 
आज ही हो गई। रथ वापस लौटा लो । 


हैंड सहाबोर-बाणी . २ 


वे जाते थे एक युवक-महोत्सव मे, यूथ-फेस्टिवल मे भाग लेने के लिए, 
लेकिन रथ बीच से बापस लौटा लिया। बुद्ध ने कहा कि मैं बूढ़ा हो ही गया । 
अब य्रुवक-महोत्सव में भाग लेने का कोई अर्थ न रहा । युवक-महोत्सव में तो 
वही लोग भाग ले सकते हैं, जिन्हे मृत्यु का कोई पता नही है । 

सारथी ने कहा, अभी तो आप जीवित हैं। मृत्यु तो बहुत दूर है---यह 
बफर है। बुद्ध को बफर टूट गया, सारथी को नहीं दूटा। सारथी कहता है 
कि मृत्यु तो बहुत दूर है । 

हम सभी सोचते है कि मृत्यु तो होगी, परन्तु सदा बहुत दूर सोचते है-- 
कभी होगी । ध्यान रहे---आदमी के मन की क्षमता है, जैसे कि हम एक दिये 
का प्रकाश लेकर चले, तो दो-तीन या चार कदम तक प्रकाश पडता है, ऐसे 
ही मन की क्षमता है--बहुत दूर रख दे अगर किसी चीज को, तो फिर मन की 
पकड के बाहर हो जाती है। मृत्यु को हम सदा बहुत दूर रखते हैं। उसे हम 
पास नही रखते । मन की क्षमता बहुत कम है। इतने दूर की बात व्यर्थ हो 
जाती है। एक सीमा है हमारे चिन्तन की । दूर जिसे रख देते हैं, वह बफर 
बन जाता है । 

हम सब सोचते है कि मृत्यु तो होगी, लेकिन बूढे से बूढ़ा आदमी भी यह 
नहीं सोचता कि 'मृत्यु आसन्न है।' कोई ऐसा नहीं सोचता क्रि मृत्यु अभी 
होगी । सभी सोचते है कि कभी होगी । जो भी कहता है कि कभो होगी, उसने 
बफर निर्मित कर लिया। वह मरने के क्षण तक भी सोचता रहेगा कि कभी 
होगी और मृत्यु को और दूर हटाता रहेगा। अगर बफर को तोडना हो, वो 
सोचना पड़ेगा कि मृत्यु अभी, इसी क्षण हो सकती है । 

यह बडे मजे की बात है कि बच्चा पैदा हुआ और इतना बूढा हो जाता 
है कि उसी वक्‍त मर सकता है। हर बच्चा पैदा होते ही काफी बूढ़ा तो हो 
जाता है कि उसी वक्‍त चाहे तो मर सकता है। बूढ़े होने के लिए कोई सत्तर- 
अस्सी साऊू रुकने की जरूरत नही है। जन्म से ही हम मृत्यु के हकदार हो 
जाते हैं। जन्म के क्षण के साथ ही हम मृत्यु मे प्रविष्ठ हो जाते हैं। 

जन्म के बाद मृत्यु समस्या है और किसी भी क्षण हो सकती है। जो 
आदमी सोचता है कि कभी होगी, वह अधामिक बना रहेगा । जो सोचता है 
कि अभी हो सकती है, इसी क्षण हो सकती है, उसके बफर टूट जायेंगे; 
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क्योंकि अगर मृत्यु अभी हो सकती है, तो आपकी जिन्दगी का पूरा पर्सपेविटिव; 
देखने का पूरा परिप्रेक्ष्य बदल जायेगा । 


किसी को गाली देने जा रहे थे, किसी की हत्या करने जा रहे थे, किसी 
का नुकसान करने जा रहे थे, किसी से झूठ बोलने जा रहे थे, किसी की चोरी 
कर रहे थे, किसी की बेईमानी कर रहे थे । 


मृत्यु अभी हों सकती है, तो फिर नये ढंग से सोचना पड़ेगा कि भूठ का 
कितना मूल्य है अब | बेईमानी का कितना मूल्य है अब | अगर मुत्यु अभी 
हो सकती है, तो जीवन का पूरा का पूरा ढाचा दूसरा हो जायेगा । 


बफर हमने खडे किये हैं । पहला, मृत्यु सदा दूसरे की होती है। इट इज 
आलवबेज द अदर हु डाइज़ । कभी भी आप नही मरते, कोई और मरता है| 
दूसरा, मृत्यु बहुत दूर है, चिन्तनीय नही है । लोग कहते हैं कि अभी तो जवान 
हो, अभी धर्म के सम्बन्ध में चिन्तन की क्या जरूरत है। उनका मतलब आप 
समभते हैं ? वे यह कह रहे है कि अभी तो जवान हो, अभी मृत्यु के सम्बन्ध में 
चिन्तन की कया जरूरत है। 

धर्म भौर मृत्यु पर्यायवाची हैं। ऐसा कोई व्यक्ति घामिक नही हो सकता; 
जो मृत्यु को प्रत्यक्ष अनुभव न कर रहा हो और ऐसा कोई व्यक्ति जो मृत्यु को 
प्रत्यक्ष अनुभव कर रहा हो, धामिक होने से नही बच सकता । 


तो दूर रखते हैं हम मृत्यु को और अगर मृत्यु दूर न रखी जा सके, तो 
बफर टूट जाता है। कभी-कभी मृत्यु बहुत निकट आ जाती है, जब आप का 
कोई निकटजन मरता है, तो मृत्यु बहुत निकट आ जाती है और करीब-करीब 
आपको मार ही डालती है। कुछ न कुछ तो आपके भीतर मर ही जाता है ; 
क्योंकि हमारा जीवन सामूहिक है। मैं जिसे प्रेम करता हूँ, उसकी मृत्यु में मैं 
भी थोड़ा तो मरूंगा ही । उसके प्रेम ने जितना मुझे जीवन दिया था, वह तो 
टूट ही जायेगा, उतना हिस्सा तो मेरे भीतर खण्डित हो ही जायेगा, उतना तो 
भवन गिर ही जायेगा । 


आपको ख्याल मे नहीं है कि अगर सारी दुनिया मर जाये और आप 
अकेले रह जायें तो आप जिन्दा नहीं होगे; क्योंकि सारी दुनिया ने आपके 
जीवन को जो दास दिया था, वह तिरोहित हो जायेगा । आप प्रेत हो जायेंगे--- 
जीते-जी, भूत-प्रेत की स्थिति हो जायेगी । 
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जब मृत्यु बहुत निकट आ जाती है तो ये बफर काम नहीं करते और घक्‍का 
भीतर तक पहुँच जाता है। तब फिर हमने सिद्धान्तों के बफर तय किये हैं । 
तब हम कहते हैं कि 'आत्मा अमर है। ऐसा हमे पता नही है, पता हो, तो मृत्यु 
तिरोहित हो जाती है । लेकिन पता उसी को होता है, जो इस तरह के सिद्धान्त 
बना कर बफर निर्मित नही करता है। यह जटिलता है। वही जान पाता है 
कि “आत्मा अमर है' जो मृत्यु का साक्षात्कार करता है, लेकिन हम बडे कुशल 
हैं, हम--मृत्यु का साक्षात्कार न हो, इसलिए आत्मा अमर है' ऐसे सिद्धान्त 
को बीच मे खडा कर लेते हैं । 

यह हमारे मत की समझावन है। यह हम अपने मन को कह रहे हैं कि 
घबडाओ मत--'शरीर ही मरता है, आत्मा नहीं मरती” तुम तो रहोगे ही, 
तुम्हारे मरने का कोई कारण नहीं है--महावीर ने कहा है, बुद्ध ने कहा है, 
कृष्ण ने कहा है, सबने कहा है कि “आत्मा अमर है! । 

बुद्ध कहे, महावीर कहे, कृष्ण कहे, सारी दुनिया कहे, जब तक आप मृत्यु 
का साक्षात्कार नही करते हैं, तब तक आत्मा अमर नही है। तब तक आपको 
भलीभांति पता है कि आप मरेंगे, लेकिन आप मृत्यु के धक्के को रोकने के 
लिए बफर खडा कर रहे हैं । 

शास्त्र, सिद्धान्त, शब्द, सब बफर बन जाते हैं। ये बफर न टूटे, तो मौत 
का साक्षात्कार नही होता और जिसने मृत्यु का साक्षात्कार नही किया, वह 
अभी ठीक अर्थो मे मनुष्य नहीं हुआ, वह अभी पशु के तल पर जी रहा है। 

महावीर का यह सूत्र कहता है, 'जरा ओर मरण के तेज प्रवाह मे बहते 
हुए जीव के लिए, घम्म ही एक मात्र द्वीप, प्रतिष्ठा, गति और उत्तम 
शरण है ।' 

इसके एक-एक शब्द को हम समझे । 

जरा धौर मरण के तेज प्रवाह मे ।” इस जगत में कोई भी चीज ठहरी 
हुई नही है, परिवर्तित हो रही है प्रतिपल और इस प्रतिपल परिवतंन मे क्षीण 
हो रही है, जरा-जी्ं हो रही है। आप जो महल बनाये हैं, वह कोई हजार 
साछ बाद खण्डहर होगा, ऐसा नही, वह अभी खण्डहर होना शुरू हो गया है, 
नही तो हजार साल बाद भी खण्डहर हो नहीं पायेगा । वह अभी जीर्ण हो रहा 
है। अभी जरा को उपलब्ध हो रहा है। 
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इसे हम ठीक से समभ लें, क्योकि यह भी हमारी मानसिक तरकीबों का 
हिस्सा है कि हम प्रक्रियाओ को नहीं देखते, केवल छोरों को देखते हैं । 


एक बच्चा पैदा हुआ, तो हम एक छोर देखते हैं कि बच्चा पैदा हुआ । 
एक बूढ़ा मरा, तो हम एक छोर देखते हैं कि एक बूढ़ा मरा, लेकिन मरना 
और जन्मना एक ही प्रक्रिया के हिस्से हैं, यह हम कभी नही देखते । 

हम छोर देखते हैं--प्रॉसेस नही, प्रक्रिय नहीं, जब कि वास्तविक चीज 
प्रक्रिया है। छोर तो प्रक्रिया के भंग मात्र हैं । 


हमारी आँख केवल छोर को देखती है। शुरू देखती है, अन्त देखती है, 
मध्य नही देखती और मध्य ही महत्वपुर्णा है । मध्य से ही दोनो जुडे हैं। बच्चा 
पैदा हुआ, यह एक प्रक्रिया है। पैदा होना और मरना एक प्रक्रिया है। जीना 
एक प्रक्रिया है। ये तोनो प्रक्रियायें हैं, एक ही धारा के हिस्से हैं । 


इसे हम ऐसा समझें कि बच्चा जिस दिन पैदा हुआ, उसी दिन मरना भी 
शुरू हो गया । उसी दिन जरा ने उसे पकड़ लिया | उसी दिन वह जी होना 
शुरू हो गया, उसी दिन वह बूढा होना शुरू हो गया । फूल खिला और 
कुम्हलाना शुरू हो गया । खिलना और कुम्हलाना हमारे लिए दो चीजे हैं। 
फूल के लिए एक ही प्रक्रिया है। 

अगर हम जीवन को देखे, तो वहाँ चीजे टूटी हुई नही हैं, वहाँ सब जुडा 
हुआ है, सब सयुक्त है। जब आप सुखी हुए, तभी दुख आना शुरू हो गया । 
जब आप दुखी हुए, तभी सुख आना शुरू हो गया । जब आप बीमार हुए, तभो 
स्वास्थ्य की शुरुआत हो गयी। जब आप स्वस्थ हुए, तभी बीमारी की 
शुरुआत हो गयी, लेकिन हम तोड़कर देखते हैं। तोडकर देखने मे आसानी 
होती है। अगर हम स्वास्थ्य और बीमारी को एक ही प्रक्रिया समझें, तो 
वासना के लिए बडी कठिनाई हो जायेगी । 

अगर हम जन्म और मृत्यु को एक ही बात समर्कें, तो कामना किसकी 
करेंगे ? चाहेगे किसे ? हम तोड लेते है दो मे । जो सुखद है, उसे अछूग कर 
कर देते हैं, जो दुखद है, उसे अलग कर देते हैं---मन मे, जगत्‌ में तो अलग हों 
नहीं सकता, अस्तित्व तो एक है। विचार में अलग कर लेते हैं। फिर हमें 
आसानी हो जाती है । 

जीवन को हम चाहते हैं, मृत्यु क्रो हम नहीं चाहते । सुख को हम चाहते 
हैं, इस को हम नहीं चाहते और यही मनुष्य की बड़ी से बड़ी भूल है, क्योंकि 
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जिसे हम चाहते हैं और जिसे हम नही चाहते वे एक ही चीज के दो हिस्से हैं । 
इसलिए हम जिसे चाहते हैं, उसके कारण ही हम उसे निमन्त्रण देते हैं, जिसे 
हम नही चाहते हैं। उसे हम हटाते हैं मकान के बाहर और हम उसके साथ 
उसे भी विदा कर देते हैं, जिसे हम चाहते हैं । 


आदमी की वासना टिक पाती है चीजों को खण्ड-खण्ड बाट लेने से । 


अगर हम जगत्‌ की समग्न प्रक्रिया को देखें, तो वासना को खडे होने का 
कोई उपाय नही है। तब अंधेरा और प्रकाश, दुख और सुख, शान्ति और 
अशान्ति, जीवन और मृत्यु एक ही चीज के हिस्से हो जाते है । 

महावीर कहते है, 'जरा और मरण के तेज प्रवाह मे''* ।! 

जरा का अर्थ है, प्रत्येक चीज जी हो रही है। एक क्षण भी कोई चीज 
बिता जीर्ण हुए नही रह सकती । होने का अर्थ ही जीर्ण होना है। अस्तित्व का 
अर्थ ही परिवर्तत है। तो बच्चा भी क्षीण ही रहा है, जी हो रहा है। महल 
भी जी हो रहा है। यह पृथ्वी भी जी हो रही है। यह सौर-परिवार भी 
जीर्ण हो रहा है। यह हमारा जगत्‌ भी जी हो रहा है और एक दिन प्रलय 
मे लीन हो जायेगा--“जो भी है | 

महावीर ने बडी अद्भुत बात कही है। महावीर कहते है--जो भी है, 
उसे हम अधूरा देखते हैं इसलिए कहते हैं--'है'। अगर हम ठीक से देखें, तब हम 
कहेगे---“जो भी है,' वह साथ मे 'हो भी रहा है! और साथ मे 'नही भी हो रहा 
है । दोनो चीजे एक साथ चल रहो है। जैसे कि जन्म और मौत दो पैर हों 
और जीवन दोनो पैरो पर चल रहा हो । 

महावीर की बात थोड़ी जटिल मालुम पडेगी, क्योंकि फिर भाषा मे 
कठिनाई पडेगी । मैं तो यह कहना आसान होता है कि फ्तां आदमी बच्चा है, 
फलाँ आदमी जवान है, फर्ला आदमी बूढ़ा है, लेकिन यह हमारा विभाजन ऐसे 
ही है, जैसे हम कहे यह गगा है हिमालय की, यह गंगा मैदानों की, यह गंगा 
सागर की, लेकित गग्ा एक है। वह जो पहाड पर बहती है, वही मैदानों में 
बहती है। वह जो मैदानों मे बहती है वही सागर मे गिरती है । 

बच्चा, जवान, बूढ़ा, एक धारा है, एक गगा है। बाँट के हमें आासानी होती 
है । हमारी आसानी के कारण हम असत्य को पकड लेते हैं। ध्यान रखें, हमारे 
अधिक असत्य आसानियों के कारण, कन्वीनियेंस के कारण पैदा होते हैं। असत्य 
सुविधापूर्ण है इसलिए असत्य को हम पकड़ लेते हैं। सत्य असुविधापूर्ण मालूम 
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होता है। सत्य तो कई बार इतना इन-कस्वीनियेंस, इतना असुविधापूर्ण 
मालूम होता हैं कि उसके साथ जीना मुश्किल हो जाये, हमे अपने को बदलना 
ही पड़े । 

अगर आप बच्चे में बूढे को देख सकें और जन्म में मृत्यु को देख सके, तो 
अडा असुविधापूर्ण होगा । कब मनायेंगे खुशी और कब मनायेंगे दुख ? कब 
चजायेंगे बेड बाजे ओर कब करेंगे मातम ? बहुत मुश्किल हो जायेगा ? बहुत 
कठिन हो जायेगा ! सभी चीजें अगर सयुकत दिखाई पडें, तो हमारे जीने की 
पूरी व्यवस्था हमे बदलनी पड़ेगी | जीने की जैसी हमारी व्यवस्था है, बँटी हुई, 
क्रेटगरीज में, कोटियों मे है । 


तो हम जरा को नही देखते जन्म मे, न देखने का एक कारण यह भी है 
कि यह तेज है प्रवाह । यह जो प्रक्रिया है, बहुत तेज है। इसको देखने को बड़ी 
सुक्ष्म आख चाहिए। उसको महावीर “तत्त्व-दुष्टि' कहते हैं । 


अगर गति बहुत तेज हो, तो हमे दिखाई नही पडती । अगर पखा बहुत 
तेज चले, तो फिर उसकी पंखुडियाँ दिखाई नहीं पड़ती । इतना तेज भी चल 
सकता है प्रा कि हमे दिखाई ही न पडे कि वह चल भी रहा है। बहुत तेज 
चले, तो हमें मालूम पड़े कि ठहरा हुआ है । जितनी चीजे हमे ठहरी हुई मालूम 
पडती हैं, वैज्ञानिक कहते हैं कि तेज गति के कारण ठहरी हुई मालूम पढ़ती 
हैं। गति इतनी तेज है कि उसे हम अनुभव नही कर पाते । जिस कुर्सी पर 
आप बैठे हैं उसका एक-एक अणु बडी तेज गति से घूम रहा है। लेकिन हमे 
चता नही चलता; क्योकि गति इतनी तेज है कि हम उसे पकड़ नही पाते । 
शरति को समझने की हमारी सीमा है। अणु की गति को हम नहीं पकड़ पाते, 
क्योकि वह बहुत सूक्ष्म है। जरा की गति तो और भी सूक्ष्म, और भी 
तीज है। 

जरा का अर्थ है--हमारे भीतर वह जो जीवन धारा है, वह प्रतिपल क्षीण 
हो रही है। हम जिसे जीवन कहते हैं, वह प्रतिपल बुझ रहा है। हम जिसे 
जीवन का दिया कहते हैं, उसका तेल प्रतिपल चुक रहा है । 

ध्यान की सारी प्रक्रियाएँ जीवन के चुकते हुए तेल को देखने की प्रक्रियाएँ 
हैं । यह जरा में प्रवेश है । 

अभी एक आदमी मुस्करा रहा है--इसे पता भी नहीं कि उसकी मुस्कराहुड 
जो ओंठो तक आई है---हृदय से ओंठ तक्र जो उसने यात्रा की है--उसे पत्ता 
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भी नहीं है कि हृदय मे शायद दुख और अमांसू घने हो गये हैं। इतनी तीजब्र 
है गति कि जब आप मुस्कराते हैं, तब तक शायद मुस्कराहुट का कारण भी 
जा चुका होता है । 

इतसी तीब्र है गति कि जब आपको अनुभव होता है कि आप सुख में हैं, 
तब तक सुख तिरोहित हो चुका होता है । वक्‍त लगता है आपको अनुभव 
करने मे । ओर जीवन की जो धारा है, (जिसको महावीर कह रहे हैं---सब 
चीज जरा को उपलब्ध हो रही है) वह इतनी त्वरित है कि उसके बीच के 
ग्रेप, अन्‍्तराल हमे दिखाई नही पडते । 


एक दिया जल रहा है । कभी आपने झ्याल किया कि आपके दिये की लौ 
में कभी अन्तराल दिखाई पडते हैं ? वैज्ञानिक कहते है कि दिये की लौ प्रतिपल 
धुआं बन रही है । नया तेल नई लौ पैदा कर रहा है । पुरानी लौ मिद रही है, 
नई लौ पैदा हो रही है। पुरानी लो विलीन हो रही है, नई लौ जन्म ले रही 
है । दोनो के बीच मे अन्तराल है, खाली जगह है। जरूरी है, नही तो पुरानी 
मिट नही सकेगी, नई पैदा नही हो सकेगी। जब पुरानी मिटती है और नई 
पैदा होती है, तो उन दोनो के बीच जो खाली जगह है, वह हमे दिखाई नही 
पडती । यह इतनी तेजी से चल रहा है कि हमे लगता है कि वही लौ जल 
रही है । बुद्ध ने कहा है कि सॉक हम दिया जलाते हैं और सुबह हम कहते हैं 
कि उसी दिये को हम बुभा रहे हैं, जिसे साँफ हमने जलाया था । 

उस दिये को हम कभी नहीं बुझा सकते सुबह, जिसे साक हमने जलाया 
था। वह लो तो लाख दफा बुभ चकी, जिसे हमने साँक जलाया था। करोड 
दफा बुक चुकी, जिस लो को हम सुबह बुझाते हैं। उससे तो हमारी कोई 
पहचान ही न थी, साँक तो वह थी ही नही । 

बुद्ध ने कहा है कि हम उसी लो को नहीं बुझाते, उसी लौ की धारा से 
आई हुई लो को बुभाते है, सतति को बुभाते हैं। वह लौ अगर पिता थी, 
तो हजार-करोड़ पीढियाँ बीत गई रात भर मे । उसकी अब जब जो सतत्ति 
है--सुबह---इन बारह घटे के बाद, उसको हम बुझाते हैं । 

इसे अगर हम फैला कर देखें, तो बडी हैरानी होगी । 


मैंने आपको गाली दी। जब आप मुझे गाली लौटाते हैं, तो यह 
गाली उसी आदमी को नही लौटती जिसने आपको गाली दी थी । लौ को तो 
समभना आसान है कि साँक जलाई थी और सुबह जिसे बुकाया था लेकिस 
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यह जो जरा की धारा है, इसको समझता मुश्किल है। आप उसी को गाली 
नही लौटा सकते, जिसने आपको गाली दी थी | वहाँ भी जीवन क्षीण हो रहा 
है । वहाँ भी लो बदलती जा रही है। जिसने आपको गाली दी थी, अब वह 
आदमी नही है वहाँ, अब वहाँ उसकी संतति है। उसी धारा में एक नई लो 
है । हम कुछ भी लौठा नही सकते । लौटाने का कोई भी उपाय नहीं है, 
क्योकि जिसको लौटाना है, वह--वही नही है । बदल गया है । 


हेरॉक्लीट्स ने कहा है--एक ही नदी में दुबारा उतरना असम्भव है। 
निश्चित ही असम्भव है, क्योकि दुबारा जब आप उतरते हैं, तो वह पानी बह 
चुका होता है, जिसमें आप पहली बार उतरे थे । हो सकता है अब सागर में 
हो वह पानी, हो सकता है अब बादलो में पहुँच गया हो, हो सकता है फिर 
ग़ग़ोत्नी मे गिर रहा हो, लेकिन अब उस पानी से मुलाकात आसान नहीं है 
चुबारा । और अगर हो भी जाये, तो आपके भीतर की भी जीवन-धारा बदल 
रही है, अगर वह पानी दुबारा मिल भी जाये, तो जो उतरा था नदी में वह 
आदमी नही मिलेगा दुबारा । 


दोनो नदी है। नदी भी एक नदी है और आप भी एक नदी हैं । आप भी 
एक प्रवाह हैं। सारा जीवन एक प्रवाह है---इसको महावीर कहते हैं---जरा ।' 
इसका एक छोर जन्म है और दूमरा छोर मृत्यु है। जन्म में ज्योति पैदा होती 
है, मृत्यु मे उसकी सतति समाप्त होती है। इस बीच के हिस्से को हम जीवन 
कहते हैं, जो कि क्षण-क्षण बदल रहा है । 


यह प्रवाह इतना तेज है कि इसमे पैर रोक कर खडा होना भी मुश्किल 
है । हालाँकि हम सब्च खडे होने की कोशिश करते है । जब हम एक बडा सकान 
बनाते हैं, तो हम इस रूपाल से नहीं बनाते कि कोई और इसमे रहेगा । कभी 
कोई ऐसा आदमी देखा है, जो मकान बनाता हो कि कोई और इसमे रहेगा ? 
नही, आप अपने लिए मकान बनाते हैं, लेकिन सदा आपके बनाये मकानो में 
कोई और रहता है। आप अपने लिए घन इकट्ठा करते है, लेकिन सदा आपका 
घत किन्‍्ही और के हाथों में पडता है। जीवन भर जो आप ब्रेष्टा करते हैं, 
उस ब्रेष्टा मे कहीं भी पैर थमने का कोई उपाय नही है । जहाँ हम खड़े होने 
की चेष्टा कर रहे थे, वहाँ कोई भौर खडा होता है ! वह भी बड़ा नही रह 
पाता ! कोई और'' 'कोई और''' ! 

यह बड़ी मजे की बात है कि हम सब दूसरों के लिए जोते हैं। 
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एक मित्र को मैं जानता हूँ | बूढ़े आदमी हैं अब तो । पद्रह वर्ष पहले जय 
वे मुझे मिले थे, तो उनका लडका एम० ए० करके यूनिवर्सिटी के बाहर आया 
था, तो उन्होंने मुझसे कहा था कि अब और तो कोई मेरी महत्वाकांक्षा है 
नहीं--बस, मेरे लडके को ठीक से नौकरी मिल जाये, उसकी शादी हो जाये, 
वह व्यवस्थित हो जाये"'* । 

फिर उनका लडका व्यवस्थित हो गया, नौकरी मिल गयी, उनके लडके 
को अब तीन बच्चे हैं। अभी कुछ दिन पहले उनका लडका मेरे पास आया 
और उसने आकर मुझे कहा “मेरी तो कोई ऐसी आकाक्षा नही है। बस, 
ये मेरे बच्चे ठीक से पढ-लिख जाये, इनकी ठीक से नौकरी लग जाये, ये 
व्यवस्थित हो जाये'*' ।” 


इसको मैं कहता हँ--“उधार जीना । 


बाप इनके लिए जिये, ये अपने बेटों के लिए जी रहे हैं। इनके बेटे भी 
अपने बेटों के लिए जियेगे। 


जीना कभी हो ही नही पाता । सारी स्थिति बडी असगत, बडी बेतुकी 
मालूम होती है। अगर मैं इन सज्जन से कुछ कहूँ, तो इनको दुख लगेगा | 
मैंने सुन लिया, मैंने उनसे कुछ कहा नही, अगर मैं उनसे कहूँ, कि बडी अजीब 
बात है, तुम्हारे बेटे भी यही करेगे--कि अपने बेटों के जीने के लिए जियेगे । 


मगर इन सारे उपद्रवों का अर्थ क्‍या है ? 

कोई आदमी जी नहीं पाता और सब आदमी उनके लिए चेष्टा करते हैं + 
जो जियेंगे वे भी किन्ही और के जीने के लिए चेष्टा करेंगे । 

इस सारी कथा का अर्थ क्‍या है ? 

कोई अर्थ नही मालूम पडता । अर्थ मालूम पड़ेगा ही नहीं, क्योंकि जिस 
प्रवाह मे हम खड़े होने की कोशिश कर रहे हैं, उस प्रवाह मे न हम खडे हो 
पकते हैं, न हमारे बेटे खडे हो सकते हैं, न उनके बेटे खड़े हो सकते हैं, न 
हमारे बाप खडे हुए, न उनके बाप भी कभी खडे हुए । 

जिस प्रवाह में हम खडे होने की कोशिश कर रहे हैं, उसमें कोई खड़ा हो 
नही सकता । एक ही उपाय है कि हम सिर्फ आशा कर सकते हैं कि वहाँ हमारे 
बेटे खडे हो जायेगे, जहाँ हम खडे नही हुए । 


इतना साफ है कि हम खड़े नही हो पा रहे, फिर भी आशा नहीं छूटती $ 
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बलो ! हमारे खून का हिस्सा--हमारे शरीर का कोई टुकड़ा खड़ा हो 
जायेगा ।/ 


लेकिन जब आप खड़े नही हौ पाये, तो ध्यान रखे--कोई भी खड़ा नहीं 
हो पायेगा । असल में जहाँ आप खडे होने की कोशिश कर रहे हैं, बह जगह 
खडे होने की है ही नही । 

महावीर कहते हैं कि जरा और मरण के तेज प्रवाह में बहते हुए जीव के 
लिए धर्म ही एकमात्र शरण है । 

इस प्रवाह मे जो शरण खोजेगा, उसे शरण कभी भी नहीं मिलेगी। इस. 
प्रवाह मे कोई शरण है ही नही, यह सिर्फ प्रवाह है । 

महावीर के दो हिस्से ठीक से समभ लें । 


एक । जिसे हम जीवन कहते हैं, उसे महावीर जरा और मरण का प्रवाह 
कहते है, उसमे अगर आपने खड़े होने की कोशिश की, तो आप खडे होने की 
कोशिश में ही मिट जायेगे, खडे नहीं हो पायेंगे । उसमे खडे होने का कोई 
उपाय ही नहीं है। और ऐसा मत सोचना (जैसा कि कुछ नासमझ सोचे चले 
जाते हैं। ) जैसा कि नैषोलियन कहता है कि मेरे शब्दकोष मे असभव जैसा 
कोई शब्द नही है । 


यह बचकानी बात है। यह बहुत बुद्धेमान आदमी नहीं कह सकता । 
और नैपोलियन बहुत बुद्धिमान हो भी नही सकता; ब्योंकि वह कहता है, 
“मेरे शब्दकोष मे असभव जैसी कोई बात नही है ।“--और यह कहने के 
दो साल बाद वह जेलखाने मे पडा हुआ है---हेलना के । 

सोचता था कि सारे जगत्‌ को हिला दूंगा। सोचता था कि पहाडो को 
कह दूं हट जाओ, तो उन्हे हटना पड़े । 

हेलना के द्वीप में एक दिन सुबह घूसने निकला है और एक घासवाली 
औरत पगडण्डी से चली आ रही है। नैपोलियत के सहयोगी ने चिल्लाकर 
कहा---“ओ घसियारिन रास्ता छोड़ दे।” लेकिन घसियारिन ने रास्ता 
नही छोड़ा । 

हारे हुए नेपोलियन को कौन घसियारिन रास्ता छोड़ने को तैयार हो 
सकती है? और मजा यह है कि अन्त में तैपोलियन को ही रास्ता छोड़कर 
उतर जाना पड़ा और घसियारिन रास्ते से गुजर गई । 
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यह बही नैपोलियन है, जो कुछ दिन पहले कहता था कि मेरे शब्दकोश 
में असंभव जैसा कोई शब्द ही नही है। अगर मैं आल्पृस्त प्बत से कहूँ कि हट, 
तो उसे हटना पडे | वह एक धसियारिन को भी नही कह सकता कि हट । 

महावीर कहते हैं कि कुछ--..'असभव है।' बुद्धिमान आदमी वह नहीं है, 
जो कहता है कि कुछ भी असम्भव नहीं | न ही वह आदमी बुद्धिमान है, जो 
कहता है कि सभी कुछ सम्भव है। बुद्धिमान आदमी वह है, जो ठीक से परख 
कर लेता है कि क्या असम्भव और क्‍या सम्भव है । बुद्धिमान आदमी बह है, 
जो जानता है कि क्‍या असम्भव है और क्या सम्भव है। एक बात निश्चित 
रूप से असम्भव है कि जरा और मरण के तेज प्रवाह मे कोई शरण नही है । 
यह असम्भव है। इसमे पैर जमा कर खड़े हो जाने का कोई भी उपाय नहीं 
है। इस असम्भव के लिए जो चेष्टा करते है, वे मूढ है । 


असम्भव का मतलब यह नही होता कि थोडी कोशिश करेगे तो हो जायेगा। 
असम्भव का मतलब यह भी नहीं होता कि सकल्प की कमी है, इसलिए नहीं 
हो रहा | असम्भव का मतलब यह नहीं कि वाकत कम है, इसलिए नही हो 
रहा है। अम्ृम्भव का मतलब होता है--स्वभावत जो हो नहीं सकता--- 
प्रकृति के नियम में जो नहीं हो सकता । 


महावीर यह नहीं कहते कि आकाश मे उड़ना असम्भव है । जो कहते हे, 
वे गलत साबित हो गये है। महावीर जैसे आदमी की नही कहेंगे कि आकाश 
में उडना असभव है। जब पक्षी उड़ लेते है, तो आदमी उड़ ले, इसमें बहुत 
असभावना नही है। जब पक्षी उड़ लेते है, तो आदमी भी कोई इन्तजाम 
कर लेगा । और उड़ लेगा । 


चाँद पर पहुँच जाना, महावीर नही कहेंगे कि असम्भव हं; क्योंकि चाँद 
और जमीन के बीच फासला कितना ही हो, आखिर फासला ही है । फासले 
पूरे किये जा सकते हैं । 


इसे सम्बन्ध में ईसाइबत कमजोर है। ईसाइयत ने ऐसी बातें असम्भव 
कही, जिनको विज्ञान ने सम्भव करके बता दिया और उसके कारण पश्चिम 
में धर्म की प्रतिष्ठा गिर गई। धर की प्रतिष्ठा गिरने का कारण यह बना कि 
ईसाइयत ने ऐसे दावे किये थे कि यह हो ही नहीं सकता और वह हो गया। 


जब हो गया, तो ईसाइयत मुश्किल मे पड़ गई, लेकिन इस मामले में भारतीय 
शर्म अति वैज्ञानिक है । 
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महावीर ने ऐसा कोई दावा नही किया है, जो विज्ञान किसी दिन गलत 
कर॑ सके । जैसे यह दावा---जरा और मरण के तीज प्रवाह भे कोई शरण 
नही है ।--इसे कभी भी, किसी भी स्थिति में गलत नहीं किया जा सकता; 
क्योकि गहरे से गहरे जीवन के नियम का हिस्सा है। 

शरण मिल सकती है उसमे, जो स्वय परिवर्तित न होता हो । जो स्वय 
ही परिवर्तित हो रहा हो, उसमे शरण कंसी ! 

शरण का मतलब होता है कि आप मेरे पास आये और आपने आकर कहा 
कि मुझे शरण दे। दुश्मन मेरे पीछे लगे हुए है, मुझे बचाये । मैं आपको कहता 
हूँ कि ठीक है। मैं आश्वासन देता हूँ कि मै आपको बचाऊँगा, लेकिन आश्वासन 
का मतलब तभी हो सकता है, जब “मैं' कल भी “मैं! ही रहूँ। कल, जब 'मैं' 
ही न रहँँगा, तो दिये गये आश्वासन का कितना मूल्य है ? मैं खुद ही बदल 
रहा हूँ, तो मेरे आश्वासन का क्‍या अर्थ है ? 

किरकंगार्ड ने कहा है कि मैं कोई आश्वासन नही दे सकता । आई कैन नाट 
प्रामिस एनिथिंग । इसलिए नही दे सकता कि मैं किस भरोसे से आश्वासन दूं ? 
कल सुबह मैं, मैं ही रह जाऊँगा, इसका कोई पक्‍का नहीं। तो जिसने आश्वासन 
दिया था, वही जब न रहे, तो आश्वासन का क्‍या अर्थ ? जो खुद बदल रहा 
है, वह क्या आश्वासन दे सकता है ? जहाँ परिवर्तन ही परिवर्तन है, वहाँ 
शरण कसी ? 

करीब-करीब ऐसा ही है कि दोपहर है और घनी घृप है और आप एक 
वृक्ष की छाथा में बेठ गये हैं। लेकिन आप को पता है कि वृक्ष की छाया बदल 
रही है। थोडी देर मे यह हट जायेगी ? 

यह वृक्ष की छाया शरण नही बन सकती, क्योंकि यह छाया है। बदल 
रही है। यह परिवतित हो रही है। इस जगत्‌ मे जहाँ-जहाँ हम शरण खोजते 
हैं, वहाँ सभी कुछ परिवर्तित हो रहा है। जिसे हम पकड़ते हैं, वह खुद ही 
बहा जा रहा है। बहाव को हम पकडने की कोशिश करते हैं और उस 
आश्वासन मे जीते हैं, जो खुद बदल रहा है। उसके साथ कैसे शरण सभव हो 
सकती है ? 

इसलिए महावीर कहते हैं कि जरा ओर मरण के तीज प्रवाह मे कोई भी 
दरण नहीं है । 

चाहे धन, चाहे यश, चाहे पद, चाहे प्रतिष्ठा, चाहे मित्र, पति-पत्नी, 
सम्बन्ध, पुन्न सब बहे जा रहे हैं। इस बहाव मे--जहाँ हजार-हजार बहाव 
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हो रहे हैं, जो आदमी सोचता है कि मैं पकड कर रुक जाऊं, ठहर जाऊं, पैर 
जमा लूँ, वह आदमी दुख में पडेगा । यही दुख हमारे जीवन का नक॑ हैं। 

किसी के प्रेम को हम सोचते हैं कि शरण है--सोचते हैं कि मिल गई 
छाया--अब किसी का प्रेम हमे वरद-छाया की तरह घेरे रहेगा, लेकिन सब 
चीजे बदल रही है। कल छाया बदल जायेगी । सुबह छाया कही होगी, दोपहर 
कही होगी, साँक कही होगी । फिर छाया ही नहीं बदल जायेगी । आज घना 
था वृक्ष, कल पतभ्रड आयेगा, तो पत्ते हीग्रिर जायेगे और कोई छाया नहीं 
बनेगी । 

आज वृक्ष जवान था, कल बूढा हो जायेगा । आज वृक्ष फैला था छाते की 
तरह आकाश मे, कल सूखेगा और ये सूखना, ये सिकुडना, यह प्रतिपल चल 
रहा है, तो जो उस वक्ष के नीचे बैठा है यह आशा बॉध कर कि मुझे छाया 
मिल गई, अब मैं इस एक जगह रह जाऊँ तो उसे आँख नही खोलनी चाहिये-- 
पहली शर्त । अगर वह आँख खोलेगा, तो कठिनाई में पडेगा---उसे अधा होना 
चाहिए। चाहे कितनी ही धूप पडे, उसे सदा ही व्याख्या करनी चाहिये कि 
यह छाया है। फिर चाहे कितना ही उल्टा हो जाये--वृक्ष मे पतभड आ जाये, 
तो उसे माने ही चलना चाहिये कि फूल खिले हैं और वसन्‍्त की बहार है । 


हम सब यही कर रहे है । आज जो प्रेम है, कल वह नहीं होगा, तब हम 
आँख बन्द करके माने चले आयेगे कि प्रेम है। आज जो मित्रता है, कल वह नही 
होगी, तब भी हम माने चले आयेगे कि मित्रता है। आज जो सुगन्ध थी कल 
वह दुर्गन्‍्ध हो जायेगी, तब भी हम माने चले जायेंगे । 

आँख बन्द करके हमे जीना पडता है, क्योकि जहाँ हम शरण ले रहे हैं, 
वहाँ शरण लेने योग्य कुछ भी नही है और तब आाँखे खोलने मे डर लगने 
लगता है। तब हम अपने से ही भयभीत हो जाते हैं। हम किसी चीज को फिर 
बहुत साफ नही देख पाते, क्योकि डर है कि जो हम मान रहे हैं, कही ऐसा न 
हो कि वह वहाँ हो ही नही ! तो फिर हम आँख बन्द करके जीने लगते हैं । 

हम सब अन्धो की तरह जीते हैं, बहरों की तरह जीते हैं। जो है, उसको 
हम देखते नही । जो था, हम माने चले आते हैं कि वही है और उसे हम मान 
कर व्यवहार किये चले जाते हैं । 


यह जो हमारी चित्त दशा है, विक्षिप्त जैसी है। लेकिन कारण क्या है ? 


धर्म-सूत्र : १ २७ 


कारण यह नही कि मैंने जिसे प्रेम किया वह आदमी ईमानदार न था। 
नही, यह कारण नही है, मैंने जिसे प्रेम किया, वह एक प्रवाह था। ईमानदार 
और बेईमान का कोई भी सवाल नहीं। इसका मतलब यह नही कि मैने 
जिससे मैत्री का भरोसा किया, वह भरोसे योग्य न था ! नहीं, वह एक प्रवाह 
था । मैंने प्रवाह का भरोसा किया । 


चलती हुई, बहती हुई हवाओ पर जो भरोसा करता है, वह कठिताई में 
पडेगा ही । यह कठिताई किसी की बेईमानी से पैदा नही होती, न किसी के 
घोखे से पैदा होती है । मेरा तो अनुभव ऐसा है कि इस सारे जगत्‌ मे निन्‍्यानवे 
प्रतिशत कठिनाइयाँ कोई जान कर पैदा नहीं करता--प्रवाह से पैदा होती है 
आदमी बदल जाते हैं और रोक नही सकते अपने को बदलने से । 


कोई बच्चा कब तक बच्चा रहेगा, जवान तो होगा ही ! निश्चित ही 
बचपन में उस बच्चे ने माँ को जो आश्वासन दिये थे, वह जवान होकर नही दे 
सकता | बच्चे के जवान होने मे ही यह बात छिपी है कि माँ कि तरफ पीठ हो 
जायेगी, जिसकी ओर पहले मुंह था। यह हो ही जायेगा । यह बच्चा माँ की 
तरफ ऐसे देखता था, जैसे उससे सुन्दर इस जगत्‌ मे कोई भी न हो, लेकिन एक 
दिन मा की तरफ पीठ हो जायेगी । कोई और सुन्दरी दिखाई पडना शुरू हो 
जायेगी ओर तब माँ को लगेगा कि धोखा हो गया । 


सभी माँ को लगता है कि धोखा हो गया--अपना हो लड़का" '। लेकिन 
उनको स्मरण नहीं रहता कि उनको जिस पति ने प्रेम किया था, वह भी 
किसी का लडका था। अगर वह भी मपनी माँ को प्रेम करता चला जाता, तो 
उनका पति होनेवाला नही था। 


लडका जवान होगा, तो माँ से जो प्रेम था, वह बदलेगा--छाया हंट 
जायेगी, किसी और पर पडेगी, किसी और को घेर लेगी--तब धोखा नहीं हो 
रहा, तब हम सिर्फ प्रवाह को प्रेम कर रहे हैं। यह जाने बिना कि वह प्रवाह 
है--हम मानते थे कि कोई थिर चीज है इसलिए अडचन हो रही है, इसलिए 
कठिनाई हो रही है । 

आज दस लोग आपको आदर देते हैं, तो आप बड्े आश्वस्त हैं, कल ये 
दस लोग आपको आदर नही देंगे तो आप बड़े निराश और दुखी हो जायेंगे 
ऐसा नहीं है कि ये दस लोग बुरे थे--ये दस लोग प्रवाह थे। 


हम एक प्रवाह हैं। एक ही आदमी को हम सदा आदर नही दे सकते । 
हम भादर देते-देते ऊब जाते हैं। आदर के लिए हमे तया आदमी खोजना 
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पडता है। हम प्रेम भी एक ही आदमी को नही दे सकते । हम प्रवाह हैं। हम 
प्रेम देते-देते भी ऊब जाते है। हमे प्रेम के लिए भो नये लोग खोजने 
पडते हैं। 

हम एक सतत बदलाहट हैं, और हमी बदलाहट हैं, ऐसा नहीं--हमारे 
चारो तरफ जो भी है, वह सब बदलाहट है। अगर हम इस जगत को इसकी 
बदलाहट मे देख सके, तो हमारे दुखी होने का कोई भी कारण नही है। 

वृक्ष की छाया बदल जायेगी, वृक्ष भी क्या कर सकता है ! सूरज बदल 
रहा है और सूरत को क्‍या मतलब है इस वृक्ष की छाया से । वक्ष क्‍या कर 
सकता है ! वर्षा नहीं आई और वर्षा को क्या मतलब है इस वृक्ष से । और 
वुक्ष क्या कर सकता है कि भारी ताप हुई, सूर्य की आग बरसी, पत्ते सूख गये 
और गिर गये ! क्‍या मतलब है धूप को इस व॒क्ष से ! और जो छाया में नीचे 
बैठा है--इस वृक्ष को क्या प्रयोजन है उस आदमी से कि वह छाया में 
नीचे बंठे । 

यह सारा का सारा जगत्‌ एक अनन्त प्रवाह है। इस प्रवाह मे जो भी 
पकड़ कर शरण खोजता है, वह दुख मे पडता है, लेकिन तब क्या कोई शरण 
है ही नही ? 

एक सम्भावना तो यह है कि शरण है ही नही, जैसा कि शॉपनहर---एक 
जन विचारक ने कहा है कि कोई शरण नही है, दुख अनिवार्य है, यह एक 
दशा है। 

अगर आदमी ठीक से सोचे, तो एक विकल्प यह है कि दुख अनिवायें है । 
दुख होगा ही । यह बडा निराशाजनक है, लेकिन शॉपनहर कहता है कि सत्य 
यही है । हम कर भी क्‍या सकते हैं ! 

फ्रायड ने पूरे जीवन चिन्तन करने के बाद यह कहा कि आदमी सुखी हो 
नहीं सकता, क्योकि जहाँ भी वह पकडता है, वही चीजें बदल जाती हैं, और 
ऐसी कोई चीज नही है, जो न बदले ओर आदमी पकड़ ले । 

शॉपनहर कहता है कि सब दुख है । सुख सिर्फ आशा है। दुख वास्तविकता 
है । सुख का एक ही उपयोग है--सुख तो है नही, सिर्फ उसकी आशा का एक 
उपयोग है कि आदमी दुख को भेल लेता है। दुख को भेलने मे राहत मिलती 
है--सुख की आशा से लगता है कि आज नही, तो कल मिलेगा । आज का दुख 
झेलने में आसानी हो जाती है, लेकिन सुख है नहीं, क्योकि सभी कुछ प्रवाह 
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है, सभी कुछ बदला जा रहा है। आपकी आशाएँ कभी पूरी नहीं होगी; 
आपकी आशाएँ ऐसे जगत्‌ मे पूरी हो सकती हैं, जहाँ चीजें बदलती न हो । 

इसे थोडा ठीक से समझ ले । 

आप जो भी आशाएँ करते हैं, वह एक ऐसे जगत्‌ की करते हैं, जहाँ सब 
चीजे ठहरी हुई हैं । 

मैं जिसे प्रेम करता हूँ '' । प्रेम की क्‍या आशा है, आप जानते हैं ? प्रेम की 

आशा है--अनन्त हो, शाश्वत हो, सदा रहे, कभी कुम्हलाएँ न, कभी मुरभाये 
न कभी बदले न--यह आशा एक ऐसे जगत्‌ की है, जहाँ प्रवाह न हो, जहाँ सब 
चीजें थिर हो । 

अगर ठीक से समझे, तो यह आशा एक बिलकुल मरे हुए जगत्‌ की है । 
क्योकि जहाँ जरा भी बदलाहट होगी, वहाँ सब अस्त-वब्यस्त हो जायेगा । हम 
एक ऐसा जगत्‌ चाहते हैं--बिलकुलः मरा हुआ जगतू, जहाँ सब चीजें ठहरी 
हुई हैं । सूरज अपनी जगह, छाया अपनी जगह, प्रेस अपनी जगह--सब ठहूरा 
हुआ है । आदर-श्रद्धा अपनी जगह, बेटा अपनी जगह, पति अपनी जगह,-- 
सब ठहरा हुआ है---तो हम एक योग का जगत्‌ बना लें--बिलकुल मृतक । 
जहाँ कोई चीज कभी नहीं बदलती, लेकिन तब भी हम सुखी न होगे, क्योकि तब 
लगेगा कि सब मर गया । 

फ्रायड कहता है कि आदमी की आकाक्षाएँ असम्भव हैं। वह कभी सुखी 
नही हो सकता। अगर जगत्‌ बदलता रहे, तो वह दुखी होता है कि जो चाहा 
था वह नही हुआ । अगर जगत्‌ बिलकुल थिर हो जाये---जो वह चाहे, वही 
हो जाये, तो भी वह दुखी हो जायेगा, क्योकि तब उसमे कोई रस नही रह 
जायेगा । 


अगर गुलाब का फूल खिले और खिला ही रहे, कभी न मुरभाये, तो 
प्लास्टिक के फूल मे और गुलाब के फूल में फर्क क्या होगा ? 

आप भगवान्‌ से प्रार्थेना करने लगेंगे कि कभी तो यह मुरझाये--कभी तो 
ऐसा हो कि यह गिरे और बिखर जाये । 
, यह छाती पर भारी पडने लगा ! कहते हैं आप कि शाश्वत प्रेम ! आपको 
पता नही है, शाश्वत प्रेम आपको अगर मिल जाये, तो एक ही प्रार्थना उठेगी 
कि इससे छुटकारा कैसे हो ? 
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हम सब चाहते हैं--ठहरा हुआ जगत्‌, लेकिन चाह सकते हैं, क्योंकि वह 
मिलता नहीं और मिल जाये तो कठिनाई खडी हो जाती है । फ्रायड कहता है 
आदमी एक असंभव आकाक्षा है। 
ज्यां पाल सात्रे ने इस बात को अभी एक नया रुख दिया है और वह 
कहता है कि वासना ही मूढ़तापूर्ण है। आदमी एक वासना है जो मूढतापूर्ण है । 
कुछ भी हो जाये, आदमी दुखी होगा । दुख अनिवाये है । 
तो एक रास्ता यह हे कि जो शॉपनहर या फ्रायड या सात कहते हैं लेकिन 
महावीर निराशावादी नही हैं । 
महावीर कहते हैं कि यह जगत्‌ एक प्रवाह है, लेकिन इस जगत्‌ में छिपा 
” हुआ एक ऐसा तत्त्व भी है, जो प्रवाह नही है। उसे महावीर धर्म कहते हैं । 
जरा और मरण के तेज प्रवाह मे बहते हुए जीव के लिए धर्म ही एक मात्र 
द्वीप, प्रतिष्ठा, गति और दयरण होता है ।' 
यह जो हम देख रहे हैं चारो तरफ बहता हुआ--यही अगर सब कुछ है, 
तो निराशा के अतिरिक्त कोई उपाय नही है । और अगर निराशा के अतिरिक्त 
कोई उपाय नही है, तो सिर्फ मूढ़ ही जी सकते हैं, बुद्धिमान आत्मघात 
कर लेंगे । 
कुछ बुद्धिमान आत्मधात करते हैं तो कहते हैं कि सिर्फ मूढ ही जी सकते 
है । थोडी दूर तक इनकी बात सच भी मालूम पडती है कि मूढ ही जी सकते 
है | जीने के लिए घनी मृढता चाहिये । 
अब यह जो बाप कह रहा है कि 'बेटे को काम पर लगा देने को जी रहा 
हुँ" । ये बेटा अपने बेटे को काम पर लगा देने के लिए जी रहा है !' 
बडी घनी मूढता चाहिये, इन सब को चलाये रखने के लिए---अधापन 
चाहिए कि दिखाई ही न पडे कि हम क्या कर रहे हैं। अगर यह दिखाई पड 
जाये कि सभी कुछ निराशा है और कही कोई शरण नही है, किसी चीज का 
कोई भरोसा नही, कही पैर टिक नही सकते, घारा प्रतिपल बही जा रही है 
और भविष्य अनजान है और जीवन की हर धडी मौत मे बदल जाती है, हर 
सुख, दुख मे बदल जाता है और जन्म अन्ततः मृत्यु को लाता है--अगर यह 
साफ दिखाई पड जाये, तब आप तत्काल वहीं के वही बैठ जायेंगे । यह तो 
बहुत घबडाने वाला होगा  यह' बेचैन रहेगा ! यह सताप से भर देगा ! 
ओर पदिचिम में दृधर सनन्‍्ताप बढा है। पश्चिम में एक विचार दर्शन है---- 
एक्जिस्टेशियलिज्म (अस्तित्ववाद) । वे महावीर के पहले हिस्से से राजी हैं, , 
लेकिन महावीर अद्भुत आदमी मालूम पडते हैं। जीवन मे सब दुख देखकर भी 
महावीर आनन्दित हैं । 
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यह बड़ी असभव घटना मालूम पड़ती है, क्योंकि महावीर और बुद्ध ने 
जीवन के दुख की जितनी गहरी चर्चा की है, इस जगत्‌ मे कभी किसी ने नहीं 
की । फिर भी महावीर से ज्यादा प्रफुल्लित, आनदित और नाचता हुआ 
व्यक्तित्व खोजना सुश्किल है। महावीर से ज्यादा खिला हुआ आदमी खोजना 
मुश्किल है । शायद जमीन ने फिर ऐसा आदमी दुबारा नही देखा । 

कहानियाँ हैं महावीर के बाबत, वह बडी प्रीतिकर हैं। कि महावीर जब 
रास्ते पर चले, तो काँटा भी अगर सीधा पडा हो, तो तत्काल उलटा हो जाता 
है कि कही महावीर को गड़ न जाये । 

कोई काटा उल्टा हुआ नही होगा। आदमी इतनी चिन्ता नही करते, तो 
काटे क्या इतनी चिन्ता करेगे | आदमी महावीर को पत्थर मार जाते हैं, कान 
मे खीलें ठोंक जाते है, तो काटे अगर ऐसी चिन्ता करते हैं, तो काटे तो आदमी 
से आगे निकल गये ! लेकिन जिन्होने कहा है, किन्ही कारणो से कहा है। 


वैज्ञानिक तथ्य नही है, लेकिन बहुत गहरा सत्य है। और जरूरी नही है 
कि सत्य के लिए कि वह वैज्ञानिक तथ्य भी हो । सत्य बडी और बात है । इस 
बात में सत्य है। इस बात में इतना सत्य है कि कोई उपाय ही नही है महावीर 
को काटे गडने का । 

कंसा भी काँटा हो महावीर के लिए उल्टा ही होगा । न भी हो, तो भी 
होगा और हमारे लिए काटा कैसा भी हो, सीधा ही होगा । हम मखमल की 
गद्दी पर चले, तो भी काँटे गडनेवाले हैं। महावीर काँटे पर भी चलें, तो 
उन्हे नही गड़ते, यही मतलब है। काँटो की तरफ से नही है यह बात, यह बात 
महावीर की तरफ से है। महावीर के लिए कोई उपाय नही है कि उन्हे काँटा 
गड सके । 

जो आदमी दुख की इतनी बात करता है कि सारा जीवन दुख है, उस 
आदमी को काँटा नहीं गडता दुख का ! जरूर इसने किसी और जीवन को भी 
जान लिया है ! 

इसका अर्थे हुआ कि यही जीवन सब कुछ नही है। जिसे हम जीवन कहते 
हैं, बह जीवन की परिपूर्णता नही है, केवल परिधि है । जिसे हम जीवन जानते 
हैं, वह केवल सतह है, उसकी गहराई नही और इस सतह के छूटने का तब तक 
कोई उपाय नही है, जब तक सतह के साथ हमारी आशा बेँधी है। इसलिए 
महावीर इस सतह के सारे दुख को उखाड कर रख देते हैं। इस सारे दुख को 
उखाड़ कर रख देते हैं। इसका सारा हड्डी, मास, मज्जा खोलकर रख देते हैं 
कि यह दुख है । 
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इसलिए नही कि आदमी दुखी हो जाये, इसलिए नहीं कि आदमी बात्मघात 
कर ले | इसलिए कि आदमी रूपान्तरित हो जाये। उस नये जीवन मे प्रविष्ट 
हो जाये, जहाँ दुख नही है। यह एक नई यात्रा का निमत्रण है। 

इसलिये महावीर निराशावादी नही हैं, दुखबादी नही हैं, पेसिमिस्ट नहीं 
है। महावीर आनन्दवादी हैं, लेकिन दुख की इतनी बात करते हैं कि पश्चिम 
में बहुत गलतफहमी पैदा हुई है! 

अलबर्ट दवीत्जर ने भारत के ऊपर बड़ी से बडी आलोचना क॑। है और 
बहुत समझदार व्यक्तियों मे शवीत्जर एक है। उसने कहा कि भारत जो 
वह दुखवादी है। इनका सारा चिन्तन, इनका सारा धर्म दुख से भरा है--- 
दुख से ओत-प्रोत है, निराशावादी है--इन्होने जीवन की सारी की सारो जड़ों 
को सुखा डाला है और इन्होने जीवन को कालिख से पोत डाला है । 

शवीत्जर थोडी दूर तक तो ठीक कहता है । हमने ऐसा किया है, लेकिन 
फिर भी शवीत्जर की आलोचना गलत है। अगर महावीर के ऊपर के वचनों 
को देखकर कोई चलेगा, तो लगेगा कि सब जरा है, सब दुख है, सब पीडा हैं । 

अगर आप महावीर को कहे कि देखते हैं, यह स्त्री कितनी सुन्दर है | तो 
महावीर कहेगे कि थोडा ओर गहरा देखो, थोडा चमडी के भीतर जाओ, थोडा 
थोडा भाँको, तो तुम्हे असली सौन्दर्य का पता चलेगा । तब तुम्हे हड्डी, मास, 
मज्जा के अतिरिक्त कुछ भी न मिलेगा । 


सुना है मैंने, मुल्ला नसरुद्दीन जवान हुआ और एक लडकी के प्रेम में 
पडा । उसके पिता ने उसे समभाने के लिए कहा कि तू बिल्कुल पागल है । 
थोडा समझ-बूक से काम ले। जरा सोच, जिस सौन्‍्दये के पीछे तू दिवाना है, देट 
ब्युटी इज झोनली स्किन डीप (वह सौन्दर्य केवल चमड़ी की गहराई का है) तो 
मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा--दैट इज इनफ फॉर मी। आइ ऐम नॉट ए कैनीबाल । 
मेरे लिए काफी है, चमडी की गहराई का सौन्दर्य भी । मैं कोई आदमखोर तो 
नही हूँ कि भीतर स्त्री को खा जाऊँ। ऊपर-ऊपर काफी है, भीतर का करना 
क्या है ? आइए ऐम नॉट ए कैनीबाल । 

हम भी यही मान के जीते हैं कि ऊपर-ऊपर काफी है। भीतर जाने की 
जरूरत कया है ! लेकिन यह सवाल केवल स्त्री का ही नहीं है, यह सवार 
केवल पुरुष का ही नहीं है, यह सवाल हमारे पूरे जीवन को देखने का है । 
ऊपर ही ऊपर जो मानते हैं कि काफी है, वे प्रवाह से कभी भी छुटकारा न पा 
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सकेंगे । क्योंकि प्रवाह के बाहर जो जगत्‌ है, चह ऊपर नही है, वह भीतर है 
और स्त्री के भीतर हड्डी, मास, मज्जा ही अगर हो, तो नसरुद्वीन ठीक कहता 
है कि इस ऋमट में क्यो पडना ! लेकिन स्त्री के हड़ी, मास, मज्जा के भीतर 
भी जाने का उपाय है। हड्डी, मास मज्जा के भीतर वह स्त्री की जो आत्मा है, 
बह प्रवाह के बाहर है । 

दो-तीन बातें हम समझ लें। 


एक तो सतह है, फिर सतह से नीचे छिपा हुआ जगत्‌ है और फिर सतह 
के नीचे की भी गहराई में छिपा हुआ केन्द्र है। परिधि है, फिर परिधि और 
केन्द्र के बीच का फासला है और फिर केन्द्र है। 

जब तक कोई केन्द्र तक न पहुँच जाये, तब तक न तो सत्य का कोई 
अनुभव है, न सौन्दर्य का कोई अनुभव है। सौन्दर्य का अनुभव तभी होता है, 
जब हम किसी दूसरे व्यक्ति के केन्द्र को स्पर्श करते हैं । प्रेम का भी वास्तविक 
अनुभव तभी होता है, जब हम किसी व्यक्ति के केन्द्र को छू लेते है---चाहें 
क्षण भर को ही सही, चाहे एक भलक ही क्यो न हो । 

जीवन मे जो भी गहन है, जो भी महत्त्वपूर्ण है, वह केन्द्र है। लेकिन 
परिधि पर हम अगर घूमते रहे, घूमते रहे, तो जन्मो-जन्मो तक घूम सकते हैं । 
जरूरी नही है कि हम कितना घूमे कि केन्द्र तक पहुँच जायें । एक आदमी एक 
चाक की परिधि पर बैठ जाये और घूमता रहे, घुमता रहे, जन्मों-जन्मो तक, 
वह कभी भी केन्द्र तक नही पहुँचेगा । हम ऐसे ही घूम रहे हैं। इसीलिए हमने 
जगत्‌ को ससार कहा है । 

ससार का अथे है--चक्र, जो घूम रहा है। उसमे दो उपाय हैं, होने के--- 
ससार में दो ढग हैं, होने के : एक ढग है परिधि पर होना और एक ढग है उसके 
केन्द्र पर होना । केन्द्र पर होना ही घर्मं है । 

महावीर कहते हैं कि “धर्म स्वभाव” है। “वत्थू स्वभावों धम्म', वह जो 
प्रत्येक वस्तु का स्वभाव है, उसका आन्तरिक, अन्तरतम, वही धर्म है। महावीर 
के लिए धर्म का अर्थ रीलिजन नही है, रुयाल रखना--मजह॒ब नही है । 
महावीर के लिए धर्म से मतलब . हिन्दू, जैन, ईसाई, बौद्ध, मुसलमान 
नही है । 

महावीर कहते हैं कि धर्म का अर्थ है--तुम्हारा जो गहनतम स्वभाव है, 
वही तुम्हारी शरण है। जब तक तुम अपने उस गहनतम स्वभाव को नहीं 
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पकड़ पाते हो, तब तक तुम प्रवाह मे भटकते ही रहोगे और प्रवाह मे जरा 
और मृत्यु के सिवाय कुछ भी नहीं है। 

प्रवाह में है--मृत्यु, केन्द्र पर है--अमृत, प्रवाह में है--जरा, दुख । 
केन्द्र पर है--आतन्द | प्रवाह मे है चिन्ता, सताप | केन्द्र पर है---शुल्य, शाति। 
प्रवाह है ससार, केन्द्र है मोक्ष । 

महावीर को अगर ठीक से समर, तो जहाँ हम परत को पकड लेते हैं, 


परिवर्तनशील परत को, वही हम ससार मे पड़ते हैं। जहाँ हम परिवतेनशील 
परत को उधाडते चले जाते हैं--तब तक, जब तक कि अपरिवतित का दर्शेन 


न हो जाये, वही'*' । 

यह उघाडने की प्रक्रिया ही योग है। जिस दिन वह उधघड जाता है और 
हम उसको जान लेते हैं, जो कि शाश्वत है, जिसका कोई जन्म नहीं, उस दिन 
फिर कोई भी मृत्यु नही । 

हम सब खोजना चाहते है, अमृत को । हम सब चाहते हैं कि ऐसी घडी 
आये, जब मृत्यु न हो । लेकिन वह घडी आयेगी तब, जब हम उसे खोज लेंगे, 
जिसका कोई जन्म न हुआ । जब तक हम उसे न खोज लें, जिसका कोई जन्म 
न हुआ, तब तक अमृत का कोई पता नही चलेगा । 

हम सब खोजना चाहते हैं आनन्द, लेकिन आनन्द से हमारा मतलब है, दुख 
के विपरीत । महावीर का आनन्द से अर्थ है--उसका, जो कभी दुखी नहीं 
हुआ । --यह बडी अलग बात है। 

हम चाहते है कि आनन्द मिल जाये, लेकिन हम उसी मन से आनन्द 
चाहते हैं, जो सदा दुखी हुआ, जो मन सदा दुखी हुआ, वह कभी आनन्दित 
नही हो सकता । मन का स्वभाव ही दुल्ी होना है । 

महावीर कहते हैं कि आनन्द चाहिये, तो खोज ले उसे, तुम्हारे भीतर जो 
कभी दुखी नहीं हुआ । अगर चाहते हो भमृत, तो खोज लो उसे अपने भीतर, 
जिसका कभी जन्म नही हुआ । इसे वे कहते हैं--धर्म । 

'धर्म' का महावीर के लिए वही अर्थ है, जो लाओत्से का 'ताओ' से--- 
धर्म से वही मतलब है, जो इस अस्तित्व की 'आतरिक प्रकृति! से । भेरे भीतर 
भी “वह है, आपके भीतर भी 'वह' है। झापके भीतर मुझे खोजना, आसान न 
होगा । आपके पास खोजने जाऊँगा, तो आपकी परिधि ही मुझ्के मिलेगी । 
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इसे थोड़ा देख लें । 

हम दूसरे आदमी को कभी भी उसके भीतर से नही देख सकते, या कि 
आप देख सकते हैं ? आप दूसरे आदमी को सदा उसके बाहर से देख सकते 
हैं । आप मुस्करा रहे हैं, तो मैं आपकी मुस्कराहट देख सकता हूँ, लेकिन आपके 
भीतर क्‍या हो रहा है, यह मैं नही देख सकता । आप दुखी हैं, तो आपके श्लाँस 
देख सकता हूँ, आपके भीतर कया हो रहा है, यह मैं नही देख सकता । अनुमान 
लगाता हूँ कि आँसू हैं, तो भीतर दुख होगा। भमुस्कराहट है, तो भीतर खुशी 
होगी । 

दूसरा आदमी अनुमान है, इन्फेन्स है। भीतर तो केवल मैं अपने ही देख 
सकता हूं | तब हो सकता है कि ऊपर आँसू हों और भीतर दुख न हो । ऊपर 
मुस्कराहट हो और भीतर दुख हो । 

भीतर तो मैं अपने ही देख सकता हूँ। एक द्वार मेरे लिए स्वभाव में 
उतरने का खुला है, वह मैं स्वय हूँ । दूसरा मेरे लिए बन्द द्वार है। उसमें मैं 
कभी नहीं उतर सकता । 

हम सब दूसरे से उतरने की कोशिश कर रहे हैं। हमारा प्रेम, हमारी 
मित्रता, हमारा सम्बन्ध सब दूसरे से उतरने की कोशिश हैं। दूसरे से हम 
प्रवाह में ही रहेगे । 

इसलिए महावीर ने बड़ी हिम्मत की बात कही । महावीर ने ईश्वर को 
भी स्वीकार नही किया । महावीर ने कहा कि ईश्वर भी दूसरा हो जाता है-- 
द अंदर | उससे भी कुछ हल नही होगा । महावीर ने कहा कि मैं तो आत्मा 
को भी परमात्मा कहता हूँ, और किसी को परमात्मा नही कहता । कोई दूसरा 
परमात्मा नही है, तुम स्वय ही परमात्मा हो। एक ही द्वार तुम्हारे अपने 
भीतर जाने का है, वह तुम स्वय हो । परिधि को छोडो और भीतर की तरफ 
हटो । क्‍या है उपाय ? कैसे छोडे हम परिधि को ? 

एक आखिरी सूत्र । 

जो भी बदल जाता हो, समझो कि वह मैं नहीं हूँ । 

शरीर प्रतिपल बदल रहा है, शरीर एक धारा है। जब आपका माँ के 
पेट में गर्भाधान हुआ था, उस अणु का चित्र अगर आपके सामने रख दिया 
जाये, तो आप पहचान भी नही सकेंगे कि आप यह थे, लेकिन एक दिन वही 
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आपका शरीर था। जिस दिन आप जन्मे थे, उस दिन की तस्वीर अगर आपके 
सामने रख दी जाये, तो आप पहचान न सकेगे कि यह मैं ही हूँ, लेकिन एक 
दिन बही आपका शरीर था । अगर आपके पिछले जन्म की लाश आपके सामने 
रख दी जाये, तो आप पहचान न सकेंगे, लेकिन एक दिन आप वही थे । अगर 
आपके भविष्य का कोई चित्र आपके सामने रख दिया जाये, तो आप पहचान 
नहीं सकेगे कि एक दिन आप वह भी हो सकते हैं। शरीर प्रतिपल बदल 
रहा है । 

महावीर कहते है, जो बदल रहा है, वह मै नहीं हे--इसकी धारणा 
करो । इसको गहन में उतारते चले जाओ । यह तुम्हारे चेतन, अचेतन के 
पोर-पोर में डूब जाये कि जो बदल रहा है, वह मैं नही हूँ । 

मन भी बदल रहा है, प्रतिपल बदल रहा है। शरीर तो थोडा धीरे- 
घीरे बदलता है, लेकिन मन तो ओर त्तेजी से बदलता है, तो जो बदल रहा है, 
वह मैं नही हूं । 

मन भी मैं नही हूँ | प्रतिषल धारणा को गहरा करते जाओ । यही एकापग्न 
चिन्तन रह जाये, कि मन भी मैं नहीं हूँ। एक विचार क्षण भर भी नहीं 
टिकता कि दूसरा विचार, वह टिकता भी नहीं कि तीसरा विचार ! मन एक 
धारा है--विचारो की, वह भी मैं नही हूँ--ऐसा डूबते जाओ भीतर जब 
तक कि तुम्हे कुछ भी परिवर्ततशील दिखाई पडे, तत्काल अपने को तोड लो । 
उससे और दूर हो जाओ । एक दिन उस जगह पहुँच जाओगे, जहाँ कुछ 
परिवर्ततशील नहीं दिखाई पडेगा । जिस दिन वह घडी आ जाये, जहाँ कुछ 
भी परिवर्तन होता हुआ न दिखाई पडे, जानना कि धर्म में प्रवेश हुआ । 
वही स्वभाव है । 


महावीर कहते है कि यद्दी स्वभाव 'द्वीप' है, यही स्वभाव 'प्रतिष्ठा' है, 
यही स्वभाव 'गति' है। गति का अर्थ यही स्वभाव एक-सात्र मार्ग है और 
यही स्वभाव “उत्तम शरण' है। 

अगर जाना है किसी की शरण मे, तो इस स्वश्नाव की शरण में चले जाओ । 


अगर किन्ही चरणों मे सिर रख ही देना है, तो इसी स्वभाव के चरणों में ही 
सिर रख दो । और कोई घरण काम नहीं पड सकते । और कोई शरण सार्थक: 
नही है । 


स्वभाव ही शरण है । 
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अगर हमने महावीर के चरणों में सिर रखा और अगर हमने कहा कि 
पजिसने जाना है स्वय को, उसकी शरण हम जाते हैं, तो यह केवल अपनी ही 
शरण जाने के लिए एक माध्यम है, इससे ज्यादा नहीं । जो महावीर की शरण 
में ही रुक जाये वह भटक गया । 


महावीर की शरण कोई जाता है, तो सिर्फ इसलिए कि अपनी शरण आ 
सके । महादीर की भी शरण जाते हैं हम तो सिर्फ इसलिए कि हम नही पहुँच 
पाये अपने स्वभाव तक लेकिन कोई पहुँच गया है । जो हम हो सकते हैं कोई 
हो गया है। जो हमारी सम्भावना है, किसी के लिए वास्तविक द्वो गयी है । 
लेकिन वह भी वस्तुत हम अपने हो स्वभाव की शरण जा रहे हैं। उसके 
अतिरिक्त कोई गति, कोई द्वीप, कोई शरण नही है । 


आज इतना ही । पाँच मिनट बैठें, कीर्तेन करे, फिर जाये । 


द्वितीय पर्युषण व्यास्यानमाला, बम्बई दूसरा प्रवचन 
५ सितम्बर, १९७२ 
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छ 
जहा सागडियो जाण, सम हिच्चा महापहुं। 
विसम मग्गमोइणो, अक्खे भग्गम्मि सोयई ॥। 


एवं धम्म विउक्कम्म, अहम्मं पडिवज्जिया । 
बाले मुच्चुमुह पत्ते, अक्खे भग्गे व सोयई ॥ 


जा जा वच्चइ र॒यणी, न सा पडिनियत्तई। 
अहम्म॑ कुणमाणस्स, अफला जन्ति राइयो ।। 


जा जा वच्चइ रयणी, न सा पडिनियत्तई । 
धम्म च कुणमाणस्स, सफला जन्ति राइयो ॥ 


जरा जाव न पोडेई, वाही जाव न वड्‌ढई । 
जाविन्दिया न हायति, ताव धम्म समायरे ॥। 


जिस ग्रकार मूखे गाड़ीवान जान-बूक कर साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड 
विषम (टेढ्ेन्मेढे, उत्ड़-खाबड़) मार्य पर चल पढ़ता है और याड़ी की 
घूरी टूट जाने पर शोक करता है, केसे ही मुख मनुष्य जान-बूक कर धर्म 
(मार्ग) को छोड़कर अधमे (मार्ग) को पकड़ लेता है और अन्त में मस्यु 
के मुख में पहुँचने पर जीवन की धुरी टूट जाने पर शोक करता है । 

जो रात और दिन एक बार अतीत की ओर चले जाते हैं, वे फिर कमी 
वापत्त नहीं लौटते हैं। जो मनुष्य अधम करता है, उत्तके वे रात-दिन 
बिलकुल निष्फन्न जाते हैं। लेकिन जो मनुष्य घ्मे करता है, उत्तके वे रात- 
दिन सफल हो जाते हैं । 

जब तक बुढ़ापा नहीं सताता, तब तक व्याधियों नहीं बढ़ती, जब तक 
शंद्रियाँ अशक्त नहीं होती, तब तक घर्म का आचरण कर लेना चाहिए, 
बाद में कुछ नहीं होगा । 

छ् 


इस सूत्र में प्रवेश करने के पहले मृत्यु के सम्बन्ध मे कुछ बातें हम 
समभ लें । 

मृत्यु अत्यन्त निजी अनुभव है| दूसरे को हम मरता हुआ देखते हैं, लेकिन 
मृत्यु को नही देखते । दूसरे को मरता हुआ देखना, मृत्यु का परिचय नही है । 
मृत्यु आन्तरिक घटना है। स्वय मरे बिना मृत्यु को देखने का कोई भी उपाय 
नही । शायद इसीलिए, जब भी हम मृत्यु के सम्बन्ध में सोचते हैं, तो ऐसा 
लगता है कि मृत्यु दूसरे की होगी, क्योकि हमने दूसरों को ही मरते देखा है । 

जब हम दूसरे को मरते देखते हैं, तो हम क्‍या देखते हैं? हम इतना ही 
देखते हैं कि जीवन क्षीण होता चला जाता है। शरीर से जीवन की ज्योति 
विदा होती चली जाती है। लेकिन उस क्षण मे, जहाँ जीवन और शरीर पृथक 
होते हैं, हम मौजूद नही हो सकते । केवल वही व्यक्ति मौजूद होता है, जो 
मर रहा है। 

तो किसी को मरते हुए देखना, मृत्यु को देखना नही है। मृत्यु तो स्वय 
ही देखी जा सकती है। आपके लिए कोई दूसरा नहीं मर सकता, प्रॉक्सी से 
(दूसरे के लिए) मरने का कोई उपाय नही है । 

मृत्यु अत्यन्त निजी घटना है । उधार--मृत्यु का अनुभव नही हो सकता; 
ओर हमारा सब अनुभव उधार है। हमने सदा दूसरों को मरते हुए देखा है। 
शायद इसीलिए, मृत्यु का जो भाघात हमारे उपर पडना चाहिये, वह नही 
पडता । उसकी गहराई हमारे रुूयारू मे नही झाती। 

कया जीवन मे कोई और भी ऐसा अनुभव है, जो मृत्यु जैसा हो ? एक 
अनुभव है, लेकिन एक-बारगी ख्याल भी नहीं आये कि उसका और मृत्यु से 
कोई सम्बन्ध हो सकता है। वह अनुभव है प्रेम । 
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“प्रेम और मृत्यु' बडे एक से अनुभव हैं। फिर तीसरा कोई भी अनुभव 
वैसा नहीं है। आपके लिए श्वास भी दूसरा व्यक्ति ले सकता है। हृदय भी 
जरूरी नहीं कि आपका ही घडके, दूसरे का भी आप के लिए धड़क सकता है । 
आपका हृदय पूरा अलग कर दिया जाये और दूसरे के हृदय से जोड़ दिया 
जाये, तो भी आप जीवित रह लेगे । खून भी दूसरे का आपकी नाडियों में बह 
सकता है। श्वास भी यन्त्र आपके लिए ले सकता है, लेकिन प्रेम आपके लिए 
कोई दूसरा नही कर सकता | 

प्रेम अत्यन्त निजी अनुभव है। मृत्यु और प्रेम बडे सयुकत हैं, इसलिए 
जिन लोगो ने प्रेम के सम्बन्ध में गहराई से सोचा है, उन्हें मृत्यु के सम्बन्ध में 
सोचना पडा, और जिन्होने मृत्यु की खोजबीन की है वे अन्तत. प्रेम के रहस्य 
में भी प्रविष्ट हुए हैं । 

कुछ बातें हमारे अनुभव में भी हैं, जैसे--जों आदमी प्रेम से डरता है, 
वह मृत्यु से भी डरेगा । जो आदमी मृत्यु से डरता है, वह कभी प्रेम मे नहीं 
पडेगा । जो व्यक्ति प्रेम की गहराई में उतर गया है, मृत्यु के प्रति बिल्कुल 
अभय हो जाता है। इसलिए प्रेमी निश्चिन्तता से मर सकता है । प्रेमी को मृत्यु 
में कोई भय नही रह जाता, लेकिन जिसने कभी प्रेम न किया हो, वह मृत्यु से 
बहुत डरेगा । तब एक दुष्ट चक्र निर्मित होता है, एक वीसियस सर्कल 
बनता है। 

मृत्यु से डरता है इसलिए प्रेम मे नहीं उतरता है, क्योंकि प्रेम का अनुभव 
भी गहरे मे मृत्यु का ही अनुभव है । जब तक कोई पूरी तरह मिटता नही, तब 
तक उसमे प्रेम का जन्म भी नही होता । 

प्रेम एक अर्थ मे आध्यात्मिक मृत्यु है। प्रेम वही कर सकता है, जो अपने 
को मिटा लेने को राजी हो । जब तक कोई इतना नही मिट जाता कि बचे ही 
नही, तब तक प्रेम का फूल नही खिलता | इसलिए जिसने प्रेम को जान लिया हो, 
उसने मृत्यु को भी जान लिया, या जिसने मृत्यु को जाना हो, उसने प्रेम को 
भी जान लिया । 


प्रेम और मृत्यु बडी सयुकत घटनाएँ हैं। गहरे, आन्तरिक तल पर, वे एक 
ही चीज के दो रूप हैं। यह बहुत हैरानी की बात है कि मृत्यु तो जब हम मरेंगे 
तब होगी । दूसरे को मरते देखकर हम मृत्यु का कोई अनुभव नही कर सकते । 
खुद मरेंगे, तभी अनुभव होगा, लेकिन एक उपाय है--प्रेम, जिससे हम मृत्यु 
का अनुभव आज भो कर सकते हैं । 
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प्रेम का ही और विराट रूप है--प्रार्थना । प्रेम का ही सार अंश है--- 
ध्यान । ये सब मृत्यु के रूप हैं। हिन्दू शास्त्रों ने तो कहा है, "गुरु मृत्यु है ।' 
इसी अर्थ में कहा है कि गुरु के पास तभी कोई पहुँच सकता है, जब वह हस 
स्थिति में अपने को छोड दे, जैसे कि दुख मिट गया । और अगर गुरु के पास 
मृत्यु घटित न हो, तो ग्रुरु से कोई सम्बन्ध नही जुड़ता । 

श्रद्धा भी मृत्यु है। वह प्रेम का ही एक रूप है । यह मृत्यु तो जीवन के 
अन्त में आयेगी, जिसे हम दूसरे में घटते देख ते हैं, लेकिन प्रेम आज भी घट 
सकता है। प्रार्थना आज भी हो सकती है। ध्यान मे आज भी प्रवेश हो 
सकता है । 

जो लोग ध्यान मे प्रवेश कर जाते हैं उन्हे मृत्यु का भय मिट जाता 
हैं। सिर्फ ध्यानी मृत्यु के बाहर हो जाता है, जैसे प्रेमी मृत्यु के बाहर हो 
जाता है। क्यों ? इसलिए मही कि ध्यान के द्वारा मृत्यु पर विजय हो जाती है । 
इसलिए भी नही कि प्रेम के द्वारा मृत्यु पर विजय हो जाती है। बल्कि इसलिए 
कि जो प्रेम मे मर कर देख लेता है, वह जान जाता है कि जो मर जाता है, 
वह मैं नही हूं | ध्यान मे जो मर कर देख लेता है, वह जान जाता है कि जो 
मरता है, वह मेरी परिधि है, मेरी देह है, मेरा आवरण है, मैं नही हूँ । 

मृत्यु से गुजर कर जाना जाता है कि मेरे भीतर कोई अमृत भी है। इस 
अमृत के बोध से मृत्यु नही मिटती--मृत्यु तो घटेगी ही । महावीर को भी 
घटेगी, कृष्ण को भी घटेगी और बुद्ध को भी घटेगी--मृत्यु तो घटेगी ही, 
लेकिन तब यह मृत्यु केवल दूसरों के लिए होगी । दूसरे देखेंगे कि महाबीर मर 
गये और महावीर जानते रहेगे कि वे नही मर रहे हैं । भीतर कोई मृत्यु घटित 
नही होगी । मृत्यु बाहरी घटना हो जायेगी खुद के लिए भी । ऐसा अनुभव त 
हो पाये, तो जीवन व्यर्थ गया । 

इसे हम समझ लें, तो फिर यह सूत्र समझ में आये । 

एक बीज हम बोते हैं। वक्ष बढता है, बड़ा होता है तो आप कहते हैं कि 
बक्ष सफल हुआ, बीज बोया सफल हुआ । जब फूल खिलते हैं, फल लगते हैं, 
जब फल पकते हैं तो वृक्ष जो दे सकता था, पूरा दे देता है, तब हम कहते हैं, 
सफल हुआ श्रम । जिस वृक्ष पर फरू न लगें, बाक रह जाये वृक्ष, उस वृक्ष को 
हम सफल नही कहेगे । हम कहेंगे कहो अवरोध आ गया है। कही रास्ता भटक 
गया है। कहीं वृक्ष किसी ऐसे रास्ते पर चला गया, जहाँ जीवन की निष्पत्ति 
नही होती । जहाँ जीवन मे निर्णय नही आता । इस वृक्ष का होना व्यर्थ हो गया | 
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मनुष्य भी एक बीज है । मनुष्य भी एक वक्ष है। सभी मनुष्य फछ तक 
नहीं पहुँचते। पहुचना चाहिये। पहुँच सकते हैं। सभी के लिए सम्भव है, 
लेकिन हो नहीं पाता । कुछ लोग भठक जाते हैं। कुछ लोग ऐसे मांगे पर 
चले जाते हैं, जहाँ उनके जीवन में कोई फल नही लगते, जहाँ उनके जीवन 
मे कोई फूल नहीं खिलते, जहाँ उनका जीवन निष्फल हो जाता है। 

जीवन को हम देखे, तो जीवन की अन्तिम घटना है--मृत्यु॥ जीवन का 
जो आखिरी चरण है, शिखर है, बह मृत्यु है। जन्म तो शुरुआत है, मृत्यु अन्त 
है । मृत्यु मे ही पता चलेगा कि व्यक्ति का जीवन सफल हुआ या असफल 
हुआ | अन्तिम घडी मे ही जाँच पडताल हो जायेगी, निर्णय हो जायेगा । 

अगर आप हँसते हुए मर सकते है, तो जीवन सफल हुआ, फूल खिल गया । 

अगर आप रोते हुए ही मरते हैं, तो जीवन व्यर्थ गया, फूल खिल नहीं पाये | 
जब सब खिल जाता है, तो मुत्यु एक आनन्द है, जब कुछ भी नहीं खिल पाता, 
तो मृत्यु एक पीडा है, क्योंकि मैं बिना कुछ हुए मर रहा हूँ । समय व्यर्थ गया, 
अवसर चूक गया, मैं कुछ नही हो पाया । जो हो सकता था, जो मेरे भीतर 
छिपा था, वह बाहर न आ पाया । जो गीत मैं गा सकता था, वह अनगाया 
रह गया । 

हम में से अधिक रोते हुए ही मरते है। रोते हुए मरना इस बात की 
खबर है कि जीवन असफल गया। मृत्यु जब हँसती हुई होती है, मृत्यु 
जब फूल की तरह खिलती है, मृत्यु जब एक आनन्द होती है, तो उसका अर्थ 
है कि इस जीवन की गहनताओ में छिपा हुआ जो अमृत था, उसका इस व्यक्ति 
को पता चल गया | अब मृत्यु सिर्फ विश्राम है। जब मृत्यु अन्त नही है, बल्कि 
अब मृत्यु पूर्णता है। अब मृत्यु एक लम्बी, निष्फल जीवन की समाप्ति नहीं 
है, बल्कि एक फुलफिलमेंट है । एक पूर्णता है| 

जैसे कोई नदी मरुस्थर मे खो जाये और सागर तक न॒पहुच पाये, वैसा 
अधिक लोगो का जीवन है। कही खो जाता है, पूर्ण नही हो पाता । जैसे कोई 
नदी सागर मे पहुँच जाये---गीत गाती, नाचती सागर से मिल जाये, वेसा लोगों 
का जीवन नही है। मरुस्थल मे भी नदी खो जाती है, सागर मे भी नदी खो 
जाती है। मरुस्थल मे नदी असफल हो जाती है, लेकिन सागर में नदी सफल 
हो जाती है। इसलिए मरुस्थल में खोती नदी रोती हुई खोयेगी, सागर मे 
गिरती नदी, नाचती हुई, अहोभाव से भरी हुई खोयेगी। खोना तो दोनों 
मेंहे। 
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मृत्यु मे हम भी खोते हैं, लेकिन रोते हुए । जैसे मरुस्थल मे सब अवसर 
व्यर्थ हो गया । महावीर भी खोते हैं, लेकिन हँसते हुए । वह जो अवसर मिला 
था, उससे जो भी हो सकता था, वह पुरा हो गया। 

इस बात को समझ कर हम सूत्र को समझें। 

'जिस प्रकार मूर्ख गाडीवान जान-बूक कर साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड, 
विषम (टेडे-मेडे, ऊबड-खाबड ) मार्ग पर चल पड़ता है मौर गाडी की धुरी 
टूट जाने पर शोक करता है, वैसे ही मूर्ख मनुष्य भी जान-बूझ्ष कर धर्म को 
छोड, अधर्म को पकड लेता है और अन्त मे मृत्यु के मुख में पहुँचने पर, जीयन 
को धुरी टूट जाने पर शोक करता है।' 

इसमे बहुत सी बाते हैं। महावीर ने एक बडी ही अद्भुत बात फही है 
ओर वह यह है कि “मूर्ख गाडीवान जान-बूककर', यह बडी उल्टी बात है । 
अगर गाडीवान मूल है, तो 'जान-बूककर' क्या अर्थ रखता है। और अगर 
गाडीवान जान-बूककर ही गलत रास्ते पर चलता है, तो मूर्ख कहने का क्या 
प्रयोजन है। लेकिन महावीर का प्रयोजन है, जब महावीर कहते हैं, मूर्ख 
गाडीवान जान-बूककर । 

मूर्खता, अज्ञान का नाम नहीं है । मूखेत्ता, उन ज्ञानियों के लिए कही जाती 
है, जो जान-बुेझकर, बच्चों को हम मूर्ख नहीं कहते; अबोध कहते है। बच्चे 
को हम, अगर भूल करे, तो मूर्ख नहीं कहते, बच्चा ही कहते हैं; निर्दोष 
कहते हैं। अभी उसे पता ही नही । मूर्ख तो आदमी तब होता है, जब उसे पता 
होता है और फिर भी जान-बूककर गलत रास्ते पर चला जाता है | 


जानवरो को हम मूर्ख नही कह सकते, वे तो अज्ञानी हैं। बच्चों को हम 
मूर्स नही कह सकते, वे अज्ञानी है। मूर्ख तो हम उनको ही कह सकते हैं, जो 
ज्ञानी भी हैं। तब जान-बूक्कर भूल शुरू होती है। जान-बूककर की गईं भूल 
ही मूखंता है। लेकिन कोई जान-बुककर भूल क्यो करता होगा ? 

सुकरात ने कहा है कि कोई जान-बूककर भूल नही कर सकता। युनान 
में इस पर लम्बा विवाद रहा है और इस विवाद पर सारे जगत्‌ की सस्कृतियों 
के अलग-अलग अनुदान हैं कि आदमी जब कोई भूल करता है, तो जान-बूक 
कर करता है या कि अनजाने में करता है। सुकरात ने कहा है, कोई आदमी 
जान -बूझकर भूल कर ही नहीं सकता । इस बात में सच्चाई है। कभी आप 
जान-बूफकर आग में हाथ डाल सकते हैं ? असम्भव है। जान-बूककर कैसे 
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कोई भूल करेगा ! क्योकि भूल दुख देती है, पीड़ा देती है। भूल तो अनजाने 
ही हो सकती है । 

महावीर कहते हैं कि जान-ब्‌क कर भी भूल हो सकती है। जान-बूक कर 
तब हो सकती है जब आप जानते हैं कि आग में हाथ डालने से हाथ जलेगा 
ही । लेकिन फिर भी ऐसी परिस्थितियाँ पैदा की जा सकती हैं कि आप अहका र- 
वश आग में हाथ डाल दें। अगर यह प्रतियोगिता हो रही होगी कि कौन 
कितनी देर तक आग में हाथ रख सकता है, तो आप जान-बुझकर भी आग 
में हाथ डाल सकते हैं । 

अहकार के कारण आदमी जान-बूभकर भूल कर सकता है। सिर्फ एक 
ही कारण है जान-बुककर भूल करने का, अहकार के कारण । अगर आपके 
अहकार को रस मिलता है, तो आप जान-बूककर भूल कर सकते हैं। कोई 
गाडीवान क्यों साफ-सुथरे राजमार्ग को छोडकर, ऊबड-खाबड मार्ग पर 
चलेगा 

ऊबड-खावड़ मार्ग पर अहकार को तृप्ति मिलती है। राजमार्ग पर तो 
सभी चलते हैं, वहाँ अहकार को कोई रस नही है। जब कोई उल्टे-सीधे मार्ग 
पर चलता है, तो उसके अहकार को रस मिलता है । 

एवरेस्ट पर चढने में कौन सा रस मिलता होगा ? एवरेस्ट की चोटी पर 
खडे होकर क्या उपलब्धि होती है ? जब तेनसिंह और हिलेरी पहली दफा 
एवरेस्ट पर खडे हो गये होंगे, तो उन्होंने क्या पाया होगा ? एक बडी सूक्ष्म 
भहकार की तृप्ति । जहाँ पर कोई भी नही पहुँच पाया, वहाँ पहुँचने वाले, वे 
पहले मनुष्य हैं। और वो कुछ भी एवरेस्ट पर मिलने को है नही। यात्रा के 
अन्त पर मिलता कया है ? यात्रा के अन्त में मिलती है, अहकार की तृप्ति । 


जो आदमी ऊबड़-खाबड मार्ग चुनता है जीवन मे, वह जान कर चुनता 
है । सीधे रास्ते पर तो सभी चलते हैं। राजमार्ग पर चलना भी कोई चलना 
है । जब आदमी ऐसे बीहड रास्ते पर चलता है, जहाँ चलना दुर्ग है; जहाँ 
एक-एक कदम उठाना मुश्किल है, जहाँ हर घड़ी कष्ट, हर घड़ी खतरा है, तो 
अहकार को बड़ा रस आता है। 

नीत्से ने कहा है, लिव डेंजरसली, खतरनाक ढग से जियो । नीत्से कहता 
है कि जीवन मे एक ही तृप्ती है, ओर वह तुप्ती है--पावर, शकती । लेकिन 
शक्ति का अनुभव तभी होता है, जब हम विपरीत से जूफते हैं। सरल के साथ 
शक्ति का अनुभव तही होता । जहाँ कोई भी चल सकता है, वहाँ शक्ति का 
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कसा अनुभव ? जहा बच्चे भी निरापद चल लेते हैं, जहाँ अन्धे भी चल लेते हैं, 
वहाँ शक्ति का क्‍या अनुभव ? शक्तित का अनुभव, तो वहाँ पर होता है, जहाँ 
कदम-कदम पर कठिनाई है, जहाँ पहुँच पाता असभव है । इसलिए अह॒कारी 
ऐसे रास्ते चुनता है, जो पहुँचने के लिए नही होते, सिफे अहकार के सघषष के 
लिए होते हैं । 

मूख गाड़ीवान जान-बूककर उबड-खाबड विषम रास्ते चुन लेता है, 
क्योंकि वहाँ उसके अहकार को प्रतिष्ठा हो सकती है। तो मूखंता का गहनतम 
सूत्र है, अहकार। मूर्खता का सम्बन्ध ज्ञानसे नही है, अज्ञान से नही है । 
मूर्ख ता का सम्बंध अहंकार से है, ईगो से है। जितना अहकारी व्यक्ति होगा, 
उतना मूर्ख होगा । 

मजा यह है कि आप अपने ज्ञान का उपयोग भी अपनी मूखंता के लिए 
कर सकते हैं, क्योकि आप अपने ज्ञान से भी अपने अहकार को भर सकते हैं । 
अगर कोई व्यक्ति अपने ज्ञान से भी अपने अहकार को ही भर रहा हो, तो यह 
प्रयास मू्खंता पूर्ण है। 

बज्ञान भे तो लोग भूल करते ही हैं, ज्ञान मे भी लोग भूलें करते हैं ओर 
बडी से बडी भूल जो ज्ञान में हो सकती है, वह यह है कि हम अपने इस 
अहकार को खड़ा करने के लिए गलत मार्ग चुन लेते हैं, जान-बूक कर । आप 
को भी ख्याल होगा कि कई बार जीवन में विषम मार्ग चुनने में बडा सुख 
मिलता है। कठिन है जो, लम्बा है जो रास्ता, विघ्न जहाँ बहुत हैं, आपदाएँ 
जहाँ हैं, विपत्तियाँ जहाँ हैं, उसे चुनने मे बडा रस आता है । रस क्‍या है ? 

जीतने का रस है । जब रास्ते मे कोई विपत्ति होती है, तब हम जीतते हैं । 
जब रास्ते मे कोई विपत्ति नहीं होती, तो क्‍या खाक जीतना है !' इसलिए 
जो लोग इस भाँति चलते हैं, उनके जीवन मे हजार जठिलताएँ खडी हो जाती 
हैं । उनका सारा जीवन एक ही गणित को मानकर चलता है कि जहाँ विपत्ति 
हो, जहाँ बाधा हो, जहाँ अडचन हो, जो असम्भव मालूम पडे, उसे करने मे 
उन्हें रस आता है । 

इस जगत्‌ में अधर्म से असम्भव कुछ भी नहीं है। अधम इस जगत्‌ में 
सबसे असम्भव है । एवरेस्ट पर चढ़ा जा सकता है, चाँद पर उतरा जा सकता 
है, मगल पर भी आदमी उसर ही जायेगा, लेकिन यह कुछ भी असम्भव नहीं है, 
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अधर्म सबसे असम्भव है। अधर्म का मतलब क्या ? कल मैंने आप को कहा 
था कि धर्म का अर्थ है, स्वभाव। अधर्म का अर्थ है, स्वभाव के विपरीत | 
निश्चित ही, स्वभाव के विपरीत जाना सबसे असम्भव बात है। आदमी स्वभाव 
के विपरीत जा ही कैसे सकता है ! स्वभाव का अर्थ ही है कि जिसके विपरीत 
आप न जा सके । जैसे, आग ठडी होना चाहे, तो यह स्वभाव के विपरीत हुआ | 
जैसे, पानी उपर चढना चाहे, तो वह स्वभाव के विपरीत हुआ । ऐसे ही अधर्म 
का अर्थ है, जो स्वभाव के विपरीत है। वही ठेढा-मेढा हैं । 

धर्म तो बहुत सरल और सीधा है, लेकिन मजा यह है कि धर्म मे भी हम 
तभी उत्सुक होते है, जब वह टेढ़ा-मेढा हो । सीधे घर्मे मे हम जरा भी उत्सुक 
नहीं होते । कोई बताए कि इतने उपवास करो, ऐसे खडे रहो रात भर, नगे 
रहो, कि कोड़े मारो शरीर को, कि सुखाओ, जर-जर हड्डी-हड्डी हो जाओ, तब 
जरा रस आ आता है कि हाँ यह कीई बात हुई ! 

जब धर्म भी टेढ़ा-मेढा हो, तब मूर्ख गाडीवान उत्सुक होता है, इसलिए 
ध्यान रखना धर्म की तरफ जो उत्सुकता दिखाई पड़ती है, उसमे निन्‍्यानवे 
प्रतिशत मूर्ख गाडीवान होते हैं । जिसका कुल कारण यह होता है कि असम्भव 
करने जैसा दिखाई पड रहा है, तो उनको बडा रस आता है। अगर उनको कहो 
कि आराम से बैठ कर भी, छाया में भी धर्म उपलब्ध भी हो सकता है, तो 
उनको धर्म का सारा रस ही खो जाता है। आसान हुआ, तो रस खो गया । 
बुद्धिमान आदमी को आसान हो, तो रस बढ़ेगा, लेकिन अहकारी आदमी को 
आसान हो, तो रस खो जायेगा । 

इसे थोड़ा ठीक से समभ लें । 

तपदचर्या का अधिकतम रस टेढे-मेढेपन के कारण है । जब आप अपने को 
सता रहे होते हैं, तब आप को लगता है कि हाँ कुछ कर रहे हैं। भूले हैं, पानी 
नही पी रहे हैं। तब आपको लगता है, आप कुछ कर रहे हैं। क्यो ? क्योंकि 
बडा दुर्गंम है। बडा अस्वाधाविक है। भूख स्वाभाविक है। भूला रह जाना 
अस्वाभाविक है | भूख सहज है। भूख के विपरीत लड़ना असहज है। लेकिन 
जितना असहज हो धारा के, विपरीत हो, उतना हमे लगता है कि हाँ, कुछ 
अहकार को रस आ रहा है । इसलिए तपस्वियों से ज्यादा प्रखर अहंकार और 
कहीं खौजना मुश्किल है। मोपडे में कोई रह रहा है, तो अहकार बढ़ेगा । 
झाड के नीचे है, तो और बढ जायेगा । धूप में खडा है, तो और भी बढ़ जायेगा | 
अगर विश्राम करता हो नहीं, खडा ही रहता है तपस्वी, तो और बढ जायेगा । 
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यह सारी की सारी चेष्टा सिकनदर और नेपोलियन की चेष्टा से भिन्न 
नही है, लेकिन हमे दिखती है भिन्न, क्योकि हमारी समझ नहीं है । इस चेष्टा 
का एक ही अर्थ है, जो असम्भव है, वह हम करके दिखा रहे हैं। अगर आदमी 
सहज जी रहा हो, तो हमे ख्याल में भी नहीं आ सकता कि वह धार्मिक भी 
हो सकता है। 

सहज आदमी हमारे ख्याल मे नहीं आता कि धामिक भी हो सकता है । 
कबीर ने कहा है साधो सहज समाधि भली । कारण है कहने का । सहज का 
अर्थ यह जो महावीर कह रहे हैं, वह समभदार आदमी, जो सीघे-सादे, 
साफ-सुथरे राजमार्ग पर चलता है, इसलिए नही कि कही पहुचना है; इसलिए 
नही कि कुछ जीतना है । 

ये दोनो अलग दिशाएँ हैं। कही पहुंचना है, तो व्यथे श्रम लगाने की 
कोई आवश्यकता नहीं; तब बीच में बाधाएँ खडी करने की आवश्यकता नहीं । 
अगर कही पहुँचना नही है, सिर्फ अहकार अजित करना है--यात्रा मे, तो 
फिर बाधाएँ होनी चाहिए। तो आदमी अपने हाथ से भी बाधाएँ निमित 
करता है, पैदल जाता है तीर्थयात्रा को । 

मुझसे तीर्थयात्री कहते हैं कि जो मजा पैदल जाकर तीथंयात्रा करने का 
है, वह ट्रेन मे बैठकर जाने मे नही है| स्वभावत कंसे हो सकता है ? लेकिन जो 
ओर आगे बढ गये है, गाडी को टेढ़ें-मेढे उतारने मे, वे जमीन पर साष्टाँग 
दण्डबत्‌ करते हुए तीर्थयात्रा करते हैं। उनका वश चले तो शीर्षासन करते 
हुए भी वे तीथेयात्रा करें, लेकिन तब उन्हे जो मजा आयेगा, निश्चित ही वह 
पैदल यात्रा करने वाले को नहीं मिल सकता । क्‍यों ? वह मजा कया है ? वह 
तीथ पहुँचने का मजा नही है। वह अहंकार निरमित करने का मजा है। जो 
कोई नही कर सकता, वह मैं कर रहा हूँ। 

धर्म हो कि धन हो, कि यश हो, जो भी हम मार्ग तिरछे-तिरछे चुनते हैं--- 
जानकर, महावीर कहते हैं वह अधर्म है । 

असल में अधर्म तिरछा ही होगा, सीघा नही होगा । कभी आपने ख्याल 
किया है 2? एक झूठ बोलें, तो बडी तिरछी यात्रा करनी पड़ती है। सीधा सच 
बिलकुल वैसा है, जैसे इक्‍्युलिड की रेखा--दो बिन्दुओ के बीच सबसे कम 
दूरी । इक्युलिड की व्याख्या है रेखा की दो बिन्दुओं के बीच सबसे कम दूरी । 
तो रेखा सीधी होती है। दो बिन्दुओों के बीच जितना लम्बा चक्कर लगाते 
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जायें, उतनी रेखा तिरछी होती चली चाती है। सत्य भो दो बिन्दुओ के बीच 
सबसे कम दूरो है। 

असत्य बडी लम्बी यात्रा हैं। इसलिए एक असत्य'' “फिर दूसरा, फिर 
तीसरा । एक को सँभालने के लिए फिर रूम्बी श्खला है। सत्य को सम्भालने 
के लिए कोई शूखला नही होती । एक सत्य अपने मे काफी होता है। सत्य” 
एटॉमिक है। एक अणु काफी है । 

भूठ, हखला है , सीरीज है । एक भूठ काफी नही है। एक भूठ को दूसरे भूठ 

का सहारा चाहिए । दूसरे भूठो को और भूठो का सहारा चाहिए । झूठ हमेशा 
अधर में अटका रहता है, कितना ही सहारा देते जाओ, उसके पैर जमीन से 
नहीं लगते । क्योकि हर झूठ जो सहारा देता है, वह खुद भी अधर मे होता 
है । आप सिर्फ पोस्टपोन करते हैं पकड जाने को, बस। जब मैं एक भूठ 
बोलता हूं तो तत्काल मुझे दूसरा झूठ बोलना पडता है कि पकड़ा न जाऊं। 
दूसरा बोलता हूँ तो तीसरा बोलना पडता है कि पकडा न जाऊँ। फिर यह भय 
कि पकडा न जाऊं, तो मैं सत्य को स्थग्रित करता जाता हूँ । हर झूठ थोडी 
राहत देता है, फिर नये झूठ को जन्म देता है । 

सत्य ? सत्य, सीधा है । 

यह बढी हैरानी की बात है कि सत्य को याद रखने की भी जरूरत नही 
है; सिर्फ झूठ को याद रखना पडता है। इसलिए जिनकी स्मृति कमजोर है, 
वे झूठ नही बोल सकते | झूठ बोलने के लिए स्मृति की कुशलता चाहिए। 
लम्बी याददास्त चाहिए। एक झूठ बोला है, उसकी पूरी श्यूखला बनानी पडेगी । 
यह वर्षो तक चल सकती है । इसलिए झूठ बोलने वाले का मन बोभिल होता 
चला जाता है। सच बोलनेवाले का मन खाली होता है। कुछ रखना नही 
पडता । कुछ सम्भालना नहीं पडता । 


धर्म भी एक सीधीौ यात्रा है। सरल यात्रा है। लेकिन धर्म मे हमे रक्र 
नही, रस हमे टेढे-मेढेपन मे है, क्योकि रस हमे अहकार मे है । 

अभी स्पास्की ओर बाबी फिशर में शतरंज की होड थी । अगर स्पास्की 
पहले ही दिन कहते कि लो तुम जीत गये । इतनी सरल हो अगर जीत, तो 
जीत मे कोई रस न रह जाये। जीत जितनी कठित है, जितनी असंभव है, 
जितनी मुश्किल है, उतनी ही रसपूर्ण हो जाती है। ओर मजा यह है कि 
आदमी इसके लिए कैसे-कैसे उपाय करता है! शतरज बडा मजेदार उपाय है। 
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आदमी एक नकली युद्ध करता है। नकली ! कुछ भी नही है वहाँ; न हाथी 
हैं, न घोडे हैं, न कुछ है। नकली है सब, लेकिन रस असली है। रस बही है, 
जो असली हाथी-घोड़े से मिलता है । लेकिन वह मेंहगा धन्धा था। पुराने लोग 
उस धन्धे को काफी कर चुके थे । 

खेल, युद्ध का सक्षिप्त, अहिसात्मक संस्करण है। उसमे भी हम लडते है--- 
नकली साधनो से, लेकिन थोडी ही देर मे नकली साधन भूल जाते है और 
असली हो जाते हैं। कोई घोडा, क्‍या होगा मैदान पर, जो शतरज के बो्डे पर 
पर होता है! आखिर क्यों ? इस नकली, लकडी के घोडे मे इतना रस क्यों ? 
यह असली कैसे हो जाता है ? जिस घोडे पर भी अहकार की सवारी हो जाये, 
वह असली हो जाता है। अहकार चलता है, थोडे थोड़े चलते हैं !' फिर जितनी 
कठिनाई हो, जितनी असम्भवता हो, और जितना सस्पेन्स हो, और जितना 
संदेह हो जिसमे, उतनी ही बात बढती चली जाती है । 


आदमी ने बहुत उपाय किये हैं, जिनसे वह जो सीधा सभव है, उसको 
भी वह बहुत लम्बी यात्रा करके सम्भव करता है) इसे महावीर कहते हैं जान 
बृभ कर, साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड़कर । 

'मू्खे गाडीवान पछताता है ।' कब पछताता है मूले गाडीवान ? जब धुरी 
टूट जाती है । जब गाडी उल्टे-सीधे रास्ते पर, पत्थरों पर, ककडों पर, मरुस्थल 
मे उलझ जाती है। गाडी की धुरी कही टूट जाती है । जब एक चाक बहुत 
ऊपर और एक चाक बहुत नीचे हो जाता है, तब धुरी टूटती है । 

धुरी टूटने का मतलब है--जब दोनो चाक समान नही होते, असतुलित 
हो जाते हैं, वहाँ दोनो को सम्भालने वाली धुरी टूट जाती है। तब पछताता 
है, तब दुखी होता है, लेकिन तब कुछ भी नही किया जा सकता । कुछ भी 
करना मुश्किल हो जाता है।... 


जीवन मे हम भी धुरी को तोड कर ही पछताते हैं। जो पहले समझ 
लेता है, वह कुछ कर सकता है। जो तोड़ कर ही पछताने का आदी है, तो 
जीवन में ऐसी घटना नहीं है कि तोड़ कर पछताने का कोई उपाय हो । जो 
मृत्यु के बाद ही पछताते हैं, उनके लिए पीछे लौटने का कोई उपाय नही है । 
हम भी पछताते हैं, जब धुरी टूट जाती है। घुरी हमारी भी तब टूटती है, जब 
असतुलन बडा हो जाता है। जब एक चाक बहुत ऊपर और एक चाक नीचे 
हो जाता है । 


५२ अहायी र-बाणी : २ 


यह होगा ही तिरछे रास्तो पर । 

अधम को पकड लेता है और अन्त मे मृत्यु के मुख में पहुँचने पर जीवन 
की घुरी टूट जाने पर शोक करता है ।' 

अधर्म को हम पकड़ते ही इसलिए हैं कि अहकार की वहाँ पर तृप्ति है 
ओर धर्म को इसलिए नही पकडते कि वहाँ पर अहकार से छुटकारा है। धर्म 
की पहली शर्ते है--अहकार छोडो, वही अडचन है। अधर्म का निमंत्रण है-- 
आओ, अहकार की तृप्ति होगी । वही चुनौती है, वही रस है। अधर्म के द्वार 
पर लिखा है--बढ़ाओ अहकार को, बडा करो | धर्म के द्वार पर लिखा है--- 
छोड दो बाहर अहकार को, भीतर आ जाओ । 

तो जिनको भी इस बात्त मे रस है कि “मैं कुछ ह', उन्हे धर्म की तरफ 
जाने मे बडी कठिनाई होगी । जो इस बात को समभने की तैयारी मे हैं कि 
में ना-कुछ हूँ, उनके लिए धर्म का द्वार सदा ही खुला हुआ है । जिनको जरा 
भी ख्याल है कि “मैं कुछ हूँ वे अधर्म मे खीच लिये जायेगे--चाहे वे मन्दिर 
जाये, चाहे मस्जिद जायें, गुरुद्वारा जाये, कही भी जाये--जिनको ये रस है 
कि 'मैं कुछ हूँ । जो मन्दिर मे प्रार्थना करते वक्‍त भी देख रहे हैं कि कितने 
लोगो ने मुझे; प्रार्थना करते देखा है। यह देख रहे हैं कि कितने लोग मुझे 
तपस्वी मानते हैं, उपासक मानते है, कितने लोग मुझे साधु मानते हैं !' जो 
अभी भी अहकार में रस ले रहे है, वे कही से भी यात्रा करे, उनकी यात्रा 
ऊबड-खाबड मार्ग पर, अधमं के रास्ते पर हो जायेगी । 

इसका मतलब यह हुआ कि जो आदमी स्वय मे कम उत्सुक है और स्वय 
को दिखाने में ज्यादा उत्सुक है, वह अधर्म के रास्ते पर चला जाता है। जिस 
आदमी को इससे कम रस है कि “मैं क्‍या हें" और इसमे ज्यादा रस है कि छोग 
मेरे बारे मे क्या सोचते हैं, वह अधर्म के रास्ते पर चला जाता है। जो लोगो 
की आँखो मे एक प्रतिबिम्ब बनना चाहता है, एक इमेज, वह अधर्म के रास्ते 
प्र चला जाता है । 

धर्म के रास्ते पर तो केवल वे ही जा सकते हैं, जो स्वय मे उत्सुक हैं। 
स्‍्वय की वास्तविकता मे, स्वयं के आवरण में, आभूषण मे, स्वयं की साज- 
सज्जा, स्वय के झूगार । दूसरों की आँखों मे बनी स्वय की प्रतिमा मे जिनकी 
उत्सुकता नही है, केवल वे ही धर्म के रास्ते पर जा सकते हैं । क्योकि दुसरे तो 
तभी आदर देते हैं जब॑ आप कुछ असम्भव करके दिखाये। दूसरे तो तभी 
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आपको मानते हैं जब आप कोई चमत्कार करके दिखायें | दूसरे तो आपको 
तभी मानते हैं, जब आप कुछ ऐसा करे, जो वे नही कर सकते--तब । 

जब आप किसी को आदर देते हैं, तो आपने कभी रूयाल किया है, आपके 
आदर देने का कारण क्या होता है ? 

सदा कारण यही होता है कि जो आप नही कर सकते, वह यह आदमी 
कर रहा है। अगर आप भी कर सकते हैं, तो आप आदर न दे सकेगे। 

आप जाते है--कोई सत्य साईं-बाबा एक ताबीज हाथ से निकाल कर दे देते 

है, तो आप आदर करते हैं। एक मदारी आदर न कर सकेगा । तावीज तो 
कुछ भी नही, वह कबूतर निकाल देता है। बह जानता है कि इसमे आदर जैसा 
कुछ भी नहीं, यह साधारण मदारीगिरी है। वह आदर न कर सकेगा । आप 
आदर दे सकंगे, क्योकि आप नहीं कर सकते । जो आप नही कर सकते, वह 
चमत्कार है। फिर यह तावीजो से ही सम्बन्धित होता, तो बहुत हर्जा न था; 
क्योकि तावीजो मे बच्चो के सिवा और कोई उत्सुक नही होता, न कबूतरो मे 
कोई बच्चों के सिवा उत्सुक होता है, लेकिन यह और तरह से भी सम्बन्धित है। 

आप एक दिन भूखे नहीं रह सकते । और एक आदमी तीस दिन का 
उपवास कर लेता है, तो आपका सिर उसके चरणों मे लग जाता है--यह भी 
वही है, इसमे भी कुछ मामला नही है। आप ब्रह्मचयें नही साध सकते और 
एक आदमी बाल-ब्रह्म चारी रह जाता है, तो आपका सिर उसके चरणों मे लग 
जाता है--यह भी वही है, कोई फरक नही है । 

कारण सदा एक ही है भीतर हर चीज के कि जो आप नहीं कर सकते । 
इसका यह सतरूब हुआ कि अगर आपको भी अहकार की तृप्ति करनी हो, तो 
आपको कुछ ऐसा करना पड़े जो लोग नही कर सकते या कम से कम दिखाना 
पड़े कि आप कर सकते है, जो लोग नही कर सकते । 

तो जो व्यक्ति अहकार में उत्सुक है, वह सदा तिरछे रास्तों मे उत्सुक 
होगा । ताबीज पेटी से निकाल कर आपको हाथ मे दे देना बिल्कुल सीधा काम 
है, लेकिन पहले तावीज को छिपाना और फिर इस तरकीब से निकालना कि 
दिखाई न पड़े कि कहाँ से निकल रहा है, तिरछा काम है। तिरछा है, इसलिए 
तो आकर्षक है। आपको भी पता चल जाये कि तावीज कैसे पेटी से कपड़े की 
बाह के भीतर गया ! फिर बाँह से कंसे हाथ तक आया ! एक दफा आप को 
पता चल जाये, तो चमत्कार तिरोहित हो जाये । फिर दुबारा आप को इससे 
कोई श्रद्धा न माल्रुम होगी । 


पड महावोर-वाणो २ 


आपको पता चल जाये कि भूखा रहने की तरकीब क्‍या है ? तो फिर 
उपयास में भी आप की श्रद्धा न रह जायेगी। आपको पता चल जाये कि 
ब्रह्मचारी रहने की तरकीब क्‍या है? फिर आपको उसमे भी रस न रह 
जायेगा | 

यह बड़े मजे की बात है कि किसी आदमी की अपने में श्रद्धा नही है । 
जो भी आप कर सकते हैं, उसमें आपकी कभी श्रद्धा नही होगी। जो दूसरा कर 
सकता है और आप नही कर सकते हैं, तो श्रद्धा होती है। जो भी आदमी 
अहकार खोज रहा है, अहंकार का मतलब--दुसरो की श्रद्धा खोज रहा है, 
सम्मान खोज रहा है, वह आदमी तिरछे रास्ते चुन लेगा । 

मूर्ख गाड़ीवान ऐसे ही मूर्ख नहीं है। बहुत समभदारी से मूर्ख है। उस 
मूर्खता में एक विधि है। 

महावीर कहते हैं--जीवन के रास्ते पर भी यही होता है। मनुष्य जान- 
बूककर धर्म के रास्ते को छोड कर, अधर्म को चुन लेता है । 

आपको साफ-साफ पता है कि यह सरल और सीधा रास्ता है, लेकिन 
उसमे अहकार की तृप्ति नही होती, तो आप तिरछा रास्ता चुन लेते है। यह 
जान-बूककर चुनते हैं, इसको समझ लेना जरूरी है, क्योकि अगर आप बिना 
जाने-बूफे चुनते हैं, तो फिर बदलने का कोई उपाय ही नही, लेकिन महावीर 
का जोर है कि आप जान-बूक कर चुनते हैं। अगर आप बिना जाने-बूमे चुनते 
है, तब तो फिर बदलने का कोई उपाय ही नहीं। अगर जान-बूक कर चुनते 
हैं, तो बदलाहट हो सकती है । 

बदलाहट का अर्थ ही यह है कि आप ही मालिक हैं चुनाव के । आपने ही 
चाहा था । इसलिए तिरखछे-रास्ते पर गये थे । आप चाहेंगे तो, सीधे रास्ते पर 
भा सकते हैं। यह भापकी चाह ही है, जो आपको भटकाती है। इसमे कोई 
दूसरा पीछे से काम नही कर रहा है । धर्मे और अधर्म के बीच यही विकल्प है। 


फ़ायड कहता है---आदमी जान-बृूक कर कुछ भी नहीं करता--सब 
अनकांशस होता है, सब अचेतन होता है--जान कर आदमी कुछ भी नहीं 
करता | फ्रायड ने यह बात पिछले पचास-सालों मे जोर से पश्चिम के सामने 
सिद्ध कर दी । 

वह आदमी अद्भुत था । उसकी खोज में कई सत्य थे लेकिन अधूरे सत्य ये 
और अधूरे सत्य असत्यों से भी खतरनाक सिद्ध होते हैं, क्योंकि अधूरा 
सत्य, सत्य भी मालुम पड़ता है और सत्य होता भी नहीं; और कोई भी 
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भादमी अधूरे सत्य को नही पकडता, जब अधूरे सत्य को पकडता है, तो पूरा 
सत्य मान कर पकडता है, तब उपद्रव शुरू हो जाता है । 

फ्रायड ने पश्चिम को समझा दिया कि आदमी जो भी कर रहा है, वह 
सब अचेतन है । अगर यह बात सच है, तो फिर आदमी के हाथ में परिवर्तन 
का कोई भी उपाय नहीं रहा । इसलिए शराबी ने सोचा कि अब मैं कर भो 
क्या सकता हूँ | व्यभिचारी ने सोचा कि अब उपाय भी क्या है ! यह सब 
अचेतन है, यह सब हो रहा है, तो मैं कुछ भी नहीं कर सकता । 

इस सदी ने बिना जाने जगत्‌ के इतिहास का सबसे बड़ा भाग्यवाद 
जन्माया । भाग्यवादी कहते थे, परमात्मा कह रहा है, फ्रायड कहता है, अचेतन 
कर रहा है, लेकिन एक बात में दोनो राजी हैं कि हम नही कर रहे हैं। हमारे 
हाथ में नहीं है। परमात्मा कर रहा है। विधि ने लिख दिया खोपडी पर और 
बह हो रहा है। पीछे से अचेतन चल रहा है और हम चल रहे हैं। जैसे कोई 
गुडियो को नचा रहा है। हमारे हाथ मे कुछ भी नही है। पहले परमात्मा 
नचाता था ग्रुडियो को; अब अनकाँसस, अचेतन नचा रहा है। शब्द बदल 
गये हैं । 

महावीर परमात्मा के भी खिलाफ हैं और अचेतन के भी । महावीर कहते 
हैं कि तुम जो भी कर रहे हो, ठीक से जानना कि तुम ही कर रहे हो ! आदमी 
को इतना ज्यादा उत्तरदायी किसी दूसरे ने कभी नहीं माना, जितना महावीर 
ने माना । महाघीर ने कहा कि अतत* तुम ही निर्णायक हो, इसलिए कभी भूल 
कर मत कहना कि भाग्य ते, विधि ने, परमात्मा ने, किसी ने करवा दिया । 
जो तुमने किया है, हुमने किया है। इसमे जोर देने का कारण है और वह 
कारण यह है कि जितना यह स्पष्ट होगा कि मैं कर रहा हूँ, उतनी ही बद- 
लाहट आसान है, क्योकि अगर मैं अपने चुनाव के उल्टे रास्ते पर नही गया 
हूँ, भेजा गया हूँ, तो जब मैं सीधे रास्ते पर भेजा जाऊंगा, तो चला जाऊँगा। 
जब मैं भेजा गया हूँ, उल्टे रास्ते पर तो मैं कैसे लौट सकता हूँ ? जब भेजेगी 
प्रकृति, भेजेगी नियति, भेजेगा परमात्मा, तो मैं लौट जाऊँगा। न मैं गया 
ओर न मैं लौट सकता हूँ । मैं पानी मे बहता हुआ एक तिनका हूँ। मेरी अपनी 
कोई गति नही, मेरा अपना कोई संकल्प नहीं । 

महावीर का यह जोर कि तुम जान बूझ कर गलत कर रहे हो, कारण 
यश है और वह कारण यह है कि अगर जान-बुक कर कर रहे हैं, तो ही बद- 
लाहट हो सकती है, नहीं तो फिर कोई द्वान्सफार्मशन, मनुष्य के जीवन में फिर 
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कोई क्रांति सम्भव नहीं है। इसलिए महावीर ने बडे साहस से ईदवर को 
बिलकुल इन्कार ही कर दिया; क्योकि ईश्वर के रहते महावीर को छुगा कि 
आदमी को सदा एक सहारा होता है 'कि उसकी बिना आज्ञा के तो पत्ता भी 
नही हिलता, तो हम कैसे हिलेंगे ?” वह पत्ता तो बहाना है। असली में हम 
हिलना नही चाहते, तो हम कहते हैं कि “उसकी आज्ञा के बिना एक पत्ता भी 
नही हिलता ।' अब हम व्यभिचारी हैं, अब हम कैसे व्यभिचार से हिल जाये ? 
जब वह हिलायेगा--'उसकी मर्जी ।' 

आदमी बेईमान है। अपने परमात्माओ के साथ भी आदमी बडा कुशल 
है और परमात्मा कुछ कर नही सकता । आदमी को जो उससे बुलवाना है, 
बुलवाता है। जो उससे करवाना है, करवाता है। मजा यह है कि परमात्मा 
की आज्ञा के बिना परमात्मा हिलता है या नहीं हिलता, ये तो पता नहीं, पर 
आपकी बिना आज्ञा के परमात्मा नहीं हिल सकता, यह पक्‍का है। वह आप 
ही उसे हिलाते रहते हैं--“जेसी मर्जी'---आप ही अन्तत. निर्णायक हैं । 

इसलिए महावीर कहते हैं--'जान-बूकरकर ।' लेकिन कितना ही जान- 
बुभकर गलत रास्ते पर जाये; रास्ता तो गलत होगा ही और गलत रास्ते पर 
धुरी टूटेगी ही । रास्ते का गलत होने का मतलब ही इतना है कि जहाँ धुरी 
टूट सकती है। और वो कोई मतलब नहीं हो सकता । इसलिए अधर्म मे गया 
आदमी रोज टूटता चला जाता है | निर्मित नही होता, बिखरतता है । 

चोरी करके देखें । मूठ बोलकर देखे ! बेईमानी करके देखे । धोखा करके 
देखें । किसी की ह॒त्या करे । होगा क्या ? आपकी आत्मा की धुरी टूटती चली 
जायेगी । आप भीतर टूटने लगते हैं। भीतर इन्टिग्रेशन, अख्ण्डता नहीं रह 
जाती । खण्ड-खण्ड हो जाता है। कंभी कुछ, जिसको धर्म कहा है, वह करके 
देखें तो भीतर अखण्डता आती है। 

इसको ऐसा सोचें कि जब आप भूठ बोलते हैं, तो आपके भीतर दुकड़े 
टुकडे हो जाते है, एक आत्मा नहीं होती । एक हिस्सा तो भीतर कहता ही 
रहता है कि मत करो, गलत है। एक हिस्सा तो जानता रहता है कि ये सच 
नही है। आप सारी दुनिया को भूठ बोल सकते हैं, लेकिन अपने से कैसे 
बोलियेगा ? भीतर तो पता चलता ही रहता है कि यह झूठ है। इसलिए सतह 
पर भर आप भूठ के लेबल चिपका सकते हैं; आपकी अन्तरात्मा तो जानती 
है कि यह भूठ है। इसलिए आप अखण्ड नहीं हो सकते । 
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आपकी परिधि ओर केन्द्र में विरोध बना रहेगा । भीतर कोई कहता ही 
रहेगा कि यह झूठ है । यह ठीक नही है । यह नही बोलना था। जो बोला था 
यह ठीक नहीं था । यह भीतर-भीतर खण्ड कर जायेगा । 

जो आदमी हजार झूठ बोल रहा है, उसके भीतर हजार खण्ड हो जाते 
हैं। जो आदमी सच बोल रहा है, उसके भीतर कोई खण्ड नहीं होता । सच के 
विपरीत कोई कारण नहीं होता और अगर कभी विपरीत हो भी जाये जैसे 
सच बोलते समय परिधि कभी कहती है कि मत बोलो, नुकसान होगा, लेकिन 
तब भी भीतर से सच आता है । 

सच आता है. भीतर से और भूठ आता बाहर से, लेकिन भीतर हमेशा 
मजबूत होता है इसलिए परिधि ज्यादा देर टिक नही पाती, टूट जाती है । 
लेकिन जब आप झूठ बोलते हैं परिधि की मान कर, तो कभी भी कितना ही 
बोलते चले जायें टिक नहीं सकता, रोज सभालें फिर भी नही सँभलता, 
क्योकि भीतर गहरे मे आप जानते है कि यह झूठ है। 


आप जानते हैं क्या, हम सब अपनी “इन्टिमेसीज़” रखते हैं, आन्तरिकताएँ 
रखते है ? जहाँ हम सब बता देते हैं। बता देने से मन हल्का हो जाता है। 
नही बता पाते दुनिया को कोई फिकर नही, लेकिन अपनी पत्नी को तो बता 
देते है, इससे राहत मिलती है। वह जो सच है भीतर, धक्के देता है कि प्रकट 
करो । नही है हिम्मत कि सारी दुनिया को प्रकट कर दे, तो किसी को तो 
बता पाते हैं । 


इस दुनिया मे उस आदमी से अकेला कोई भी नही, जिसके कोई भी इतना 
निकट नही हो कि जिससे वह कम से कम बता सके कि जो-जो मैं गलत कर रहा 
हूँ, वह यह है । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि प्रेम का लक्षण ही यह है कि जिसके 
सामने तुम पूरे सच्चे प्रकट हो जाओ । अगर एक ही आदमी ऐसा नही जगत्‌ 
मे, जिसके सामने आप पूरा नग्न हो सकें अत.करण से, तो आप समझना आप 
को प्रेम का कोई अनुभव नही हुआ । जो आदमी सारे जग्रत्‌ के सामने अत - 
करण से नगत हो सकता है, उसको प्रार्थना का अनुभव होता है। एक व्यक्ति 
के सामने आप पूरे सच हो जाते है, तो क्षण भर को राहत मिलती है और 
जो सुगन्‍्ध आतो है, जो ताजी हवाएँ दौड जाती है प्राणो की ओर, वह भी 
काफी है। लेकिन जब कोई व्यक्ति समस्त जगत्‌ के सामने सच हो जाता है, 
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जैसा है बैसा ही हो जाता है, तब उसके जीवन में दुर्गग्ध का कोई उपाय ही 
नही रहता। 

महाबीर स्वभाव की सत्यता को धर्म कहते हैं--जैसा है भीतर, वैसा ही । 
कोई टेढा-मभेढा नही | ठीक वसा ही नग्न, जैसे दर्पण के सामने कोई खड़ा हो । 
ऐसा--जो सहज है भीतर, वह जगत्‌ के सामने प्रकट हो जाये । इस अभिव्यक्ति 
का, सहज अभिव्यक्षित का जो अतिम फल है, वह है--मृत्यु' मोक्ष बन जाती 
है। और हमारे समस्त भूठो के सग्रह का जो अतिम फल है, वह है--'पुरा' 
जीवन” एक असत्य, अप्रमाणिक, इनऑथेन्टिक यात्रा हो जाती है। चलते बहुत 
हैं, पहुँचते कही भी नही । दौडते बहुत हैं, मजिल हाथ नही आती । सिर्फ मरते 
हैं । जीवन कही पहुँचाता नही, सिर्फ भटकाता है। जो रात और दिन एक बार 
अतीत की ओर चले जाते हैं, वे फिर कभी वापस नहीं लोटते । जो मनुष्य 
अधर्म करता है, उसके वे रात-दिन बिलकुल निष्फल हो जाते है, लेकिन जो 
मनुष्य धर्म करता है, उसके वे रात-दिन सफल हो जाते हैं । 

महावीर के लिए सफलता का कया अथ है ?--बेक-वैलेन्स ? कि कितने 
लोग आपको जानते हैं ? कि कितने अखबार आपकी तस्वीर छापते है ? कि 
कितने नोबल प्राइज आपको मिल जाते हैं! नही, महावीर इसको सफलता 
नही कहते | थोडा सा उनकी जिन्दगी देखे, जिनको नोबल प्राइज मिलते हैं, 
उनमे से अधिक आत्म-ह॒त्या कर लेते हैं। जो आत्म-हत्या नही करते, वे मरे- 
मरे जीते है । 

अर्नेस्ट हेमिग्वे का नाम सुना होगा । कौन उतनी सफलता पाता है ! 
नोबल प्राइज है, धन है, प्रतिष्ठा है, सारे जगत्‌ मे नाम है, उससे बडा कोई 
लेखक नही था--उसके समय मे, लेकिन अर्नेस्ट हेमिग्वे क्षत में आात्म-हत्या कर 
लेता है। बडी अद्भुत सफलता है ! बाहर इतनी सफलता है और भीतर इतनी 
पीड़ा है कि आत्म-हत्या कर लेनी पडती है। अपने को सहना मुश्किल हो जाता 
है। तभी तो कोई आत्म-हत्या करता है, जब अपने को बरदास्त करना आसान 
नही रह जाता । जब एक-एक पल, एक-एक घड़ी आदमी को भारी पड़ने लगती 
है, तो वह अपने को मिदाता है। 

तो जिनकी इतनी सफलता है चारो तरफ--इतना यश, इतना गौरव वह 
भी भीतर इतनी दिक्कत मे पड़ा है। भीतर की धुरी टूट गयी है। सारी दुनिया 
तारीफ कर रही है चकक्‍कों की । धुरी तो दुनिया को दिखायी नहीं पडती । यह 
तो भीतर है। स्वय को दिखायी पडती है। सारी दुनिया चाँदी के, सोने के वर्क 
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लगा रही है चाकों पर। और सारी दुनिया कह रही है, क्‍या अद्भुत चा्के 
हैं ? कितनी-कितनी ऊबड-खाबड यात्रायें की । और धुरी ही टूट गयी, वह 
तो गाडी ही जानती है । अब क्या होना है ? इन चक्‍कों पर लगे सितारे काम 
नही पडेंगे । अन्त मे तो धुरी काम पडेगी । 

समय तो बोत जाता है। उस समय में हम दो काम कर सकते हैं-या तो 
समय में हम अपनी आत्मा को इकट्ठा कर सकते हैं या उस समय में हम 
अपनी आत्मा को बिखेर सकते हैं, तोड सकते हैं; टुकडे-टुकडे कर सकते हैं । 
समय तो बीत जाता है फिर लौट कर नही आता, लेकिन उस समय मे हमने 
जो किया है, वह हमारे साथ रह जाता है। वह कभी नही खोता । 

इस बात को ठीक से समभ ले । 

समय तो कभी नही लौटता, लेकिन समय में जो घटता है, वह कभी नहीं 
जाता, वह साथ रह जाता है । तो मैंने जो किया है समय मे, उससे मेरी आत्मा 
निर्मित होती है। महावीर ने आत्मा को 'समय' का नाम ही दे दिया । महावीर 
ने तो कहा है-- आत्मा' यानि 'समय” । ऐसा दुनिया में किसी ने नहीं कहा है । 
महावीर ने कहा है कि समय तो दुनिया में खो जायेगा, लेकिन समय के भीतर 
तुमने क्या किया है, वही तुम्हारी आत्मा बन जायेगी, वही तुम्हारा सुजन है । 


हम समय के साथ विध्वसक हो सकते हैं, सृजनात्मक हो सकते हैं + 
विध्वसक का अर्थ है कि हम जो भी कर रहे है उससे हमारी आत्मा निर्मित 
नही हो रही है। भूठ बोलमे से आदमी की आत्मा निर्मित नही होती । चोरी 
करने से आदमी की आत्मा निर्मित नहीं होती । धन मिल सकता है भूठ 
बोलने से । यश मिल सकता है। सच तो यह है कि बिना भूंठ बोले यश पाना 
बडा मुश्किल है। बिना चोरी किये धन पाना बहुत मुश्किल है। जब धन मिलता 
है, तो निन्‍यानवे प्रतिशत चोरी के कारण मिलता है, एक प्रतिशत शायद बिना 
चोरी के मिलता हो । जब प्रतिष्ठा मिलती है, तो निनन्‍यानवे प्रतिशत भूठे 
प्रचार से मिलती है, एक प्रतिशत शायद बिना झूठ के मिलती हो । उसका 
कोई निश्चय नही है । 

एक बात सच है कि अधम से जो मिलता है, उससे आपकी आत्मा 
निर्मित नहीं होती । अधर्म से जो भी मिलता है, वह आत्मा की कीमत पर 
मिलता है। बाहर कुछ मिलता है, तो भीतर कुछ खोना पड़ता है । हम हमेशा 
मूल्य चुकाते हैं । 
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जब आप भूठ बोलते है, तो *** इसलिए नहीं कहता कि झूठ मत बोलें, 
किसी दूसरे को नुकसान होगा। दूसरे को नुकसान होगा या नहीं होगा, यह 
पक्का नही है । आपको निश्चित हो रहा है, यह पक्का है। दूसरा अगर समभझ- 
दार हुआ, तो आपके झूठ से नुकसान नही होनेवाला है और अगर दूसरा 
नासमभ है, तो आपके सत्य से भी नुकसान हो सकता है । 

दूसरा महत्त्वपूर्ण नही है। महत्त्वपूर्ण आप है अन्तत. । जब आप कुछ भी 
गलत कर रहे है, तो आप भीतर आत्मा के मूल्य मे चुका रहे हैं। व्यर्थ का 
ककड इकट्ठा कर रहे है और भीतर आत्मा को खो रहे हैं। महावीर इसको 
असफलता कहते है। एक आदमी जीवन मे सब कुछ इकट्ठा कर ले और 
आखिर मे पाये कि खुद की धुरी टूट गयी, सब पा ले और आखिर मे पाये 
कि खुद को खो कर पाया, तब मृत्यु के क्षण मे भी पछतावा होता है, लेकिन 
तब समय वापस नहीं आ सकता । 

पुनर्जन्म की सारी भारतीय धारणायें इसीलिए है कि गया समय वापस 
नही आ सकता । नया समय आपको दुबारा मिलेगा । पुराने समय को लौटने 
का कोई भी उपाय नहीं । एक नया जन्म मसिलेगा। फिर से नया समय मिलेग। 
लेकिन जिन्होने पुराने समय मे मजबूत आदते निभित कर ली हैं, सस्कार भारी 
कर लिये है, वे नये समय का भी फिर वैसा ही उपयोग करेगे । 


थोडा सोचे, अगर कोई आपसे कहें कि आपको हम फिर से जन्म दे देते 
हैं, तो आपका क्‍या करने का इरादा है ?--तो आप क्‍या करेगे ? सोचे थोडा, 
तो आप पायेंगे कि जो आपने किया है, वही फिर करेगे--थोडा-बहुत मोडी- 
फाइड, थोडा-बहुत इधर-उधर, थोडा-बहत हेर-फंर, पत्नी थोडी और अच्छी 
ताक वाली चुन लेंगे, ये मकान थोडा और नये डिजाइन का बना लेगे। 

मरते हुए मुल्ला नसरुद्दीन से किसी ने पूछा था कि फिर जन्म मिले, तो 
क्या करोगे ? तो उसने कहा, जो पाप मैंने बहुत देर से शुरू किये है, वह मैं 
जल्दी शुरू कर दूँगा, क्योकि जो पाप मैने किये हैं, उनके लिए मुझे कोई 
पछतावा नही ह्वोता, जो पाप मैं नही कर पाया हूँ, उनका मुझे हमेशा पछतावा 
रहता है । 

आप भी ख्याल करना कि पाप का पछतावा बहुत कम लोगो को होता 
है । जो पाप आप नहीं कर पाये, उनका पछतावा सदा बना रहता है। और 
करके पछताना उतना बुरा नहीं होता जितना न करके पछताना | 
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कभी आपने ख्याल किया है कि जो-जो आप नही कर पाये हैं--जो चोरी 
नही कर पाये, उसके लिए भी पछतावा--जो झूठ नही बोल पाये उसके लिए 
भी पछतावा । बेईमानी अधिक कर लेते हैं--कही के गवर्नेर ( राज्यपाल ) 
होते या कही के चीफ मिनिस्टर ( मुख्य मन्त्री ) होते, लेकिन नहीं हो पाये । 
नाहक जेल गये और आये । जरा-सी तरकीब लगा लेते, तो"*'मन पीडा 
झेलता चला जाता है। 


अगर आपको नया समय मिले, तो आप पुनरुक्ति ही करेगे, क्योकि 
आपको मूल खझरुयाल मे नहीं है कि आपने जो किया, वह क्यों किया ? वह, 
अहकार के कारण आपने गलत रास्ता चुना । अगर अहकार मौजूद है, तो भाप 
फिर गलत रास्ता चन लेगे। 


अहकार प्रवृत्ति है--गलत रास्ते चुनने की । अगर अहकार खो जाये तो 
आप समय का उपयोग कर सकते है। इसलिए महावीर ने अन्तिम सूत्र मे यह 
बात कही कि जब तक बुढापा नही सताता, जब तक व्याधियाँ नही सताती, 
जब तक इन्द्रियाँ अशक्‍्त नही होती तब तक धर्म का आचरण कर लेना 
चाहिये । बाद मे कुछ भी नहीं होगा । 

यहाँ हिन्दू और जैन विचार मे एक बहुत ही मौलिक भेद है । हिन्दू विचार 
सदा से मानता रहा है कि सन्‍्यास, धर्म, ध्यान, योग सब बुढ़ापे के लिए हैं। 
अगर महावीर ने इस विचार मे कोई बड़ी से बडी क्रान्ति पैदा की है, तो वह 
इस सूत्र में है कि यह बुढापे के लिए नही है । 

बडे मजे की बात है कि अधर्म जवानी के लिए और धर्म बुढापे के लिए । 
भोग जवानी के लिए और योग बुढ़ापे के लिए। क्यो ? क्‍या योग के लिए 
किसी शक्ति की जरूरत नही है ? जब भोग तक के लिए शक्ति की जरूरत है, 
तो क्‍या योग के लिए शक्ति की जरूरत नही होगी ? लेकिन उसका कारण है। 
और वह कारण यह है कि हम भली भाँति जानते हैं कि भोग तो बुढ़ापे मे 
किया नहीं जा सकता, योग ? - देखेंगे ! हो गया तो ठीक, न हुआ तो क्‍या हर्ज 
है । भोग छोडा नही जा सकता, योग छोडा जा सकता है। तो भोग तो अभी 
कर लें, योग को स्थगित रखें । जब भोग करने योग्य नही रह जायेगे तब योग 
कर छेंगे। 

लेकिन ध्यान रखना कि वही शक्ति भोग करती है, वही शक्ति योग करती 
है । दूसरी कोई शबित आप के पास है नहीं । आदमी के पास दाक्ति तो एक ही 
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है, उसी से वह भोग करता है और उसी से वह योग करता है। इसलिए 
महावीर की दृष्टि बडी वैज्ञानिक है । 

महावीर कहते हैं जिस शक्ति से भोग किया जाता है, उसी से तो योग 
किया जाता है। वह जो बवीये, वह जो ऊर्जा, सम्भोग बनती है, वही वीये, बही 
ऊर्जा तो समाधि बनती है। जो मन भोग का चिन्तन करता है, वही मन तो 
ध्यान करता है। जो शक्ति क्रोध मे निकलती है, वही शक्ति क्षमा में खिछती 
है | उसमें फर्क नही है । शक्ति वही है। शक्ति हमेशा तटस्थ है, नेचरल है। 
आ५१ क्या करते हैं, इस पर निर्भर करता है । 

एक आदमी अगर ऐसा कहे कि धन मेरे पास है, इसका उपयोग मैं भोग 
के लिए करूँगा और जब धन पास नहीं होगा, तब जो बचेगा उसका उपयोग 
दान के लिए करूँगा, तो' * । 

मुल्ला नसरुदुदीन मरा तो उसने अपनी वसीयत की । वसीयत में उसने 
लिखवाया अपने वकील को कि मेरी आधी सम्पत्ति मेरी पत्नी के लिए नियमा- 
नुसार और शेष आधी सम्पत्ति मेरे पाँच पुत्रों मे बांट दी जाये। और बाद मे 
जो कुछ बचे, वह गरीबो मे दान कर दी जाये । वकील ने पूछा कि कुल सम्पत्ति 
है कितनी ? मुल्ला ने कहा : यह तो कानूनी बात है। सम्पत्ति तो बिलकुल नही 
है | सम्पत्ति तो मैं खतम कर चुका हूँ, लेकिन वसीयत रहे, तो मन को कुछ 
शान्ति रहती है । कि कुछ करके आया, कुछ छोड कर आया । 

करीब-करीब जीवन ऊर्जा के साथ हमारा भी यही व्यवहार है । 

महावीर कहते हैं---भोग के जब क्षण हैं, तभी योग के भी क्षण हैं। भोग 
जब पकड रहा है, तभी योग भी पकड यकते हैं। महावीर कहते है--जब 
बुढापा सताने लगे, जब व्याधियाँ बढ जाये, इन्द्रियाँ जब अशकक्‍त हो जाये, तब 
धर्म का आचरण नही हो सकता । तब धर्म सिर्फ एक आशा हो जाता है, 
आचरण नही । 


आचरण शक्ति मांगता है। इसलिए जिस विचार-धारा मे, बुढापे को धर्म 
के आचरण की बात मान ली जाये, उस विचार-धारा मे, बुढ़ापे मे सिवाय 
भगवान्‌ से प्रार्थेना करने के फिर कुछ और उपाय बचता नहीं। इसलिए लोग 
फिर राम-नाम लेते हैं। ओर तो कुछ कर नही सकते | कुछ और हो नहीं 
सकता । जब हो सकता था, तब सारी शक्ति गेवा दी । जिससे हो सकता था, 
वह सारा समय खो दिया । जब शक्ति प्रवाह में थी और ऊर्जा जब शिखर पर 
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थी, तब हम कूडा-कचरा बीनते रहे और जब पास की सारी शक्ति खो गयी, 
तब हम आकाश के तारे छूने की सोचते हैं। तब हम सिर्फ आंखें बन्द करके 
राम-नाम ले सकते हैं । 

राम-नाम अधिकतर धोखा है । धोखे का मतलूब--राम-नाम मे धोखा है, 
ऐसा नहीं । राम-नाम लेने वाले मे धोखा है। धोखा इसलिए है कि अब कुछ 
नही कर सकते । अब तो राम-नाम ही सहारा है। साधु सनन्‍्यासी भी यही 
समभाते रहते है कि 'यह कलयुग” है। अब कुछ कर तो सकते नही । अब तो 
बस “राम-नाम ही सहारा है ।' लेकिन यह मतलब ? मतलब यही होता है 
जैसे आम-तौर से होता है कि किसी बात को आप नही जानते, तो आप कहते 
है--'भगवान्‌ ही जानता है ॥--इसका मतलब कोई नही जानता--“राम-ताम 
ही सहारा है । इसका ठीक मतलब---'अब कोई सहारा नही ।' 

महावीर कहते हैं कि इसके पहले कि शक्तियाँ खो जायें, उन्हे रूपान्तरित कर 

लेना । और बडे मजे की बात है कि जो उन्हे रूपान्तरित कर लेता है खोने के 
पहले, उसे बुढापा कभी नही सताता । क्योकि बुढापा वस्तुत : शारिरिक घटना 
कम और मानसिक घटना ज्यादा है। महावीर भी शरीर से तो बूढ़े हो जाते 
हैं, लेकिन मन से उनकी जवानी कभी नहीं खोती । 

इसलिए हमने महावीर का कोई चित्र बुढापे का नहीं बनाया । न कोई 
मूर्ति बुढ़ापे की बनाई है, क्योकि वह बनाना गलत है । महावीर बूढे हुए होगे । 
और उनके शरीर पर भुरियाँ पडी होगी; क्योकि शरीर किसी को क्षमा 
नही करता । 

शरीर के नियम हैं । शरीर महावीर की भी फिकर नही करता, किसी की 
भी फिकर नही करता । उनकी आँखें भी कमजोर हो गई होगी । उनके पैर भी 
डगमगाने ऊगे होगे। शायद उन्हे भी लकडी का सहारा लेना पडा हो लेकिन 
हमने उनकी बुढापे की कोई मूर्ति नही बनाई, क्योंकि वह असत्य है । तथ्य तो 
हो सकती है, फैक्ट तो हो सकती है, लेकिन वह असत्य होगी । महावीर के 
बाबत सच्ची खबर उससे नहीं मिलेगी। वह भीतर से सदा जवान बने रहे, 
बयोंकि बुढापा वासनाओ में खोई गयी शक्तियों का भीतरी परिणाम है। 

'बाहर तो शरीर पर बुढापा आयेगा ही । वह समय ही धारा मे अपने-आप 
घटित हो जायेगा, लेकिन भीतर जब शरीर की शक्तियाँ वासना मे गेंवाई 
जाती हैं, अधर्म मे, टेढे-मेढे रास्ते पर, धुरी जब टूट जाती है, तब भीतर भी 
एक बुढापा आता है। 
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वासना में बिताये हुए आदमी का जीवन बुढ़ापे में सबसे ज्यादा दुखद हो 
जाता है और कुरूप हो जाता है; क्योकि धुरी टूट चुकी होती है और हाथ मे 
सिवाय राख के कुछ भी नही होता । मिर्फ पापों की थोडी मी स्मृतिरयाँ होती 
हैं और वह भी सालती हैं। समय व्यर्थ गया, इसकी भी पीडा कचोटती है। 

इसलिए बुढापा हमें सबसे ज्यादा कुरूप मालूम पडता है। होना नहीं 
चाहिये; क्योकि बुढापा तो शिखर है जीवन का--आखिरी | सर्वाधिक सुन्दर 
होना चाहिए उसे । इसलिए जब कभी बूढा आदमी गलत रास्ते पर न चलकर, 
जिन्दगी में सीधे-सरल रास्तो पर चला होता है, तो बुढापा बच्चो जैसा निर्दोष, 
पुन हो जाता है। 

बच्चे इतने निर्दोष नहीं हो सकते (क्योकि बे अज्ञानी होते है) । बुढापा 
निर्दोष हो सकता है। क्योकि बुढापा एक अनुभव से निखरता और गुजरता हे ) 
सफेद बालो के सिर पर छा जाने के साथ ही भीतर जीवन में भी उतनी 
शुत्रता आती चलो गई हो, तो उस सौन्दर्य की कोई उपभा नही है । 

बूढा होने पर अगर आदमी सुन्दर न हो, तो जानना कि जीवन व्यर्थ 
गया । बुढापा सौन्दर्य नही बन पाये अगर, लेकिन बुढापा कब सौन्दय्यं बनता 
है ? जब शरीर तो बूढा हो जाता है, लेकिन भीतर जवानी की ऊर्जा अक्षुष्य 
रह जाती है। जब इस बुढापे की भुरियो के भीतर से वह जवानी की जो 
भ्षक्षुण्य ऊर्जा है, जो वीर्य है, जो शक्ति है, जो बच गयी है, जो रूपान्तरित हो 
गयी है, जब उसकी किरणे बुढापे की इन श्ुरियों से बाहर निकलती हैं, तब 
एक अनूठे सौदयें का जन्म होता है । 

इसलिए हमने महावीर, बुद्ध, राम, कृष्ण किसी का भी बुढापे का कोई 
चित्र नही बनाया । अच्छा किया हमने । हमें तथ्यो की बहुत चिन्ता नही है। 
हमे सत्यो की फिकर है, जो तथ्यो के भीतर छिपे होते है, गहरे में छिपे 
होते हैं। इसलिए हमने उनको जवान ही चित्रित किया है। 

महावीर कहते हैं--जब है शक्ति, तब उसे बदल डालो, पीछे पछताने का 
कोई भी अर्थ नही है । 

आज इतना हूं। | पाँच मिनट रुके, कीर्तन करे, फिर जायें। 


द्वितीय पर्यूषण व्याख्यानमाला, बम्बई 


< सितम्बर 36४३ तीसरा प्रवचन 





सत्य-सूत्र 
छः 

निच्चकालः्प्पमत्तेणं, मुसावायविवज्जर्ण । 
भासियव्वं हियं सच्चं, निच्चा उत्तेण दुक्‍्करं ॥ 

तहेव सावज्ज5णुमोयणी गिरा, 
ओहारिणी जा य परोवधायणी । 

से कोह लोह भय हास माणवो, 
न हासमाणों वि. गिर वएज्जा ॥ 


सदा अग्रमादी व सावधान रहते हुए अत्त्य को त्यायकर हितकारी 
सत्य-वचन ही बोलना चाहिए। इस ग्रकार का सत्य बोलना सदा बढ़ा 
कठिन होता है। 


श्रेष्ठ साधु पापमय, निश्चयात्मक और दूसरों को दुख देनेवाली वाणी 
न बोलें । इसी प्रकार श्रेष्ठ मानव को क्रोष, लोभ, भय और हँसी-मजाक 
में भी पाप-बचन नहीं बोलना चाहिए। 


सूत्र के पहले एक-दो प्रश्न । 

कक मेंने परसो कहा कि हिन्दू-विचार सन्‍्यास को जीवन की अन्तिम 
अवस्था की बात मानता है। किन्ही मित्र को इसे सुनकर अडचन हुई होगी । 
मैं निकलता था बाहर, तो उन्होने कहा कि हिन्दू-शास्त्रों में तो जगह-जगह ऐसे 
वचन भरे पडे है कि जब शक्ति हो, तभी साधना कर लेनी चाहिए ! 

चलते हुए, रास्ते मे उनसे ज्यादा नहीं कहा जा सकता था। मैंने उनसे 
इतना ही कहा कि ऐसे वचन अगर आपको पता हो, तो उनका आचरण शुरू 
कर देना चाहिए । 

लेकिन, हमारा मन बड़ा अनुदार है--सभी का । हम सभी सोचते हैं कि 
मेरे धर्म मे सब कुछ है--यह अनुदार वृत्ति है । 

इस पृथ्वी पर कोई भी धर्म पूरा नही है, हो भी नहीं सकता । जैसे हो 
सत्य अभिव्यक्तित बनता है, अधूरा हो जाता है और जब यह अधूरा सत्य 
सगठित होता है, तो और भी अधूरा हो जाता है । और जब हजारों-लाखों 
साल तक यह सगठन एक पकड बनता चला जाता है, तो और भी क्षीण होता 
चला जाता है। 

सभी सगठन, अधूरे-सत्यो के संगठन होते हैं इसलिए जगत्‌ के सारे धर्म 
मिलकर एक पूरे धर्म की सम्भावना पैदा करते हैं। कोई अकेला धर्म, पूरे धर्म 
की सम्भावना पैदा नहीं करता। क्योकि सभी धर्म सत्यो को अलग-अलग 
पहलुओं से देखी गयी चेष्टाएँ हैं । 

हिन्दू-विचार अत्यन्त व्यवस्थित है। इसलिए हिन्दू-विचार ने जीवन को 
चार हिस्सों मे बाट दिया है। ब्रह्मचर्य आश्रम है, ग्राहेस्थ्य आश्रम है, वानप्रस्थ 
आश्रम और फिर संन्यास आश्रम है। यह बडी गणित की व्यवस्था है। इसके 
अपने उपयोग हैं, अपनी कीमत है । 


द्द्द भहावीर-बाणी २ 


लेकिन, जीवन कभी भी व्यवस्था मे बेंधता नही है। जीवन सब व्यवस्था 
को तोडकर बहता है। इस व्यवस्था को हमने दो नाम दिये हैं--वर्ण और 
आश्रम । हमने समाज को भी चार हिस्सों में बाँठ दिया, और हमने जीवन 
को भी चार हिस्सो में बाँट दिया । यह बेटाव उपयोगी है । 

हिन्दू-मन को यह कभी स्वीकार नही रहा कि कोई जवान आदमी सन्यासी 
हो जाये, कि कोई बच्चा सन्‍्यासी हो जाये । सनन्‍्यास आना चाहिए, लेकिन वह 
जीवन की अन्तिम बात है, क्योकि हिन्दू ऐसा मानता रहा है कि संन्यास इतनी 
बडी घटना है कि सारे जीवन के अनुभव के बाद ही खिल सकती है । इसका 
अपना उपयोग है, इसका अपना अर्थ है । 

लेकिन, महावीर और बुद्ध ने एक क्राति खडीं की इस व्यवस्था मे, और 
वह क्राति यह थी कि सन्यास' का फूल कभी भी खिल सकता है, वृद्धावस्था तक 
रुकने की जरूरत नही है। न केवल इतना, बल्कि महावीर ने कहा है कि जब 
युवा है चित्त और जब शक्ति से भरा है शरीर, तभी जो भोग मे बहती है 
ऊर्जा, वह अगर योग की तरफ बहे, तो सन्‍्यास का फूल खिल सकता है । 

यह एक दूसरे पहलू से देखने की चेष्टा है, इसका भी अपना मूल्य है, इसमे 
बहुत फर्क है, और कारण हैं फर्को के । 

इसे थोडा समभ ले । 

हिन्दू-बिचार ब्राह्मण की व्यवस्था है| ब्राह्मणत्व का अर्थ होता है. गणित, 
तक, योजना, नियम, व्यवस्था । जैन और बौद्ध-विचार क्षत्रियों के मस्तिष्क की 
उपज है---वह एक क्राति, शक्षि और अराजकता है । 

जैनियो के चौबीसो तीर्थंकर क्षत्रिय हैं। बुद्ध क्षत्रिय हैं। बुद्ध के पिछले 
सारे जन्मो की जो और भी कथाएँ हैं, वह भी क्षत्रिय की है। बुद्ध ने जिन 
ओर बुद्धों की बात की है, वह भी क्षत्रिय है । 

क्षत्रियों के सोचने का ढग ऊर्जा पर, शक्ति पर निर्भर होता है। ब्राह्मण के 
सोचने का ढग अनुभव पर, गणित पर, विचार पर, मन पर निर्भर होता है। 
ब्राह्मण एक व्यवस्था देता है और क्षत्रिय अराजक होता है। शक्तित सदा अरा- 
जक होती है। इसलिए जवान अराजक होते हैं, बूढ़े अराजक नही होते । 

जवान क्रातिकारी होते हैं, बूढ़े क्रतिकारी नहीं होते। अनुभव उनकी 
सारी क्राति की नोको को भाड देता है। जवान गैर अनुभवी होता है, शक्ति 
से भरा होता है। उसके सोचने का ढग अलग होता है । 


सत्य-सृत्र ६९ 


भारत की यह जो वर्ण-ब्यवस्था थी, उसमे ब्राह्मण सबसे ऊपर था, उसके 
आद क्षत्रिय था, वैश्य था, फिर शुद्र था। जब बगावत होती है, किसी विचार, 
किसी तत्र के प्रति, तो जो निकटतम होता है, नम्बर दो पर होता है, वही 
बगावत करता है। नम्बर तीन और चार के लोग बगावत नही करते । इतना 
फासला होता है कि बगावत का कोई कारण भी नहीं होता । 


इसलिए ब्राह्मणों के खिलाफ जो पहली बगावत हो सकती थीं, वह क्षत्रियों 
से ही हो सकती थी। वे बिलकुल निकट थे। दूसरी सीढी पर खड़े थे । 
उनकी आज्ञा बनती थी कि वे धक्का देकर पहली सीढ़ी पर हो सकते थे, शुद्र 
बगावत नही कर सकता था। वह बहुत दूर था | उसे बहुत सीमा पार करनी 
थी । बैदय भी बगावत नही कर सकता था । 

एक मजे की बात है मनुष्य के ऐतिहासिक उत्क्रम मे कि ब्राह्मणों के प्रति 
पहली बगावत क्षत्रियो से आई। ब्राह्मणों को सत्ता से उतार दिया क्षत्रियों ने । 
लेकिन, बया आपको पता है कि क्षत्रियों को फिर वैश्यों ने सत्ता से उतार 
दिया और अब वेश्यों को शुद्र सत्ता से उतार रहे हैं ' 

हमेशा निकटतम के द्वारा होती है क्राति। जो नीचे था, वह आशान्वित 
हो जाता है कि अब मैं निकट हूँ सत्ता के, अब धक्का दिया जा सकता है। 

जैन और बुद्ध क्षत्रिय मस्तिष्क की उपज हैं । क्षत्रिय जवानी पर, शक्ति 
पर भरोसा करता है। शक्ति ही उनके लिए सब कुछ है। शक्ति के सब 
आयामो मे उन्होने प्रयोग किये। महावीर ने इसका ही प्रयोग साधना मे किया | 


महावीर ने कहा कि जब ऊर्जा अपने शिखर पर है, तभी उसका रूपान्तरण 
कर लेना उचित है। क्योकि रूपान्तरण करने के लिए भी शक्ति की जरूरत 
है। और जब शक्ति क्षीण हो जायेगी, तो कई दफा धोखा भी पैदा होता है, 
जैसे कि बूढ़ा आदमी सोच सकता है कि मैं ब्रह्म चये को उपलब्ध हो गया । 


असमर्थता ब्रह्मचर्य नही है। अगर ब्रह्मचर्य को कोई उपलब्ध होता है, तो 
युवा होकर ही हो सकता है, क्योकि तभी कसौटी है, तभी परीक्षा है | वृद्ध 
होकर ब्रह्मचारी होना मजबूरी हो जाती है। साधन खो जाते हैं। जब साधन 
खो जाते हैं, तो साधना का कोई अर्थ नही रह जाता है। जब साधन होते है, 
उत्तेजना होती है, 'कम्पिटीशन' होता है, जब ऊर्जा दौड़ ती हुई होती है, किसी 
प्रवाह मे, तब उसके रुख को बदल लेना साधना है । 

इसलिए महावीर का सारा बल युवा-शक्ति पर है । 


छ० महावोर-बाणी २ 


दूसरी बात, महावीर और बुद्ध दोनों की क्राति, वर्ण और आश्रम के 
खिलाफ है। न तो वे समाज में वर्ण को मानते हैं कि कोई आदमी बेटा हुआ है, 
खण्ड-खण्ड में---न वे व्यक्ति के जीवन में बँटाव मानते हैं कि व्यक्ति बेटा 
हुआ है, खण्ड-खण्ड मे । 

वे कहते हैं, जीवन एक तरलता है। और किसी को वृद्धावस्था मे अगर 
सनन्‍्यास का फूल खिला है, तो उसे समाज का नियम बनाने की कोई जरूरत 
नही । किसी को जवानी मे भी खिल सकता है। किसी को बचपन में भी खिल 
सकता है। इसे नियम बनाने की कोई भी जरूरत नही; क्ष्योंकि प्रत्येक व्यक्तित 
बेजोड है । 

इसे थोडा समभ ले । 

हिन्दू चिन्तन मानकर चलता है कि सभी व्यक्ति एक जैसे है, इसलिए 
बाँठा जा सकता है। जैन और बौद्ध चिन्तन मानता है कि व्यक्ति बेजोड है, 
बाँटा नही जा सकता । हर आदमी, बस' अपने जैसा ही है, इसलिए कोई नियम 
लागू नही हो सकता । उस आदमी को अपना नियम खुद ही खोजना पडेगा | 
इसलिए कोई व्यवस्था ऊपर से नहीं बिठाई जा सकती । 


महावीर कहते हैं कि हम नही बाँट सकते है कि कौन शूद्र है, और कौन 
ब्राह्मण है। महाबीर जगह-जगह कहते है कि मैं उसे ब्राह्मण कहता हूँ, जो ब्रह्म 
को पा ले। उसको ब्राह्मण नही कहता, जो ब्राह्मण घर मे पैदा हो जाये। मैं उसे 
शूद्र कहता हूँ, जो शरीर की सेवा मे ही लगा रहे ) उसे शूद्र नही कहता, जो 
शूद्र के घर में पैदा हो जाये । जो शरीर की सेवा, और श्गार मे लगा रहता 
है चौबीस घटे, वह शूद्र है । 


बडे मजे की बात है, इसका अर्थ हुआ कि एक अथे में हम सभी शूद्र की 
भाँति पैदा होते हैं। जरूरी नही है कि हम सभी ब्राह्मण की भाँति मर सकें | 
मर सकें, तो सौभाग्य है । 


महावीर कहते है कि एक-एक व्यक्ति अलग है, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति 
हजारों-हजारों जन्मो की यात्रा के बाद आया है। बच्चे को बच्चा कहने का 
क्या अर्थ है ? उसके पीछे भी हजारों जीवन का अनुभव है। दो बच्चे एक 
जैसे नही होते । एक बच्चा बचपन से ही बूढा हो सकता है । अगर उसे अपने 
अनुभव का थोड़ा सा भी स्मरण हो, तो बचपन मे ही संन्यास घटित हो 
जायेगा । और एक बूढा भी बिलकुल बचकाता हो सकता है। अगर उसे इसी 


सत्य-सुत्र "रे 
जीवन की कोई समझ पैदा न हुई हो, तो बुढ़ापे मे भी बच्चे जैसा व्यवहार 
कर सकता है । 
तो, महावीर कहते हैं यात्रा है लम्बी, सभी हैं बूढे--एक अर्थ मे सभी को 
अनुभव है। इसलिए जब ऊर्जा ज्यादा हो, तब इस अनन्त-अनन्त जीवन के 
अनुभव का उपयोग करके जीवन को रूपान्तरित कर लेता चाहिये । 


लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि हिन्दू परिवारों मे युवा-संन्यासी नहीं 
हुए । लेकिन वे अपवाद है । और जो महत्वपूर्ण सन्‍्यासी हिन्दू परम्परा मे हुए, 
जैसे शकर जैसे लोग, बुद्ध और महावीर के बाद हुए | 


सन्‍्यास की जो धारा शकर ने हिन्दू-विचार में चलाई, उस पर महावीर 
और बुद्ध का अनिवार्य प्रभाव है; क्योकि यह बात हिन्दु विचार से मेल नहीं 
खाती कि एक जवान आदमी सन्‍्यास ले लें । इसलिए शकर के जो विरोधी हैं, 
रामानुज, वललभ, निम्बाकं, वे सब कहते हैं कि शंकर जो हैं, वे प्रच्छन्ष बौद्ध 
हैं, छिपे हुए बौद्ध हैं, वह असली हिन्दू नही हैं। ठीक हिन्दू नही हैं; क्योकि 
सारी गड़बड कर डाली है। बडी गड़बड़ तो यह कर दी कि आश्रम की 
व्यवस्था तोड डाली । शकर तो बच्चे ही थे, जब उन्होंने सन्‍्यास लिया । 
तैतीस साल में तो उनकी मृत्यु ही हो गई । 

किसी विचार पर, किसी की कोई बपौती भी नहीं होती, कि विचार जैन 
का है, कि बौद्ध का है। विचार तो जैसे ही मुक्त-आकाश में फैल जाता है, 
सब का हो जाता है। फिर भी स्रोत का अनुग्रह सदा स्वीकार होना चाहिए । 
और इतनी उदारता होनी चाहिए कि हम स्वीकार करे कि कौन सी बात किस 
ने दान दी है। 

युवक सनन्‍्यासी हो, जीवन जब प्रखर ऊर्जा के शिखर पर है--इस दिशा 
में जो दात है, वह जैन और बौद्धों का है। इसके खतरे भी हैं। हर सुविधा के 
साथ खतरा जुडा होता है । हर उपयोगी बात के साथ गड़्ढा भी जुडा होता है 
खतरे का । 


निश्चित ही जब युवा व्यक्ति सन्यास लेंगे, तो सन्यास में खतरे बह 
जायेंगे। जब बूढ़ा आदमी सनन्‍्यास लेगा, तो सन्‍्यास में खतरे नही होंगे। 
इसलिए महाबीर को अतिशय नियम निर्मित करने पड़े । क्योकि जब युवा 
संन्‍्यासी होंगे, तो खतरे नित्य ही बढ जानेवाले हैं! युवक और युवतियाँ जब 
सन्यासी होंगे ओर उनकी वासना प्रबल वेग मे होगी, तब खतरे बहुत बढ़ 
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जानेवाले हैं। इसलिए एक पूरी की पूरी आयोजना करनी पडी नियमों की, 
कि ये खतरे काटे जा सकें । 


इसलिए जैन-विचार कई दफा बहुत 'सप्रेसिव', बहुत दमनकारी मालूम 
होता है। वह है नहीं। दमनकारी इसलिए मालूम होता है कि एक-एक चीज 
पर अकुश लगाना पडा । क्योकि इतनी बढती हुई उद्घाम-वासना है, अगर इस 
पर चारो तरफ से व्यवस्था न हुई, तो सम्भावना इसकी कम है कि योग की 
तरफ बहे, सम्भावना यह है कि यह भोग की तरफ बह जाये । 

इसलिए हिन्दू-विचार आज के युग को ज्यादा अपील करेगा, क्योकि उसमे 
इतना नियम का जोर नही है । वृद्ध अगर सनन्‍्यासी होगा, तो उसका वृद्ध होना 
ही, उसकी समझ ही नियम बन जायेगी । उस पर बहुत, अतिशय, चारो तरफ 
बाढ लगाने की जरूरत नही है। उसे छोडा जा सकता है, उसकी समभ पर । 
उसे कहने की जहूरत नहीं है कि ऐसा मत करना, ऐसा मत करना, ऐसा मत 
करना । हजार नियम बनाने की जरूरत नही है । 

बुद्ध से आनन्द पूछता है कि स्त्रियों की तरफ देखना कि नही | बुद्ध 
कहते “कभी नही देखना ।' आनन्द पूछता है---और अगर मजबूरी मे, अना- 
यास, आकस्मिक स्त्री दिखायी ही पड जाये, तो ?' तो बुद्ध कहते है, 'बोलना 
मत ।' आनन्द कहता है--ऐसी हालत हो कि स्त्री बीमार हो, या कोई ऐसी 
स्थिति बन जाये कि बोलना ही पड़े ?” तो बुद्ध कहते हैं---'होश रखना किससे 
बोल रहे हो ।' 

ऐसा विचार हिन्दु-चिन्तन मे कही भी खोजे न मिलेगा । इसका कारण है 
यह युवकों को दिया गया सदेश है। हिन्दू-चिन्तन ने तो क्रमबद्ध व्यवस्था की है 
ब्रह्म चययं की । यह ब्रह्मचये, बुद्ध और महावीर के ब्रह्मचये से भिन्न है। कभी- 
कभी शब्द बडी दिक्कत देते है। 

ब्रह्मचयं, पहला आश्रम है हिन्दू-विचार मे) यह ब्रह्मचर्य ग्राहंँस्थ्य के 
विपरीत नही है। बुद्ध और महावीर का ब्रह्मचर्य प्राहंस्थ्य के विपरीत है। 
हिन्दू-बह्म चर्य ग्राहंस्थ्य की तैयारी है। युवक को ब्रह्मचारी होना चाहिए, 
इसलिए नही कि वह योग मे चला जाये बल्कि इसलिए कि शक्ति सग्रहीत हो, 
तो भोग की पूरी गहराई मे उतर जाये, यह बडा अलग मामला है। इसलिए 
ब्रह्म च्य पहले । पच्चीस वर्ष तक युवक ब्रह्मचारी हो इसलिए नही कि योग में 
चला जाये । अभी योग बहुत दूर है। बल्कि इसलिए कि ठीक से भोग में चला 
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जाये | क्योंकि हिन्दू यह मानता है कि अगर ठीक से कोई भोज में चला जाए, 
तो भोग से छटकारा हो जाये । 

जिस चीज को हम ठीक से जान लेते हैं, वह व्यर्थ हो जाती है। अगर ठीक 
से न जान पाएँ तो वह पीछा करती है । अगर बुढापे में भी कामवासना आपका 
पीछा करती है, तो इसका मतलब ही यह है कि आप कामवासना को जान न 
पाये । आप पूरी ऊर्जा न लगा पाये कि अनुभव पूरा हो जाता,(कि आप उसके 
बाहर निकल आते । जब अनुभव पूरा होता है, तब हम उसके बाहर हो जाते 
हैं; जब अनुभव अधूरा होता है, तब हम अठके ही रह जाते हैं । 

तो, ब्रह्मचर्य इसलिए है कि शक्ति पूरी इकट्ठी हो जाये, और प्रबल वेब 
से आदसी भ्राहंस्थ्य मे प्रवेश कर सके, वासना मे प्रवेश कर सके । प्चीस वर्ष 
से पचास वर्ष तक वह वासना के जीवन में पूरी तरह डूबा रहे--पूरी तरह, 
समग्रता से | यही उसे बाहर निकालने का कारण बनने लगेगा । 

और तब पच्चीस वर्ष तक वह जगल की तरफ मुंह कर ले, वानप्रस्थ 
हो जाये । रहे घर मे, अभी जगल न जाये; क्योकि एकदम जगल जाने में 
हिन्दू-विचार को लगता है कि छलाग हो जायेगी, ऋ्रमिक न होगा । और जो 
जांदमी एकदम घर से जगल में चला गया, वह घर को जगल मे ले जायेगा । 
उसके मस्तिष्क भे घर ही होगा, जगल मे भी । 

हिन्दू-विचार कहता है कि पच्चीस साल तक वह घर पर ही रहे । जग 
की तरफ मूह रखे, ध्यात जगल का रखे, रहे घर पर। अगर जल्दी चबा 
जायेगा, तो रहेगा जगल मे, ध्यान होगा घर पर । पच्चीस साल तक सिर्फ 
ध्यान को जगल में ले जाये । जब पूरा ध्यान जगल मे पहुँच जाये, तब वह 
भी जगल चला जाये, तब वह पचहृत्तर वर्ष की उम्र में सन्‍्यासी हो ।: 

इसके अपने उपयोग हैं। कुछ लोगो के लिए शायद यही प्रीतिकर होगा । 
लेकिन, हम हैं बेईमान । हम हर सत्य से अपने हिसाब की बाते निकाल लेते 
हैं । हम सोचेंगे कि यह ठीक है । हमारे लिए बिलकुल उपयोगी है, जेंचता है । 

“सिर्फ इसलिए उपयोगी है कि इसमें “पोस्टपोन', स्थगित करने की 
सुविधा है। न बचेंगे हम पचहत्तर साल के बाद ओर न यह कझमट होगी, घर 
में ही रहेगे। रहा वानप्रस्थ, वन की तरफ मुंह रखने की बात, तो वहू भीतरी 
जात है, किसी को उसका पता चलेगा ही नही ! 


क्षपने को धोला हम किसी भी चीज से दे सकते हैं । 
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“महावीर की सारी जो साधना-प्रक्रिया है, वह हिन्दु-साधता-प्रक्रिया 
से अलग है। इसलिए महावीर की साधना-प्रक्रिग का ही उपयोग करना 
पड़ेगा---अगर जवान सनन्‍्यासी हो, तो । क्योकि तब ऊर्जा के प्रबल वेग को 
रूपातरित करने की क्रियाओ का उपयोग करना पडेगा। 


बूढा सौम्यता से संन्यास मे प्रवेश करता है । जवान तूफान-आँघी की तरह 
सन्यास में प्रवेश करता है। इन सब की प्रक्रियाएँ अलग हैं। लेकिन एक बात 
तय है कि महावीर और बुद्ध ने युवा जीवन-ऊर्जा को सन्यास में बदलने की 
जो कीमिया है, पहले उसके सूत्र निर्मित किए । वह हिन्दु-विचार की देन नही 
है । और अगर हिन्दुओ ने पीछे युवा-अवस्था में सन्‍्यास भी लिये, अगर युवा- 
सन्‍्यास के आन्दोलन भी चलाये शकराचार्य ने, तो उन पर अनिवाय रूप से 
महावीर और बुद्ध की छाप है । 

“इतना अनुदार नही होना चाहिए कि सभी कुछ हमसे ही निकले । 
परमात्मा सब तरफ है और परमात्मा हजार आवाजो में बोला है और सब 
आवाजे परिपूरक हैं। किसी न किसी दिन हम उस सार-भूत धर्म को खोज 
सेंगे, जो सब धर्मों में अलग-अलग पहलुओ में छिपा है। उस दिन ऐसा कहने 
की जरूरत न होगी कि हिन्दू-धर्म, जैन-धर्म, बौद्ध-धर्म । ऐसा ही कहने की 
बात रह जायेगी--धर्म की तरफ जानेवाला जैन-रास्ता, धर्म की तरफ जानेवाला 
बौद्ध -रास्ता, धर्म की तरफ जानेवाला हिन्दू-रास्ता । 

ये सब रास्ते हैं ओर धर्म की तरफ जाते हैं। इसलिए हम अपने मुल्क मे 
इनको सम्प्रदाय कहते थे--घर्म नहीं । कहना भी नही चाहिये । धर्म तो एक 
ही हो सकता है, सम्प्रदाय अनेक हो सकते हैं । 

सम्प्रदाय का अर्थ है--मार्ग । धर्म का अथे है--मजिल | 

एक भर मित्र ने पूछा है कि क्रोध से दूर रहने का, अस्तित्व जैसा है 
बैसा स्वीकार करने का, साधना करने का मैं भी यथा-शक्तित प्रयत्न करता 
हैं। इन कार्यो में आनन्द भी मिलता है। हो सकता है, इसमे क्रहकार की 
पुष्टि भी होती हो । 

अहकार को बिलीन करने की प्रक्रिया में भिन्न प्रकार का अहंकार भी 
समर्थित हो जाता है। सामान्य मनुष्य अहकार के सिवाय और है क्या ? 


क्या यह सम्भव है कि अहंकार का ही किसी इष्ट दिशा में सशोधन होते- 
होते आखिर मे कुछ प्राप्त करने योग्य तत्त्व बचा रह जाये ? 
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दो रास्ते हैं : 

एक रास्ता है अहंकार को हम शुद्ध करते चले जायें; क्योंकि जब अहकार 
शुद्ध हो जाता है, तो बचता ही नहीं। शुद्ध होते-होते ही विलीन हो जाता है । 
इसके मार्ग हैं कि हम अहंकार को कैसे शुद्ध करें। इसके खतरे भी हैं; अहकार 
शुद्ध हो रहा है या परिपुष्ट हो रहा है--इसकी परख रखनी बड़ी कठिन है । 


दूसरा रास्ता है : अहंकार को हम छोडते चले जायें, शुद्ध करने की 
कोशिश ही न करें, सिर्फ छोडने की कोशिश करे । जहाँ-जहाँ अहंकार दिखाई 
पडे, वहाँ-वहाँ उसको त्याग करते चले जायें । इसके भी खतरे हैं। खतरा यह 
है कि हमारे भीतर एक दूसरा अहकार जन्म सकता है कि मैंने अहंकार का 
त्याग कर दिया, कि मैं ऐसा हूँ जिसके पास महकार बिलकुल नही है । 


साधना निश्चित ही खतरनाक होती है। जब भी आदमी किसी दिशा मे 
बढता है, तो भटकने के डर भी निश्चित होते है। और कोई रास्ता ऐसा नहीं 
होता कि सुनिश्चित हो--आप चलें और मजिल पर पहुँच ही जायें । आपके 
चलने से ही रास्ता निर्मित होता है। रास्ते पहले से निर्मिति हो, तब तो आसानी 
हो जाये । यह कोई रेल की पटरियो जेसा मामला हो कि डिब्बों को भटकने 
का उपाय ही नही, पटरी पर दौडते चले जाये, तब तो ठीक है । 


यह रेल की पटरियों जैसा मामला नही है, यहा रास्ता लोह-पथ निर्मित 
नही है कि आप एक दफे पटरी पर चढ़ गए, तो फिर उतरने का उपाय ही 
नही, चलते ही चले जायेगे और मजिल पर पहुँचेंगे ही । 

मजिल पर पहुँचने की नियति स्पष्ट नही है। और अच्छा है कि नही है । 
इसलिए जीवन में इतना रस, रहस्य और आनन्द है। अगर रेल की पटरियों 
की तरह आप परमात्मा तक पहुँच जाते हों, तो परमात्मा भी एक ब्यर्थता 
हो जायेगी । 

सत्य की खोज, परमात्मा की खोज मूलत: पथ की ही खोज है। और पथ 
भी अगर निर्मित हो बहुत से, तो भी आसान हो जाये कि हम अ को चुने, 
कि ब को चुने, कि स को चुनें । एक दफा तय कर ले और चल' पढ़ें । 

पथ की खोज, पथ का निर्माण ही हैं। आदमी चलता है और चल कर ही 
रास्ता बनाता है, इसलिए खतरे हैं। इसलिए भटकने के सदा उपाय हैं। पर 
अगर सचेतना हो, तो सभी विधियों से जाया जा सकता है । अगर अप्रमाद हो, 
अगर होश हो, जागरूकता हो, तो किसी भी विधि का उपयोग किया जा 
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सकता है। और अगर होश न हो, तो सभी विधियाँ खतरे में ले जायेंगी, 
इसलिए एक तत्त्व अनिवार्य है--रास्ता कोई हो, मार्ग कोई हो, विधि कोई हो, 
होश, 'अवेयरनेस” अनिवायं है | 

आप अहकार को शुद्ध करने में छगे है, लेकिन अहकार को शुद्ध करने का 
क्‍या अर्थ है ? 

मुभसे बड़ा डाकू कोई भी नहीं-यह अहकार है---यह डाकू का अहकार 
है। मुझसे बडा साधु कोई भी नहीं--यह भी एक अहकार है--यह साधु का 
अहकार है। डाकू का अहकार काला अहकार है और साधु का अहकार शुक्र 
अहकार है । 

लेकिन, अगर साधु को होश न हो ( डाकू को तो होगी ही नहीं होश, नहीं 
तो डाकू होना मुहिकल है। ) और यह बात उसके मन को ऐसा ही रस देने 
लगे कि मुभसे बडा साधु कोई भी नही, ( जैसा कि डाकू को यह बात 
रस देती है कि मुझसे बडा डाकू कोई भी नहीं ) तो यह भी काला अहकार 
हो गया । 

'मुझसे बडा साधु कोई नहीं--इसमे अगर 'साधुता' पर जोर हो और 
होश रखा जाये, तो अहकार शुद्ध होगा । इसमे अगर “मुझसे बडा' पर जोर 
रखा जाये, तो अहकार अशुद्ध होगा । 

मुझसे बडा साधु कोई नहीं---इस भाव में 'साधुता' हो महत्त्वपूर्ण हो और 
मुझे यह भी पता चलता रहे कि जब तक मुझे यह लग रहा है कि मुझसे बड़ा 
कोई नही, तब तक मेरी साधुता मे थोडी कमजोरी है। क्योकि, साधु को यह 
भी पता चलना कि मैं बडा हूँ, असाधु होने का लक्षण है । 

कोई मुझसे छोटा है, तो यह हिसा है । इसको धीरे-धीरे छोडते जाना है । 
एक दिन साधु ही रह जाये, मुझसे बडा, मुझसे छोटा कोई भी न रह जाये । 
“मैं साधु हूँ, इतना ही भाव रह जाये, तो महकार और शुद्ध हुआ । 

लेकिन, अभी मैं साधु हूँ, तो असाधु से मेरा फासला बना हुआ है । अभी 
मसाधु के प्रति मैं सदय नही हूँ । अभी असाधु मुझे अस्वीकार है | अभी कहीं 
असाधु के प्रति निन्‍्दा है, 'कण्डेमनेशन' है । इसे भी चला जाना चाहिए, अन्यथा 
मैं साधु पूरा नही हूँ । 

फिर जिस दिन मुझे यह भी पता न चले कि "मैं साधु हूँ कि “असाधु हूँ, 
इतना ही पता रह जाये कि "मैं हैं”! साधु-असाधु का फासला गिर जाये, तो 
अहकार और भी शुद्ध हुआ । 
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लेकिन, “मैं हूँ” इसमे भी अभी दो बातें रह गयी हैं । “मैं! और 'होना' । यह 
मैं! भी बाधा है। यह भी वजन है। यह होने को जमीन से बाँध रखता है । 
अभी पख पूरे नही खुल सकते । अभी आकाश में पूरा नहीं उडा जा सकता । 

इस “मैं' को भी आहिस्ता-आहिस्ता विलीन कर देना है। सिर्फ हूँ ही रह 
जाये । होना सात्र रह जाये--“जस्ट बीईग', इतना भर खूयाल रह जाये कि 'हूँ 
तो यह अहकार की शुद्धतम अवस्था है। 

लेकिन, यह भी अहकार की अवस्था है। जब यह भी खो जाती है, 
जब मात्र अस्तित्व रह जाता है, तब अहकार से हम आत्मा मे छलाँग लगा 
जाते हैं । 

यह शुद्ध करने की बात हुई । लेकिन, शुद्ध करने मे भी छोडते तो जाना 
ही होगा । और एक होश सदा रखना होगा कि जो भी मेरा भाव है, 
उस भाव में आधा हिस्सा गलत होगा, आधा हिस्सा सही होगा | तो पचास 
प्रतिशत जो गलत है, उसे मैं पच्चास प्रतिशत सही के लिए कुर्बान करता चला 
जाऊँ, जब तक कि एक ही न बच जाये । 

लेकिन, एक जब बचता है, तब भी अहकार की एक रेखा बच जाती है । 
जब एक भी न बचे, जब अद्वेत भी न बचे, जब अद्वेत भी खो जाये । जब 
हम ऐसे हो जायें जैसे फूल हैं, पत्थर हैं, आकाश है--लेकिन, इसका कोई पता ! 
नही कि हैं--इतनी सरलता हो जाये भीतर कि दूसरे का सारा बोध खो जाये, 
तो छलाँग आत्मा मे लग गयी । 

तो यह, शुद्ध करने का एक उपाय है। लेकिन इसके खतरे हैं । क्योकि 
जोर हमने अगर गलत पर दिया, तो अहकार शुद्ध होने के बजाये बशुद्ध होता 
चला जायेगा । और, जब अशुद्धि शुद्धता के रूप मे आती है, तो बडी प्रीतिकर 
होती है। जजीरे अगर आभूषण बन कर आये, दो बडी प्रीतिकर होती हैं । 
और कारागृह भी अगर स्वर्ण का बना हो, हीरे भोतियौं से सजा हो, तो-भदिर 
मालूम होने लगता है । 

दूसरा उपाय है कि हम प्रतिपल जहाँ भी “मैं! का भाव उठे, तो उसे उसी 
क्षण छोड दें। भाव उठे--'मेरा भकान', तो हम सिर्फ मकान पर ध्यान रखे, 
और 'मेरा' को उसी क्षण छोड दे। कोई मकान भेरा नहीं है, हो भी नहीं 
सकता। मैं नहीं था, तब भी मकान था । मैं नही रहँँगा, तब भी मकान होगा । 
मैं केवल एक यात्री हुं--एक विश्वामालय मे थोडे क्षण को, और विदा हो 
जाने को । 
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यह “मैं” जहाँ भी जुडे, तत्काल उसे वही तोड़ देना । मेरी पत्नी, मेरा पुत्र 
मेरा घन, मेरा नाम, मेरा वंश--जहाँ भी यह 'मेरा” जुडे, उसे तत्काछ तोड़ 
देता । उसे जुडने ही न देता । शुद्ध करने की कोशिश ही नहीं करना, छोड़ते 
ही चले जाना । 


मेरा धर्म, मेरा मन्दिर, मेरा शास्त्र--जहाँ भी “मेरा” जुडे, उसे तोडते 
जाना । फिर मेरा शरीर, मेरा मन, मेरी आत्मा--जहाँ भी 'मेरा' जुड़े, उसे 
तोडते चले जाना । अगर यह 'मेरा" टूट जाये सब जगह से और एक दिन 
आपको लगे कि मेरा कुछ भी नही है, मैं” भी मेरा नही है, तो उस दिन छलाँग 
हो जायेगी । 

लेकिन, रास्ता अपना-अपना चुन लेना पड़ता है कि क्‍या आपको प्रीतिकर 
लगेगा ! प्रतिपल तोडते जाना प्रीतिकर लगेगा या प्रतिपल शुद्ध करते जाना 
भ्रीतिकर लगेगा  'मेरे' को श्रेष्ठत्तर बनाना उचित होगा कि 'मेरे' को जड 
से ही तोड देना उचित होगा--इसकी जाँच भी अत्यन्त कठिन है। इसीलिए 
साधना से गुरु का इतना मूल्य हो गया । 


इसकी जाँच अति कठिन है कि आपके लिए क्या ठीक होगा । अक्सर तो 
यही होता है कि जो आपके लिए गलत होगा, वही आपको ठीक लगेगा; 
क्योकि आप गलत हैं, इसलिए गलत आपको आकर्षित करेगा, तत्काल--यह 
कठिनाई है। 

जो आपको आकर्षित करे, जरूरी मत समभ लेना कि वह आपके लिए 
ठीक ही है, होश-पूर्वक प्रयोग करना पडेगा । सौ में से निन्‍्यानबे मौको पर तो 
आपका चुनाव गलत ही होगा, क्योकि आपके आकर्षण अभो गलत होगे। 
इसीलिये गुरु की जरूरत पडी, ताकि शिष्य गलत चुनाव से बच सके । 


कई बार तो बहुत मजे की बात होती है--शिष्य गुरु को जा कर बताते 
हैं कि उसके लिए क्‍या उचित है। जाकर कहते हैं कि आप मुझसे करवाइये, 
यह मेरे लिए उचित है । 

“शिष्य अज्ञान में है, इसलिए बह जो भी चुनेगा, वह अनुचित होगा, 
उचित नहीं हो सकता । और जो उचित है वह उसे विपरीत मालूम पड़ेगा, वह 
कहेगा कि यह मुझसे त हो सकेगा । इसलिए गुरु की जरूरत पड़ी कि बह 
सोच सके, निदान कर सके, खोज सके कि क्‍या ठीक होगा--निष्पक्ष दूर बढ़ा 
होकर पहचान सके । 
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आप खुद ही उलझे हुए हैं, आप पहचान न सकेंगे । आप खुद ही बीमार 
हैं, तो अपनी बीमारी का निदान करना जरा मुद्िकल होगा। क्योंकि मन 
बीमारी की वजह से बेचैन होता है। मन जल्दी ठीक होने के लिए अधैये से 
भरा होता है। किसी भी तरह बीमारी इसी वक्‍त समाप्त हो जाये, इसमें 
मन ज्यादा उत्सुक होता है। बीमारी क्‍या है, कैसे इसकी शाँति से परीक्षा 
की जाये, इसमे मन उत्सुक नहीं होता । इसलिए बीमार अपना निदान नहीं 
कर पाता । 

लेकिन, बिना गुरु के भी चला जा सकता है। तब एक ही रास्ता है-- 
'ट्रायल एण्ड एरर,' (भूल करे और सुधार करे ।) जो आपको ठीक लगे, उस 
पर प्रयोग करे । तय कर ले कि एक वर्ष तक इस पर प्रयोग करता ही रहूँगा । 
और, फिर इसके परिणाम देखे । वे दुखद हैं, अप्रीतिकर हैं, अहकार को घना 
करते हैं, तो छोड दे उसे और दूसरा प्रयोग करें । 

एक उपाय है--खुद करे और भूल-चूक से गुजरें । दूसरा उपाय है--जों 
भूल-चूक से गुजरा हो, अनुभव तक पहुँचा हो, उससे पूछें । 

दोनो रास्तो की अपनी-अपनी सुविधाएँ हैं, और दोनो के अपने-अपने 
खतरे है । 

अब सूत्र । 

सदा अप्रमादी व सावधान रहते हुए । असत्य को त्याग कर हितकारी 
सत्य-वचन ही बोलना चाहिये । इस प्रकार का सत्य बोलना सदा बडा कठित 
होता है ।' 

बडी शर्तें महावीर ने सत्य बोलने में लगाई हैं। “सत्य बोलना चाहिये--- 
इतना महावीर कह सकते थे । लेकिन, इतना नही कहा । महावीर पते-पर्ते 
चीजो को उघाडने मे अति-कुशल है। इतना कहना काफी था कि सत्य वचन 
बोलना चाहिये। और अधिक शर्ते जोडने की क्या जरूरत थी ! लेकिन, 
महावीर आदमी को भली भांति जानते है कि आदमी इतना उपद्रवी है कि 
सत्य बोलना चाहिए----इसका दुरूपयोग कर सकता है। इसलिए शर्ते लगाई 
उन्होंने । 

सदा अग्रमाद मे, होश-पूर्वक सत्य बोलना चाहिये ।' 

असत््य ही बुरा होता है, ऐसा नहीं--सत्य भी बुरा होता है--बुरे आदमी 
के हाथ मे । सिर्फ दूसरे को चोट पहुँचाने के लिए, कई बार आप सत्य बोलते 


के महावीर-वबाजी २ 


हैं-“--उससे हिंसा करने मे आसानी होती है । आप जन्धे आदमी को कह देते हैं, 
अन्धा' ।--सत्य है बिलकुल । चोर को कह देते हैं, “चोर”, पापी को कह देते 
हैं, 'पापी'--सत्य है बिलकुल । लेकिन, महाबीर कहेंगे : ऐसे बोलना नहीं था । 

जब आप किसी को चोर कह रहे है, तो वस्तुत * आप उसकी चोरी की 
तरफ इगित करना चाहते हैं या चोर कह कर उसे अपमानित करना चाहते 
हैं ? वस्तुत आपको सत्य बोलने से प्रयोजन है या एक आदमी को अपमानित 
करने से ? वस्तुत जब आप किसी को चोर कहते है, तो क्या आपको पक्का है 
कि वह चोर है या आपको मजा आ रहा है किसी को चोर कहने में ? 

जब भी हम किसी को चोर कहते हैं, तो भीतर लगता है कि हम चोर 
नही हैं। इसमे जो रस मिल रहा है, वह सत्य बोलने का रस नही है । 

इसलिए महावीर कहते हैं--'सदा अप्रमाद मे पहली शर्तं लगाते हैं, सदा 
होश-पूर्वक सत्य बोलना । क्योकि बेहोशों मे बोला गया सत्य, असत्य से भी 
बदतर हो सकता है । इसलिए सावधान रहते हुए, एक-एक चीज को देखते हुए, 
सोचते हुए, सावधानी पूर्वक--ऐसे मत बोल देना तत्काल, बोलने के पहले क्षण 
भर चेतना को सजग कर लेना, रुक जाना, ठहर जाना, सब पहलुओ से देख 
लेना--ऊपर उठकर अपने से, परिस्थिति से--फिर सत्य बोलना । 

सावधानी का अर्थ है. क्‍या होगा परिणाम ? क्या है हेतु, जब आप बोल 
रहे हैं, सत्य ? क्यो बोल रहे है ? किस परिणाम की इच्छा है ”? क्योकि सत्य 
बोल कर आप किसी को फेसा भी दे सकते हैं। इसलिए आपके भीतर हेतु क्या 
है, 'मोटिव' क्‍या है ? 

महावीर का सारा जोर इस बात पर है कि पाप और पृण्य कृत्य मे नही 
होते, हेतु में होते हैं, 'मोटिव' में होते है--- 'एक्ट' मे नही होते । 

एक माँ अपने बेटे को चाँटा मार रही है, तो उस चाँटा मारने मे कौर 
एक दुश्मन, एक दृश्मन को चाँटा मार रहा है, इस चाँटा मारने मे 'फिजिऑलोॉ- 
जिकली,' शरीर के अर्थ मे कोई भेद नही है। और, अगर एक वैज्ञानिक मशीन 
पर दोनों के चाँटे को तौला जाये, तो मशीन बता नही सकेगी कि हेतु क्‍या 
था--चाँटे का वजन बता देगी--कितनी जोर से पडा, कितनी चोट पड़ी, 
कितनी शक्ति थी चोट मे, कितनी विद्युत थी--सब बता देगी, लेकिन यह नहीं 
बता पायेगी कि हेतु क्या था । 

माँ के द्वारा मारा गया चाँटा और दृष्मन के द्वारा मारा गया चाँटा-- 
दोनों, एक से कृत्य हैं, लेकिन एक से हेतु नही हैं । 


सत्य-ृत्र ष्श 


जरूरो नही है कि माँ का ताँटा, हर बार माँ का ही वाँटा हो । कभी- 
कभी माँ का चाँटा भी दुश्मन का चाँटा होता है। माँ भी दो बार चाँटा मारे, 
न्नो जरूरी नही है कि हेतु एक ही हो। इसलिए माताएँ ऐसा न समझें कि हर 
वक्‍त चाँटा मार रही हैं, तो हेतु 'भा' का है। सौ मे निन्‍्यानबे मौके पर हेतु 
“दुश्मन' का होता है। माँ भी इसलिए चाँटा नहीं मारती कि लडका शैतानी 
कर रहा है । माँ भी इसलिए चाँटा मारती है कि लडका मेरी नही मान रहा । 

दैतानी बडा सवाल नही है। सवाल 'मेरी आज्ञा' है, सवाल 'मेरा अधिकार 
है, सवाल' मेरा अहंकार है। हैं 

“ माँ का चाँटा भी सदा माँ का चाँटा नहीं होता । महावीर मानते हैं 
कि 'मोटिव' क्‍या है ! भीतर क्‍या है ? किस कारण ? 

इस फर्क को समझ लें । 

एक बच्चा शैतानी कर रहा है और माँ ने चॉटा मारा । तो आप कहेगे, 
कारण साफ है कि बच्चा शैतानी कर रहा है। लेकिन, यह हेतु नही है--यह 
कारण है कि बच्चा शैतान है--शैतानी कर रहा है ।--हेतु आप के भीतर 
होगा । 

कल भी यह बच्चा इसी वक्‍त शेतानी कर रहा था, लेकिन आपने कल 
चाँटा नही मारा था, आज मारा | कल भी परिस्थिति यही थी, परसों भी यह 
बच्चा शतानी कर रहा था, लेकिन तब आपने पडोसी से इसकी प्रशसा की थी 
कि मेरा बच्चा बड़ा शैतान है। कल मारा नही था, सिर्फ देख लिया था, आज 
मारा है, क्या बात है, कारण तो तीनो में एक है । 

“आज आपके भीतर हेतु बदल गया है। कल जब आपने पड़ोसी से कहा 
कि मेरा बच्चा बडा शैतान है, तब आपके अहकार को तृप्ति मिल रही थी । 
इस बच्चे की शैतानी आपको रसपूर्ण लगी थी । कल बच्चा शैतानी कर रहा 
था, आप अपने भीतर खोये थे । आप अपने मे लीन थे। इस बच्चे की शैतानी 
ने आपको कोई चोट नही पहुँचाई । आज सुबह पति से कलह हो गयी है, क्रोध 
उबल रहा है, आप अपने भीतर नही जा पाते और यह बच्चा शैतानी कर रहा 
है, चाँटा पड जाता है । 

"यह चाँटा आपके भीतर के क्रोघ के हेतु से उपजता है । 

यह बच्चे का कारण सिर्फ बहाना है, सिर्फ खूंटी है, कोट (क्रोध) आपके 
भीतर से आकर टेगता है। तो महावीर कहते हैं. 'सावधानी पूर्वक'---इसका 
अर्थ हैं हेतु को देखते हुए । 


चर महावोर-वाणी २ 

सावधान रहते हुए सत्य को त्याग कर हितकारी सत्य-बचन बोलना 
ही चाहिए ।' 

सावधान रहें और जो भी असत्य मालूम पडे, उसे त्याग दे--कोई भी 
भूल्य हो । साधक के लिए एक ही मूल्य है-- उसकी आत्मा का निर्माण, सुजन । 
महावीर और कोई मूल्य नही मानते। कोई भी कीमत हो, श्रप्रमाद से, 
सावधानी पूर्वक, हेतु की परीक्षा करके--जों भी असत्य है, उसे तत्काल 
छोड दें । 

यह 'निगेटिव. नकारात्मक बात हुई--असत्य को छोड दें । भर, उसके 
बाद वे कहते हैं 'हितकारी सत्य वचन ही बोलें ।! अभी, सत्य वचन में फिर 
एक शर्ते है। वह यह कि वह दूसरे के हित में हो । 

आप के भीतर कोई हेतु न हो बुरा, यह भी काफी वही है। महावीर 
कहते हैं जो दूसरे का अहित करे, वैसा सत्य भी नही । बडी शर्तें हो गयी ' 
असत्य का त्याग सीधी बात न रही ! “असत्य का त्याग---असावधानी का 
त्याग हो गया, प्रमाद का त्याग हो गया, और साथ ही दूसरे के अहित का भी 
त्याग हो गया । 

*' “ही बोलें, जो दूसरे के हित मे हो---तब तो आप मौन हो जायेंगे 
बोलने को कुछ बचेगा हो नही ! महावीर बारह वर्ष तक मौत रहे, इस साधना 
में । हम कहेंगे कि हृद हो गयी ' अगर सत्य भी बोलना है, तो भी बोलने को 
बहुत बातें हैं। आप गलती में हैं। अगर महावीर जैसी निकस, कसौटी आपके 
पास हो, तो मौन हो ही जाना पडेगा । 

असत्य बहुत प्रकार के हैं। ऐसे असत्य है, जिनको आप सत्य माने हुए 
बेठे हैं--जो सत्य हैं नही । और आपको पता ही नहीं चलता कि ये असत्य हैं । 


आप कहते हैं कि ईश्वर है। आपको पता है ? महावीर नही बोलेंगे । वे 
कहेगे--मुझे पता नहीं है, मेरे लिए असत्य है। असत्य, इसलिए नही है कि ईश्वर 
नही है, असत्य इसलिए कि बिना जाने इसे मानना असत्य है। लेकिन जिस 
समाज में आप पेंदा हुए हैं, वह मानता है कि ईश्वर है, इसलिए आप भो 
मानते हैं कि ईदवर है। आपने फिर कभी लौट कर सोचा ही नही कि है भी ! 

जब मैं मन्दिर के सामने हाथ जोड़ कर खडा हूँ, तो यह हाथ जोड़ना तब 
तक असत्य है, जब तक मुझे ईश्वर का कोई पता नही है। महावीर मन्दिर के 
सामने हाथ नही जोडेगे । 


सत्य-सृत्र ८३ 


फिर महावीर कहते हैं कि सामूहिक असत्य हैं--'कलेक्टिव अनट्र धूस! | जब 
चूरा समूह बोलता है, तो आपको पता ही नहीं चरूता । बल्कि पता हो तब चलता 
है, जब समूह मे कोई बगावती पैदा हो जाता है। जब वह पृछता है---कहाँ है 
ईश्वर ? तब आपको क्रोध आता है। अगर आपके पास सत्य है, तो उसे दिखा 
देना चाहिये । क्रीध का कोई कारण नही है ! लेकिन, जब कोई पूछता है कि 
कहाँ है ईश्वर, तब आप दिखाने को उत्सुक नही होते, उसको मारने को उत्सुक 
होते हैं । 

ऋरेध सदा असत्य से पैदा होता है--सत्य से पैदा नहीं होता । अगर ईश्वर 
है, तो दिखा दो, इस गरीब ने कुछ गलत नही पूछा है, एक जिज्ञासा थी 
इसकी । लेकिन, नास्तिक को हम सदा मारने को उत्सुक होते हैं। इसका मतलरूब 
है कि हमारी आस्तिकता भूठी है---'होकस-फोकस” । उसमे कुछ जान नही 
है । ऊपरी ढाँचा है। जरा सा कोई खंरोच देता है, तो भीतर खलबली मच 
जाती है । 

आप मानते हैं कि आपके भीतर आत्मा है। क्या आपको पता है ? कप्ी 
मुलाकात हुई आत्मा से । छोडो ईश्वर ! ईश्वर बडा दूर है। भीतर आत्मा 
बिलकुल पास है। कहते है कि हृदय से भी करीब है। मुहम्मद कहते हैं कि 
शले की फडकती नस से भी करीब है! आत्मा का आपको पता है? कि 
यह भी किताब में पढा है। बडा मजेदार है । 


रामकृष्ण के पास एक दिन एक आदमी आया । रामक्ृष्ण ने कहा कि 
सुना है पडोस में तुम्हारा मकान गिर गया है। उसने कहा . 'मैंने सुबह का 
अखबार अभी देखा नही ' जाकर देखता हूँ ।' 


मकान गिरे, तो भी अखबार मे पता चलता है ! मगर यह भी ठीक है, 
क्योकि पडोस कोई छोटी बात नही, बडी बात है--नहीं पता चला होगा । 
लेकिन, आपको अपनी आत्मा का पता भी अखबार में पढने से चलता है कि 
*है,' कि “नहीं है ।' 

अखबार मे एक लेख निकल जाये कि आत्मा नही है, तो आपको भी शक 
आ जाता है कि किताब में पढ लें कि आत्मा है, तो आपको भरोसा का जाता 
है। लोग पूछते फिरते हैं कि आत्मा है ? बडे मजे की बात है! और सब 
चीजे पूछो जा सकती हैं, दूसरे से | कया यह भी दूसरे से पुछतने की बात है कि 
“मैं हूँ (कोई मुझे बता दे कि "मैं हूँ ।” 


दो महावोर-बाणो : २ 


महावीर कहते हैं यह भी असत्य है। मत कहो कि 'मैं हूँ, जब तक तुम्हें 
बता न चल जाये। मत कहो कि भीतर आत्मा है, जब तक तुम्हें पता न चल 
जाये । कौन जाने सिर्फ हड्डी माँस का जोड हो ! कौन जाने यह बोलना और 
चलना सिर्फ 'बाह-प्रोडक्ट' हो--जैसा कि चार्वाक ने कहा है। 

पान में हम पाँच चीजें मिला लेते हैं, फिर होठो पर लाली आ जाती है । 
यह लाली “बाइ-प्रोडक्ट' है। क्योकि पाँच चीजों को अलग-अलग मुंह मे ले 
जायें, तो लाली नही आती । पाँचो को मिला दे, तो पांचों के मिलने से लाली 
पैदा हो जाती है । लेकिन लाली कोई अलग चीज नही है | पाँचो का दान है । 
पांचो को अलग कर लें, तो लाली खो जाती है। पाँचों को आप अलग करके 
यह नही कह सकते कि लाली अब कही है । 

चार्वाक ने कहा है कि यह शरीर भी सिर्फ पाँच तत्त्वो का जोड है। इममें 
जो आत्मा दिखायी पडती है, वह “'बाइ-प्रोडकट' है, ( उप-उत्पत्ति है। ) वह 
कोई तत्त्व नही है। तत्त्व तो पाँच हैं, उनके जोड से, उनके सयोग से आत्मा 
दिखाई पडती है। पाँचो तत्त्वो को अलग कर ले, तो आत्मा बचती ही नही, 
खो जाती है, समाप्त हो जाती है । 

तो, महावीर कहते हैं. कौन जाने चार्वाक सही हो। झूठ मत बोलों 
कि मैं आत्मा हूँ, कि मैं अमर हूँ । मत कहे कि पुनजेन्म है, जब तक जान न 
लें । मत कहे कि पुण्य का फल सदा ठीक होता है। मत कहे कि पाप सदा 
दुख मे ले जाता है, जब तक जान न लें । 

“” सामूहिक असत्य हैं। फिर, रोजमर्रा के काम चलाऊ असत्य भी हैं, 
जिनको कभी हम सोचते नहीं कि असत्य हैं । 

रास्ते मे एक आदमी आपसे पूछता है--कैसे हैं ? आप कहते हैं, 'बडे मजे 
में हूँ । कभी नही सोचते कि क्‍या कहा ! 

““ बडे मजे में हू (!--एक दफ़ा फिर से सोचें---“बडे मजे मे हूं ?' 

कही कोई भीतर समर्थन न मिलेगा । लेकिन, जब कोई पूछता है रास्ते 
पर कि कैसे है, तो आप कहते है कि बड़े मजे मे हूँ! और जब कहते हैं कि 
बडे मजे मे हैं, तो पैर की चाल बदल जाती है। ठाई वगरह ठीक करके चलने 
लगते हैं । ऐसा लगने भी लगता है कि बडे मजे मे हूँ । 

चार लोग पूछ लें, तो दिल खुश हो जाता है। कोई न पूछे, तो दिल 
उदास हो जाता है। जब कोई क्षादमी कहता है--हेलो'*“'तो भीतर गुदगुदी 


सल्प-सृत्र प्भ्‌ 


डी जातो है। लगता भी है उस क्षण में कि जिन्दगी बड़े मजे में जा रही है । 


ये कामचलाऊ असत्य हैं, ये उपयोगी हैं। एक दूसरे को हम ऐसे ही सहारा 
देते रहते हैं । 

महावीर कह ते है--कामचलाऊ असत्य भी नहीं। कुछ भी हम बोलते 
रहते है ! 

फिर आदतन असत्य भी हैं--कोई कारण नहीं होता, कोई हेतु नहीं 
होता--हम आदतन बोलते रहते हैं । 

मेरे एक प्रोफेसर थे । किसी भी किताब का नाम लो, वे सदा कहते, 'हाँ 
मैंने पढ़ी थी--पद्रह-बीस साल हो गये---यह आदतन था; क्योकि 'पद्रह-बीस 
साल', सदा वे कहते थे । सारी किताबे उन्होने पद्रह-बीस साल पहले नही पढी 
होगी । कोई साल पहले पढी होगी, कोई दस साल पहले पढी होगी, कोई 
प्रास साल पहले पढी होगी । 

बूढ़े आदमी थे । लेकिन वे सदा कहते--पद्रह-ब्ीस साल पहले मैंने यह 
किताब पढ़ी थी । यह उनका तकिया कलाम था । 

मैंने उनके समक्ष ऐसी-ऐसी किताबों के नाम लिये, जो कि हैं ही नही; 
पर वे उनके लिए भी कहते हाँ मैंने पढी थी--पद्रह-बीस साल पहले ।' तब 
मुझे पता चला कि वे भूठ नहीं बोलते, आदतन भूठ बोलते हैं। उनकी आँख 
से भी पता नही चलता था कि वे झूठ बोल रहे है। और भूठ बोलने का कोई 
कारण भी नही था। कोई उन किताबों को पढा हो, न पढा हो, इससे उनकी 
प्रतिष्ठा में कोई फर्क नही पड़ता था । वे काफी प्रतिष्ठित थे । 

एक दिन मैन उनको जाकर कहा कि यह किताब तो है ही नहीं, जिसको 
आपने पन्द्रह-बीस साल पहले पढा--न तो यह कोई लेखक है, न यह कोई 
किताब है, तो उन्हे होश आया। उन्होने कहा 'यह मेरी आदत हो गई है ।' 

यह आदत क्‍यों हो गई ? इस आदत के पीछे कही गहरा कोई हेतु है ! 
ऐसी कोई किताब हो कैसे सकती है--यह नीचे बहुत गहरा दब गया । बरसों 
पहले--लेकिन, अब यह आदतन है । 

आप बहुत सी बातों को आदतन बोल रहे हैं--जो असत्य हैं । 

फिर ऐसे सत्य हैं, जो अनिश्चित भी हैं। 

जब आप कह देते हैं कि फला आदमी पापी है, तो आप गलत बात कह 
देते हैं। क्योंकि आपको खबर है, वह पुरानी पड़ चुकी है। सम्भव है पापी 


६ सहावोर-वाणोी . २ 


इस बीच पुष्यात्मा हो गया हो ! कोई भी पापी, कोई ठहरी हुई बात नही है 
जो आज सुबह पापी था, वह साँक साधु हो सकता है। और जो आज सुबह 
परम-साधु था, वह साँक पापी हो सकता है। 


जिन्दगी तरल है और शब्द ठोस होते हैं। आप कहते हैं फला आदमी 
पापी है, महावीर नही कहेगे । वे कहेगे आदमी एक प्रवाह है। महावीर कहेगे, 
'स्थात्‌', शायद पापी हो, शायद पुण्यात्मा हो । 


फिर जो आदमी पापी है, वह पाप करने में भी पुरा पापी नहीं होता 8 
उसके पाप मे भी पुण्य का हिस्सा हो सकता है। और जो आदमी पुण्य कर 
रहा है, उसके पुण्य मे भी पाप का हिस्सा हो सकता है । 


आदमी बडी घटना है, कृत्य बडी छोटी बात है। चोर भी आपस मे सत्य 
बोलते हैं और ईमानदार होते हैं। और जिनको हम साधु बोलते है, उनसे 
ज्यादा सत्य बोलते हैं। आपस मे और ज्यादा ईमानदार होते हैं। दस साधुओं 
को पास बिठाना मुश्किल है, लेकिन दस चोर गले मिल जाते हैं। दस साधुओं 
को इकट्ठा करना मुश्किल है। उनमे इस पर भंगडा हो जाता है कि कौन कहाँ 
बेठे । कौन नीचे बेठे और कौन ऊपर बैठे । किसी चोर में कभी भगडा नहीं 
हुआ, इस बात पर । 

साधु के भीतर भी चोर छिपा है और चोर के भीतर भी साधु छिपा है ॥ 
चोर की चोरी बाहर है, पीछे साधु छिपा है। चोरी जब करनी हो तो वचन 
मानना पडता है, नियम मानने पडते हैं, सचाई रखनी पडती है, ईमानदारी 
रखनी पडती है। 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन पर चोरी का एक मुकदमा चला । वह 
सात बार एक रात एक ही दुकान में घुसा और सातवी बार पकड़ लिया 
गया। मेजिस्ट्रेट ने उससे पूछा कि नसरुद्वीन, चोरी भी हमने बहुत देखी, 
मुकदमे भी बहुत देखे, लेकिन एक ही रात मे सात बार घुसना--एक ही 
दुकान मे--मामला क्‍या है! अगर ज्यादा ही सामान ढोना था, तो समी- 
साथी क्यो नही कर लिया---अकेले ही सात दफा ! 


नसरुद्दीन ने कहा, “बड़ा मुश्किल है। लोग इतने बेईमान हो गये हैं कि 
किसी को सगी-साथी बनाना चोरी तक मे मुश्किल हो गया है। और दुकान थी 
कपडे की, जो भी चुराकर ले गया, पत्नी ने ना-पसन्‍्द कर दिया । रात भर 
कपड़े ढोता रहा--उसमे फेसा ।' 


५ सत्यन्तृत्न पक 


नसरुद्दीन कहता है और लोग इतने बेईमान हो गये हैं कि अकेले ही 
चोरी करनी पड़ती है, किसी का भरोसा नहीं किया जा सकता--चोरी तक 
में । साधुओं में तो कभी भरोसा आपस में रहा नहीं, लेकित चोरों में सदा 
रहा है। 

चोर कभी चोर को धोखा नही देता । चोरी का भी कोड है। जैसे हिन्दू- 
कोड है, वैसे चोरो का कोड है। उनका अपना नियम है, वे कभी धोखा 
नही देते । 

महाबीर कहते हैं जब हम किसी को चोर कहते हैं, तो पुरा ही चोर 
कह देते हैं, जो कि गलत है। जब हम किसी को साधु कहते हैं, ठो पूरा ही 
साधु कह देते हैं, जो कि गलत है । जीवन मिश्रण है। सभी चीजें मिली-जुली 
हैं। पूर्ण सत्य बोलना बडा मुश्किल है, फिर क्‍या बोलियेगा ! 

एक आदमी कहता है * सुबह सूरज निकला है, बडा सुन्दर है । मुश्किल है 
कहना कि यह पूर्ण सत्य है। क्योकि प्रत्येक कहा गया सत्य निजी सत्य है, और हो 
सकता है कि एक का निजी सत्य, दूसरे का निजी सत्य न हो । जिसका बच्चा 
आज सुबह मर गया है, सूरण आज उसे सुन्दर नहीं मालूम पडेगा। तो 
“सूरज सुन्दर है--यह निजी सत्य है। यह “एब्सोल्यूट' सत्य नही है। जिसका 
बच्चा मर गया है, वह रो रहा है। वह चाहता है कि अब कभी सूरज उगे ही 
न--अब दिन कभी हो ही न, अब क्रॉंघेरा ही छा जाये, अब रात ही हो 
जाये | अब सूरज उसे दुश्मन की तरह मालूम होगा, जब सुबह उगेगा । अब 
यह सुन्दर नही हो सकता । 

सूरज कब सुन्दर होता है ? जब आपके भीतर सूरज को सुन्दर बनाने की 
कोई घटना घटती है। सूरण असुन्दर हो जाता है, जब आपके भीतर सूरज 
की अँधेरा करने की कोई घटना घट जाती है । 

आप अपने को ही फैला कर जगत मे देखते रहते हैं। तो, जो आप देखते 
हैं, बह निजी सत्य है--'प्राइवेट टू थ ।” और सत्य कभी निजी नहीं होता । 
असत्य निजी होते हैं। सत्य तो सावंजनीय “युनिवर्सल' होता है, सार्वभोम 
होता है । 

इसलिए महावीर कहेगे शायद सूरज सुन्दर है, कभी भी ऐसा नही कहेगे 
कि सूरज सुन्दर है। कहेंगे--'शायद,” 'परहैप्स' । महावीर एक वचन में कभी 
भी ऐसा नहीं कहेंगे कि 'ऐसा है! । वे ऐसा कह्ेगे कि हो सकता है! । वे ये 
भी कहेंगे कि इसके (विपरीत भी हो सकता है ।! 


तट पहावीर-वाफों : २ 


यह सूरज हजारों-लाखों ने देखा है। कोई दुखो होगा, तो सूरज उसे 
असुन्दर होगा । कोई सुखी होगा, तो सूरज उसे सुन्दर होगा | कोई चिन्तित 
होगा, तो सूरज उसे दिखाई ही नहीं पडेगा | कोई कविता से भरा होगा, तो 
सूरज उसे पूरा जीवन और आत्मा बन जायेगा। कुछ कहा नहीं जा सकता, 
बयोकि यह निजी सत्य है ! 

महावीर बारह वर्ष तक चुप रहे, बयोकि सत्य बोलना बहुत कठिन है । 
इसलिए महावीर कहते है “इस प्रकार का सत्य बोलना सदा बडा कठिन है ।' 
ऐसा सत्य जो बोलना चाहता हो, उसे हूम्बे मौन से ग्र॒जरना पड़ेगा, गहरे 
परिश्रम से गुजरना पडेगा । 

अगर जैन यह कहते हैं कि महावीर जैसी वाणी कभी नहीं बोली गई, तो 
इसका कारण है महावीर जैसा मौन भी कभी नहीं साधा गया। इसलिए 
महावीर जैसी वाणी भी फिर नहीं बोली गई । इतने मौन से, इतने परिक्षण 
से, इतनी कठिनाइयों से, इतनी कसौटियों से गुजर कर जो आदमी बोलने को 
राजी हुआ, तो उसने जो बोला है, वह बहुत गहरा और मूल्य का होगा ही । 


श्रेष्ठ साथु पापमय, निश्चयात्मक और दूसरों को दुख देनेवाली वाणी 
न वोले ।! 

श्रेष्ठ साधु पापमय, निश्चयात्मक, 'सेटेंल' बातन बोले । ऐसा न रह दे 
कि वह आदमी चोर है। इतना निश्चयात्मक होना असत्य की तरफ ले जाता है । 

यह बडी अद्भुत बात है। यह थोडा सोच लेने जैसी बात है। हम तो 
कहेंगे कि सत्य निश्चित होता है । लेकिन, महावीर कहते हैं---सत्य इतना बड़ा 
है कि हमारे किसी निश्चित वाक्य में समाहित नहीं होता । जब हम कहते हैँ 
फूलाँ आदमी पैदा हुआ, तब यह अधूरा सत्य है क्योकि जैसे ही पैदा हुआ, 
वैसे ही उस आदमी ने मरना शुरू कर दिया । 

सन्त अगस्तीन ने एक सस्मरण लिखा है . उसका बाप मर रहा है, मरण- 
शैय्या पर पडा है और डाक्टर इलाज कर रहे हैं। आखिर इलाज काम नहीं 
आया *। 

एक दिन तो ऐसा आता है कि डॉक्टर काम नहीं पडता । कभी ने कभी 
डॉक्टर हारता है और मौत जोतती है। डॉक्टर बीच-बीच मे कितना ही 
जीतता रहे, आखिर मे तो हारेगा ही । इस लड़ाई मे अतिम जीत डॉक्टर के 
हाथ में नही है, सदा मौत के हाथ में है । 


सस्य-सूत्र <९ 


मामला ऐसा है, जैसे एक बिल्ली को आपने चूहा दे दिया, तो वह उससे 
खेल रही है। कभी छोड देती है, क्योंकि छोड़ देने मे मजा आता है। फिर 
पकड़ लेती है, फिर छोड देतो है। चूहा दौडता है, भागता है, लेकिन बिल्ली 
निश्चित होती है, क्योकि अन्त में वह पकड ही लेगी । यह सिर्फ खेल है । 

मौत भी आदमी के साथ ऐसे ही खेलती है। कभी छोड देती है, तो 
डॉक्टर बडा प्रसन्न होता है, मरीज भी बडा प्रसन्‍त् होता है और मौत भी 
बडी प्रसन्न होती है, एक खेल चलता है। पर मौत की जीत निश्चित ही है। 
इस खेल मे कोई अडचन नहीं है। कभी चूहा बिल्ली से चूक भी जाये, मौत से 
आदमी नही चूकता । 

**'गाँव के सारे डॉक्टर इकट्ठे हुए और उन्होने कहा . 'नाउ बी आर 
हेल्पलेस । नाउ नथिंग कैन बी डन । नाउ घधिस मैन कंन नॉट रिकव्हर । (अब 
कुछ हो नही सकता है, अब यह आदमी मरेगा ही । ) नाउ घिस मैन कैन 
नॉट रिकव्हर ।' 

सन्त अगस्तीन ने अपने संस्मरणों में लिखा है कि उस दित मुझे पता चला 
कि जो बात डॉक्टर मरते वक्‍त कहते हैं, वह तो जब बच्चा पैदा होता है, तभी 
कह देनी चाहिए---'नाउ घिस चाइल्ड कंन नाँट रिकव्हर ।! (यह जो बच्चा 
पैदा हो गया है, अब नहीं बच सकता । ) पैदा होने के बाद क्‍या मौत से बच 
सकते है ! फिज्रूल इतने दिन रुकते है, कहने के लिए कि 'नाउ धिस मैन कैन नॉट 
रिकव्ट्र' । पैदा हुआ बच्चा, उसी दिन यह कह देना चाहिये । 

महावीर कहते है, “निश्चयात्मक मत होना--अग्रर सत्य होना हो, तो ।' 
सत्य होने का मतलब ही यह है कि जीवन है। अनन्त पहलुओं वाला और जब 
भी हम बोलते हैं, तो एक पहलू ही जाहिर होता है। अगर हम उस पहलू को 
इतने निश्चय से बोलते हैं कि ऐसा मालूम होने लगे कि यही पूर्ण-सत्य है, तो 
वह असत्य हो गया । 

इसलिए महावीर ने सप्त-मगी निरम्नित की (बोलने का सात अग्रों वाला 
डुग) । महावीर से आप एक सवार पूछें, तो वे आपके सवाल के सात जवाब 
देते थे । और ऐसे जवाब कि सुनते-सुनते आपको बुद्धि चकरा जाये और फिर 
भी आपको एक भी जवाब समझ में न आये । 

जैसे आपने पूछा कि यह आदमी जिन्दा है कि मर गया है। तो महावीर 
को यह साफ कहना चाहिए कि हाँ मर गया या कहना चाहिए नहीं, अभी 
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जिन्दा है। इसमे सात का क्‍या सवाल है लेकिन, महावीर जवाब देते हैं : 
ज्ञायद मर गया | शायद जिन्दा है । शायद दोनों हैं। शायद दोनों नही हैं । 
ऐसा वे सात मगियों में उत्तर देते हैं और आपको कुछ भी समझ में नहीं 
पड़ता । लेकिन महावीर ने सत्य बोलने की अथक चेष्टा की है। ऐसी चेष्टा 
फिसी आदसी ने पृथ्वी पर कभी नहीं को । 


सत्य बोलने की चेष्टा अति जटिल मामला है। जब कहते हैं आप कि एक 
आदमी मर गया, तो जरूरी नही है कि वह मर गया हो । क्योकि अभी उसकी 
छाती पर 'मसाज” (मालिश) की जा सकती है, अभी उसे “ऑक्सीजन' दी जा 
सकती है, अभी खून दौडाया जा सकता है और यह हो सकता है आदमी जिन्दा 
हो जाये । तो, आपका यह कहना कि यह मर गया है, गलत है । 


रूस में, पिछले महायुद्ध मे कोई बीस लोगो पर प्रयोग किये गये, उनमे 
से छ जिन्दा हो गये । वे अभी भी जिन्दा हैं। डॉक्टर ने लिख दिया था कि 
वे मर गये है। 


मृत्यु भी कई हिस्सों में घटित होती है, शरीर मे । मृत्यु कोई इकहरी 
घटना नही है। जब आप मरते हैं, तो पहले आप के जो बहुत जरूरी हिस्से हैं, 
वे टूटते हैं। शरीर से जुडे वे ऊपरी हिस्से टूट जाते हैं, जो आपको परिधि पर 
सभाले हुए हैं। लेकिन इतने से आप मर नहीं जाते, अभी आप जिलाये जा 
सकते हैं । अभी अगर हृदय दूसरा लगाया जा सके, तो आप फिर जी उठेगे । 
घडकन फिर शुरू हो जायेगी। लेकिन यह हो जाना चाहिये छ सेकण्ड के 
भीत्र। अगर छ सेकण्ड पार हो गये, तो जो लोग हृदय के बन्द हो जाने से 
मरते हैं, 'हाटं-फेल' से मरते है, छ सेकेण्ड के भीतर उनमे से बहुत से लोग 
पृन्न जीवित हो सकते हैं । 


इस सदी के अन्त तक, छ सेकण्ड के भीतर हृदय बदल दिया जाये, उपाय 
हो सकेगा । इसका इक ही उपाय वैज्ञानिक सोचते हैं (जो कि जल्दी कारगर हो 
जायेगा) कि एक “एक्स्ट्रा', 'स्पेअर' (अतिरिक्त) हृदय पहले से रूग्रा रखना 
चाहिए और यह “आटोमैटिक चेनज' (स्व-नियंत्रित परिव्तेन) होना चाहिये । 
जैसे ही पहला हृदय बन्द हो दूसरा धडकना शुरू हो जाना चाहिये, तो ही यह 
कव सेकण्ड के भीतर हो पायेगा । 

अगर छ: सेकण्ड से ज्यादा हो जायें, तो मस्तिष्क के गहरे तन्तु दूट जाते 
हैं, फिर उनको स्थापित करना मुद्िकल होता है। और एक दफे तनन्‍्तु दूट 
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जायें, तो फिर हृदय भी नहीं घड़क सकता, वयोकि वह भी मस्तिष्क को आज्ञा 
से ही धडकता है--चाहे आपको बाज्ञा का पता हो या न हो । 


अगर कोई आदमी पूरे मन से भाव कर ले मरने का, तो इसी वक्‍त मर 
सकता है। या कोई जीवन की बिलकुल आशा छोड़ दे, इसी वक्‍त---मस्तिष्क 
अगर आशा छोड दे पूरी, तो हृदय घड़कना बन्द कर देगा, क्योंकि आज्ञा 
मिलनी बन्द हो जायेगी। इसलिए आशावान लोग ज्यादा जी लेते हैं और 
निराश लोग जल्दी मर जाते हैं । 


ध्यान रखना, दुनिया में सहज मुत्यु बहुत कम होती है, स्वाभाविक मृत्यु 
बडी मुश्किल घटना है। अधिक लोग आत्महत्या से मरते हैं। जब कोई छूरा 
मारता है, तो हमें दिखाई पडता है। जब कोई भीतर की निराशा से मरता है, 
तो हमे दिखाई नहीं पडता। जब कोई जहर पी लेता है, तो हमे दिखाई पडता 
है कि उसने आत्मघात कर लिया लेकिन आप भी आत्मघात से ही मरेंगे, पर 
वह दिखाई नही पडता । सौ में निन्‍्यानबे मौके पर आदमी आत्मघात से हो 
मरता है । 

पशु मरते हैं, स्वाभाविक मृत्यु--आदमी नहीं मरते । मर नहीं सकता 
आदमी, क्योकि उसके जोवन पर पूरे वक्‍त प्रभाव डाल रहा है--आशा-निराशा, 
जीना नही जीता--यह सब भीतर से प्रभावित कर रहा है। और जिस दिन 
मन पूरा राजी हो जाता है कि जीना नहीं, उसी दिन हृदय की धडकन बन्द 
हो जाती है । 

अगर मस्तिष्क के तन्तु टूट गये, तो फिर मुश्किल है। अभी मुश्किल है, 
पर सी, दो सो साल में मुश्किल नही होगा । क्योंकि मस्तिष्क तन्तु भी किसी 
न किसी दिन “रिप्लेस' किये जा सकेगे । कोई अडचन नहीं है कि तब आदमी 
जिन्दा हो जाये । 

तो कब कहे कि आदमी मरा हुआ है ? 


जब तक शरीर और आत्मा का सम्बन्ध नहीं टूट जाता, तब तक आदमी 
मर। हुआ नही है । और यह सम्बन्ध कब टूटता है, अभी तक तय नहीं हुआ । 
कही टूटता है, लेकिन कब टूटता है, अभी तक तय नहीं हुआ । किसी गहरे 
क्षण मे जा कर टूट जाता है, फिर कुछ भी नहीं किया जा सकता । फिर 
मस्तिष्क बदल डालो, हृदय बदल डालो, सारा खुन बदल डालो, पूरा शरीर 
बदल डालो, तो भी वह लाश ही होगी । 
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जब शरीर और आत्मा का सम्बन्ध टूट जाये, तब हमे कहना चाहिए कि 
आदमी मर गया । लेकिन तब भी यह बात अधूरी है, क्योकि मरता कोई भी 
नही । शरीर सदा से मरा हुआ था, वह अब भी मरा हुआ है। और आत्मा 
सदा से अमर थी, वह अब भी अमर है। मरा कोई भी नही, तो कैसे हम कहें 
कि आदमी मर गया ! 

यह मैंने एक उदाहरण के लिए कहा । 

महावीर कहेगे--स्यात्‌' । निश्चयात्मक कुछ मत बोलना, 'एब्सोल्यूटिस्टिक' 
कुछ मत बोलना । 

इसलिए महावीर शकर को पसन्द न पडे, बुद्ध को भी पसन्द न पड़े, 
हिन्दुस्तान से बहुत कम विचारको को पसन्द पड़े । क्योकि विचारक का यह 
मजा होता है कि कुछ निश्चित बात का पता चल जाये, नहीं तो उसका मजा 
ही खो जाता है । 

शकर कहते हैं--'ब्रह्म है'। महावीर कहेगे--'स्थात्‌' । शकर कहेगे-- 
माया है! । महावीर कहेगे--'स्थात्‌' । 

चार्वाक कहता है--आत्मा नहीं है'। महावीर कहते है--स्थात्‌' । यदि 
कोई कहे कि ईश्वर नही है',---तो महावीर उससे भी कहेगे-'स्थात्‌' | वे कहने 
यह है कि हम जो भी बोल सकते हैं, जो भी कहा जा सकता है, वह सदा 
ही अश होगा । और उस श्रश को पूर्ण मान लेना, असत्य है । 

इसलिए महावीर कहते है । सभी दृष्टियाँ असत्य होती है, सभी देखने के 
ढग अधूरे होते हैं, इसलिए असत्य होते है। और पूर्ण को देखने का कोई ढग 
नही है, क्योकि सभी ढग अधूरे होते है । 

मै आपको कही से भी देखूं, वह अधूरा होगा । कंसे भी देखूँ, वह अधूरा 
होगा । पूर्ण को तो वही देख सकता है, जो सब दृष्टियों से मुक्त हो गया हो । 

महावीर के दर्शन का, सम्यक्‌ दर्शन का अर्थ है--सब दृष्टियों से मुक्त 
हो जाना । एक ऐसी स्थिति मे पहुँच जाना, जहाँ कोई दृष्टि शेष नहीं रह 
जाती, देखने का कोई ढग शेष नही रह जाता । तब आदमी पूर्ण-सत्य को 
जानता है। लेकिन सिर्फ जान सकता है, और जब बहेगा तो फिर दृष्टि का 
उपयोग करना पडेगा, तब वह फिर अधूरा हो जायेगा । इसलिए महावीर की 
यह बात समभ लेने जैसी है । 

सत्य पूरा जाना जा सकता है, लेकिन कहा कभी नही जा सकता | जब भी 
सत्य कहा जायेगा, वह असत्य हो ही जायेगा । इसलिए सावधानी बरतना और 
निश्चयात्मक रूप से कुछ भी मत कहना । 
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हम तो असत्य को भी इतने निश्चय से कहते हैं कि जिसका हिसाब नहीं । 
और महावीर कहते हैं कि सत्य को भी निश्चय से मत कहना । हम तो असत्य 
को भी बिलकुल दावे की तरह कहते हैं। सच तो यह है कि जितना बड़ा 
असत्य होता है, उतना जोर से हम 'टेबल' पीटते हैं , क्योकि सहारा लेना 
पडता है। जितना असत्य बोलना हो, उतना जोर से बोलना चाहिए । धीमे 
बोलो, तो लोग समझेंगे कि कुछ गडबड है । इसलिए जोर से बोलो, टेबल को 
पीट कर बोलो, तो***! 

सागर युनिवर्सिटी के 'बाइस चान्सलर' (उप कुलपति) थे डॉ. गोड । वे 
बडे वकील थे। उन्होने मुझसे कहा कि मेरे गुरु ने मुझे कहा था कि जब 
तुम्हारे पास कानूनी प्रमाण हो, तो अदालत मे घीरे बोलने से भी चल जायेगा । 
जब तुम्हारे पास प्रमाण हो कानूनी, तो किताबे ले जाने की और कानूनों का 
उल्लेख करने की कोई आवश्यकता नही है। पर जब तुम्हारे पास कानूनी 
प्रमाण न हो, तो भदालत मे बडे-बडे ग्रन्थ लेकर पहुँचना । और जब तुम्हें 
पक्का हो कि इसके विपरीत प्रमाण हैं, तब टेबल को जितने जोर से पीट सको 
जज के सामने, पीटना । 

जितना बडा असत्य हो, उतने निश्चय से बोलना पडता है, अन्यथा आपके 
असत्य को कोई मानेगा कैसे ? इसलिए असत्य बोलने के लिए भोली शक्ल हो, 
निश्चय वाला मन हो, आवाज तेज हो, तो कुशल हो सकते हैं, अन्यथा मुश्किल 
में पडेगे । साधु होने के लिए उतनी भोली-शक्ल आवश्यक नहीं है, जितनी 
अपराधी होने के लिए। इसलिए भोली-शक्ल के साधु खोजना अक्सर मुश्किल 
है, लेकिन भोली-शक्ल के अपराधी निरन्तर मिल जायेगे, क्योकि अपराध के 
लिए भोली-शक्ल बहुत जरूरी है--झूठ बोलने के लिए और तरह के प्रमाण 
चाहिये। 

महावीर कहते हैं कि सत्य को भी निश्चय से मत बोलना | इसलिए 
महावीर का बहुत प्रभाव नहीं पडा । हैरानी की बात है कि महावीर जैसी 
ज्वलत-प्रतिमा के व्यक्ति का प्रभाव न के बराबर पडा। जीसत को मानने 
वाली आध्ो दुनिया है। बुद्ध को मानने वालो में करोडों-करोडों लोग हैं । 
मोहम्मद को मानने वाले करोडो-करोडो लोग हैं। महावीर को मानने वाले 
कितने लोग हैं ? कोई भी नहीं। वह जो पच्चीस लाख लोग दिखाई पड़ते हैं, 
इनको मानते हुए, वह भी मजबूरन हैं। कोई मानने वाला नहीं है । 
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महावीर को मानना कठिन है; क्योकि मानने पर आदमी गुरु के पास 
जाता है इसलिये, कि हम अनिश्चित हैं, आप निएचय से कुछ कहें, तो भरोसा 
मिले । और महावीर निश्चय से कुछ बोलते नहीं । वे कहते हैं, एक ही बात 
निश्चित है कि निश्चित रूप से सत्य बोला नही जा सकता । 

जो आदमी आश्वासन खोजने आया है, (और सभी लोग आश्वासन 
खोजने आते हैं, गुरु के पास) वह ऐसे गुरु का कैसे जान पायेगा ? महावीर को 
मानने के लिए तो बडी गहन-जिज्ञासा चाहिये, बडी गहन-जिज्ञासा--आश्वासन 
की तलाश नही, सान्त्वना नहीं--खोज । 

बहुत थोड़े से लोग महावीर को मान पाये । ज्यादा लोग कभी भी मान 
सकेंगे, इसमे शक मालुम पडता है। लेकिन किसी न किसी दिन जैसे-जैसे 
मनुष्य का मन धिस्तीर्ण होगा और सत्य के अनन्त पहलू हमे दिखाई पडने शुरू 
होगे, वैसे-वैसे निश्वय का जोर गिर जायेगा । 

निश्चय कमजोरी है। अनिश्चय बडी प्रज्ञा है । 

आइन्स्टीन अनिश्चित है, विज्ञान के जगत मे। महावीर अनिश्चित हैं, दर्शन 
के जगत्‌ मे । यह दो शिखर हैं, अदूभुत्‌ । महावीर ने दर्शन को जितना दिया, 
उतना ही आइन्स्टीन ने विज्ञान को दिया। महावीर ने स्यात्वाद दी और 
आइन्स्टीन ने 'रिलेटिविटि! । पर दोनो अनिश्चित हैं । 

आइन्स्टीन कहता है कोई भी सत्य निरपेक्ष नही है, सापेक्ष है, किसी की 
तुलना में है--सीधा प्रूर्ण-सत्य कुछ भी नही है । 

विज्ञान को हम बहुत निश्चित बात सोचते थे लेकिन नया-विज्ञान एकदम 
अनिश्चित होता चला जाता है। मेरी अपनी समझ यह है कि जहाँ भो सत्य 
के निकट पहुँचता है मनुष्य, वही अनिश्चित हो जाता है। 

जब हम दर्शन में सत्य के निकट पहुँचे, तो महावीर के साथ अनिश्चिय हो 
गया---स्थात्‌,, 'रिलेटिव,” निरपेक्ष नही सापेक्ष । कहो, लेकिन यह जानकर 
कि जो कहा जा रहा है, वह अधूरा है, अश है, पूरा नही है, इसके विपरीत भी 
सही हो सकता है । 

विज्ञान में आइन्स्टीन के साथ हम फिर दूसरी दिशा से सत्य के निकट 
पहुँचे । सब अनिश्चित हो गया । आइन्स्टीन ने कहा कि कहो, लेकिन ध्यान 
रखना कि सब तुलनात्मक है। कोई चीज पूर्ण नही है। सब अधूरा है । 
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अनिश्चित ज्ञान का अनिवाये अग है। वक्‍षतव्य तो अनिश्चित ही होंगे, 
अनुभव निश्चित हो सकता है। 

सत्य के लिए इतनी कठिन शर्ते--'क्रोध, लोभ, भय, हँसी-मजाक में भी 
असत्य नहीं बोलना चाहिये ।' 

हँसी-मजाक मे भी हम ऐसे ही नही बोलते असत्य, उसमे भी हेतू होता है । 
अक्सर तो जब आप मजाक करते हैं किसी का, तो चोट पहुँचाने के लिए ही 
करते है । इसलिए बुद्धिमान आदमी दूसरे का मजाक न करके अपना ही मजाक 
करते है, क्योकि दूसरे पर की गई मजाक में हिंसा हो सकती है । 

यह जो मुल्ला नसरुहीन की इतनी कहानियाँ आपको कहता हूँ । यह 
कहानियाँ खुद के उपर किये गये मजाक हैं । हर कहानी मे मुल्ला खुद ही 
फसता है, खुद ही मूढ़ सिद्ध होता है। वह अपने पर ही हसता रहा है । 

नसरुद्दीन ने कहा है कि जो दूसरो पर हँसता है, वह ना-समझ है और जो 
अपने पर हँस सकता है, वह समभदार है । 

हम मजाक भी करते हैं, तो उसमें भी चोट है, आधात है किसी के लिए । 

फ्रायड ने मजाक पर बडी खोज की है। वह महावीर से राजी होता अगर 
उसे पता चलता कि महावीर ने कहा है कि मजाक में भी असत्य मत बोलना । 
फ्रायड ने कहा है कि तुम्हारी सब मजाके तरकीबे हैं। तुम जो हिम्मत से सीधा 
नही बोल पाते, वह तुम मजाक से बोलते हो । 

कभी ख्याल किया आपने कि जितने “जोक्स” आपने सुने है, उनमे निन्‍्यानवे 
प्रतिशत 'सेक्स” से सम्बन्धित क्यो होते हैं? जिस मजाक मे काम-वासना न आ 
जाये उसमे कुछ मजाक जैसा मालूम नही पड़ता'। क्यों ? क्योंकि सिक्स के 
सम्बन्ध मे हम सीधा नही बोल सकते, इसलिए मजाक से बोलते हैं। वह भूठ 
है, हमारा छिपाया हुआ | जो हम सीधा नही बोल सकते, उसे हम गोल-मोल 
करके घुमा-घुमा के बोलते हैं । 

कभी आपने ख्याल किया कि मजाक मे आप किसको अपमानित करते हैं ! 

समझ; ले कि एक रास्ते पर एक राजनेंतिक नेता एक केले के छिलके पर 
फिसल कर गिर पडे, तो आपको ज्यादा मजा आयेगा, बजाय एक मजदूर के 
गिर पडने के । क्यो ? क्योकि राजनैतिक नेता को आप नीचे गिरा कर देखते 
की बहुत दिन से इच्छा किये बैठे हैं। एक मजदूर गिर पड़े, तो दया भो 
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आयेगी। एक राज-नेता गिर पडे तो दिल खुश हो जायेगा । केले का छिलका 
वही है, गिरने की घटना वही है, लेकिन राजनैतिक नेता गिरता है, तो इतना 
मजा क्यों आता है ? बहुत दिन से चाहा था कि गिरे। जो हम न कर पाये, वह 
केले के छिलके ने कर दिखाया, इसलिए दिल खुश हो जाता है । 

हमारी मजाक मे भी हमारे हेतु है। हम जब हंसते हैं, तब भी हमारे हेतु 
हैं। हम न तो अकारण हँस सकते हैं और न अकारण रो सकते हैं। सब 
जगह हेतु है 

महावीर कहते है। वहाँ भी खोजते रहना, सावधान रहना, मजाक मे भी 
असत्य नहीं बोलना । 

आज इतना ही, रुके पाँच मिनट, कीतेन करे । 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, बम्बई चौथा प्रवचन 
ह सितम्बर, १९७२ 


ब्रह्मचर्य-सुत्र : १ 
छ 


विरई अबभचेरस्स, काम -भोगरसन्नुणा । 
उर्गं॑ महव्वय बम, धारेयव्व सुदुकक्‍्कर |। 


मूलमेयमहम्मस्स, महादोससमुस्सय । 
तम्हा मेहुणसंसग्गं, निग्गंधा वज्जयन्ति ण॑ ॥। 


विभूसा इत्यिससग्गो, पणीय रुसमोयण । 
नरस्प्तत्तगवेसिस्स, वित्त तालूउडंड जहा ॥। 


जो मनुष्य काम और भोगों के रस को जानता है, उनका अनुभवी है, 
उसके लिए अब्रह्मचय त्यागकर बल्मचय के महात्रत को घारण करना अत्यन्त 
दुष्कर है। 


निर्यन्थ मुनि अबब्मचर्य अर्थात्‌ मैथुन-सप्तर्ग का त्याग करते हैं, क्योंकि 
यह अधर्म का मूल ही नहीं, अपितु बड़े-से-बड़े दोषों का भी स्थान हे । 


जो मनुष्य अपन! चित्त शुद्ध करने, स्वरूप की खोज करने के लिए 
तर है, उप्तके लिए देह का श्रगार, स्त्रियों का संतर्ग और स्वादिष्ट तथा 
पौष्टिक भोजन (दूध, मलाई, घी, मक्खन, विधि मिठाइयाँ आदि) का 
सेवन विष जेसा है । 


काम-ऊर्जा, सिक्स-एनर्जी' मनुष्य के पास एक-मात्र ऊर्जा है। 

एक ही शक्ति है मनुष्य के पास, उस शक्ति को हम कोई भी नाम दे सकते 
हैं। वह शक्ति दो दिशाओ में गतिमान हो सकती है । 

काम-ऊर्जा किसी दूसरे के प्रति गतिमान हो, तो यौन बन जाती है और 
काम-ऊर्जा यदि स्वय के प्रति गतिमान हो, तो योग बन जाती है | ऊर्जा एक हैं, 
लेकिन दिशाओ के भेद से सारा जीवन भिन्‍न हो जाता है । 


पानी हम गर्म करे सो डिग्री तक, तो पानी भाप बन जाता है, हल्का हो 
जाता है, आकाश की तरफ उड़ने मे सक्षम हो जाता है। पानी को हम ठडा 
करे, तो शून्य डिग्री के लीचे पानी जमकर बफं हो जाता है, भारी हो जाता है, 
जमीन की गुद॒त्वाकषंण की शक्ति उस पर वजनी हो जाती है । 

भाष भी पानी है और बर्फ भी पानी है, लेकिन भाप आकाश की तरफ 
उडती है और बफं जमीन की तरफ गिर जाती है। 

ऊर्जा एक है, दिशाएं दो है । 

जिसे हम यौन कहते हैं, सेक्स” कहते हैं, वह उसी 'एक्स,' अज्ञात ऊर्जा का 
नीचे की तरफ प्रवाह है। शून्य डिग्नी के नीचे बर्फ बन जाता है। जमीन का 
गुरुत्वाकर्षण उस पर सघन हो जाता है । वही ऊर्जा, वही 'एक्स', अज्ञात शक्ति 
अगर ऊपर को उठनी शुरू हो जाये, तो सौ डिग्री के पार परमात्मा की तरफ, 
भाष की तरह उठनी शुरू हो जाती है। जमीन का नीचे का खिदाव समाप्त हो 
जाता है। शक्ति एक है, दिशाएँ अलग है। 

तो पहली बात यह समझ लेनी जरूरी है कि शक्ति एक है और उसके 
उपयोग पर निर्भेर करेगा कि वह आपको कहाँ ले जाये । 

दूसरी बात यह समझ लेनी जरूरी है कि शक्ति तटठस्थ है। शक्ति स्वय 
आपसे नहीं कहती कि क्‍या करें। शक्ति आपको हेतु नही देती, गति नही देती । 
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शक्ति तटस्थ आपके भीतर मौजूद है। आप ही जो करना चाहे, उस शक्ति 
का उपयोग करते है। शक्ति आपसे कुछ भी नही करवाती । आप नीचे को 
ओर बहाना चाहे, तो ऊर्जा नीचे की ओर बहेगी, ऊपर की ओर बहाना चाहें, 
तो ऊपर की ओर बहेगी। निर्णायक आप हैं, शक्ति नही । शक्ति आपके हाथ 
मे है। अगर नीचे ले जायेगे, तो नीचे के जो सुख-दुख हैं, वे मिलेंगे। अगर 
उपर ले जायेगे, तो ऊपर के जो अनुभव है, वे मिलेंगे। 

तीसरी बात समझ लेनी जरूरी है कि इस शक्ति के रूपान्तरण के दो 
उपाय हैं एक उपाय का नाम है योग और दूसरे उपाय का नाम है तत्र | दोनो 
विपरीत हैं। दोनो उपाय जितने विपरीत हो सकते है, उतने विपरीत हैं, लेकिन 
दोनो का लक्ष्य एक है । 

विपरीत मार्ग भी एक लक्ष्य पर पहुँचा सकते है--इस सम्बन्ध में थाडी 
बात समभ ले, तो फिर यह सूत्र समझना आसान होगा । 

तन्‍्त्र की मान्यता है कि काम-ऊर्जा का पूरा अनुभव जब तक न हो, तब 
तक काम-ऊर्जा को रूपान्तरित नहीं किया जा सकता । काम-ऊर्जा का जितना 
गहन अनुभव हो सके, उतना ही काम के रस से मुक्ति हो जाती है--यह्‌ 
महावीर से बिलकुल उलटा सूत्र है। 

इसे थोडा समझ लें, तो फिर महावीर का जो बिलकुल विपरीत दृष्टिकोण 
है, वह समभना आसान हो जायेगा । कन्ट्रास्ट' मे एक दूसरे को सामने रख कर 
देखना आसान हो जायेगा । 

तन्‍्त्र मानता हे कि हम केवल उसी से मुक्त हो सकते हैं, जिसका हमे 
अनुभव हो, लेकिन क्यों ” हम उसी से क्‍यों मुक्त हो सकते हैं, जिसका हमे 
अनुभव हो ” तब तो इसका अर्थ यह होगा कि जिस दिन हमे मोक्ष का अनुभव 
होगा, हम मोक्ष से मुक्त हो जायेगे !' तब तो इसका अर्थ यह होगा कि जिस 
दिन हमे आनन्द का अनुभव होगा, हम आनन्द से मुक्त हो जायेगे ' तब तो 
इसका अर्थ होगा कि जिस दिन हम आत्मा का अनुभव कर लेगे, उस दिन 
आत्मा व्यर्थ हो जायेगी ! 

नही, तन्‍त्र का कहना यह है कि जिस अनुभव की पूरी प्रक्रिया से गुजर 
कर अगर मुक्ति न हो, तो समझना कि वह अनुभव स्वभाव है। और जिस 
अनुभव से गुजर कर मुक्ति हो जाये तो समझना कि वह अनुभव प्रभाव है । 

** उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, जिसमे पहले सुख मालूम पड़ता था + 
उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, जिसके ऊपर तो लिखा था अमृत, लेकिन 
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खोल फाडने पर जिसमें जहर मिलता है। उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, 
जो व्यर्थ सिद्ध हो जाता है । 

इसलिए तन्‍्त्र कहता है कि काम पूरा आवश्यक है, ताकि काम का रस 
विलीन हो जाये; क्योकि काम का रस भ्रात है। रस है नही, लेकिन प्रतीत 
होता है। जो प्रतीत होता है अगर उसमे पूरे अनुभव से गुजर जाये, तो वह 
विलीन हो जायेगा । 

रात को अँधेरे मे मुझे एक रस्सी साँप मालूम पड़ती है। उससे मैं कितना 
ही भाग, वह रस्सी मेरे लिए रस्सी न हो पायेगी, साँप ही बनी रहेगी । 

तन्‍त्र कहता है कि निकट जाऊं, प्रकाश को जला लूँ, देख लूं, जान लूँ, 
अनुभव मे आ जाए कि रस्सी है, साँप नही, तों भय बिलीन हो जायेगा । 


कामवासना मालूम होती है कि स्व है--मालम होता है कि काम-बासना 
मे गहरा आनन्द है। अगर वस्तुत. आनन्द है, जो तन्त्र कहता है * छोडना 
पागलपन है । अगर वस्तुत आनन्द नही है, तो अनुभव से गुजर कर जान 
लेना जरूरी है कि रस्सी, रस्सी है--सॉप नहीं । और जिस दिन दिखाई पड़ 
जायेगा कि अनुभव आनन्दहीन है---त केवल आननन्‍्दहीन है, बल्कि दुख से 
परिपूरित भी है--उस दिन उसे कौन पकडना चाहंगा ? 

यह तनन्‍त्र की दृष्टि है। यह एक उपाय है। दूसरा एक उपाय है, जो 
भहावीर की दृष्टि है--जो योग की दृष्टि है और ये दोनो बिलकुल विपरीत हैं, 
पोलर ऑपोज़िट । 

महावीर कहते हैं कि जिसका अनुभव हो जाये, उससे छुटकारा मुश्किल 
है । महावीर कहते हैं कि--जिसका हम अनुभव करते है, अनुभव की प्रक्रिया 
मे उसकी आदत निर्मित होती है। जितना अनुभव करते हैं, उतनी बादत 
निर्मित होती है, और आदत एक दुष्ट चक्र है। आदमी धीरे-धीरे यान्त्रिक हो 
जाता है। एक अनुभव किया, दूसरा अनुभव किया, फिर यह अनुभव हमारे 
शरीर के रोएं-रोएँ की मांग बन जाता है। फिर इस अनुभव के बिना अच्छा 
नही लगता और अनुभव से भी अच्छा नही लगता | अनुभव करते हैं तो लगता 
है, कुछ भी न मिला, अनुभव नही करते तो लगता है, कुछ खो रहा है, खालो 
जगह मालूम होने रूगती है । 

महावीर कहते हैं कि अनुभव कर लिया जाये, तो अनुभव आदत का 
निर्माता हो जाता है और आदमी जीता है आदत से । 
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आप चौबीस घण्टे जो करते हैं, वह सिर्फ आदत है। जरूरी नही है कि 
करने के लिए कोई अन्त प्रेरणा रही हो । 

ठोक वक्‍त पर आप रोज भोजन करते हैं। उस वक्‍त शरीर कहता है भूख 
लगी है। जरूरी नही है कि भूख लगी हो । 

आप एक बजे रोज भोजन लेते हो, घटी अगर बदल कर रख दी जाये 
और आपको पता न हो कि धघधडी बदल कर रख दी गयी है। अभी ग्यारह 
ही बजे हो और घडी मे एक बजा दिया गया हो, तो आपको पेट खबर देना 
शुरू कर देगा कि भूख रूग गई है। मन को खबर हुई कि एक बज गया, तो 
आदत दोहरनी शुरू हो (जायेगी । 

आप जिस वक्‍त सोते हैं अगर उसी वक्‍त न सो जाएँ, तो नींद तिरोहित 
हो जाती है। अगर नीद धास्तविक थी और आप रोज बारह बजे सोते थे, तो 
एक बजे रात तक नींद और भी तीब्रता से आनी चाहिए, लेकिन अगर बारह 
बजे नही सोये और एक बज गया, तो नीद आती ही नहीं | वह जो बारह बजे 
की नींद थी, आदतन थी, हैबीचुअल थी, वास्तविक नींद नही थी । 

अगर आपको एक बजे भूख लगती है और अब तीन बज गए, तो आप' 
हैरान होगे कि भूख मर जाती है, हालाँकि बढ़नी चाहिए। अगर वास्तविक 
भूख है, तो एक बजे वाली भूख तीन बजे और गहरी हो जानी चाहिए, लेकिन 
तीन बजे भूख मर जाती हैं, क्योंकि भूख आदतन थी । 

सभ्य आदमी जितना सभ्य होता है, उतना आदत से जीता है। न असली' 
भूख रह जाती है, न असली नींद रह जाती है। आदमी का काम, 'सैक्स' का 
अनुभव भी आदत हो जाती है । जरूरी नहीं कि भीतर कोई अन्त प्रेरणा हो $ 
पति-पत्नि भी आदत हो जाते हैं और आदत दोहरती चली जाती है। 

एक बहुत बड़े ठिचारक डी० एच० लॉरेन्स ने लिखा है कि विवाह अनुभव 
कम और आदत ज्यादा है। वही कमरा । वही बिस्तर, वही रंग-रोनक, वही 
समय ।'"'डी० एच० लॉरेन्स ने लिखा है कि एक बात इतनी कष्टकर है, 
जितनी और कोई नही । वह है : 'रोज उसी बिस्तर पर सोना !” उसने लिखा 
है कि मैं कही भी मरना पसन्द करूँगा, लेकिन बिस्तर पर नही । ऐसे आमतौर 
से निन्‍्यानबे प्रतिशत लोग बिस्तर पर मरते हैं, लेकिन यह आदमी बड़ा 
मजेदार है ! 
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अगर आप हवाई जहाज में बैठे, तो लोग कहते हैं कि मत बैठो'** । (कभी 

कभी लाख मे एकाघ आदमी हवाई जहाज में मरता है !) घोड़े पर सवारी 

करे, तो लोग कहते हैं कि मत करो ***। (कभी-कभी हजार में एक आदमी घोडे 

से गिर कर मर जाता है !) लेकिन, कोई आपसे नही कहता कि बिस्तर पर 

मत सोओ, क्योंकि निन्‍्यानबे प्रतिशत आदमी बिस्तर पर मरते हैं। अधिकतम 
दुर्घटनाएँ बिस्तर पर घटती हैं। 


ठीक समय पर भूख लगती है, ठीक समय पर नींद आती है, ठीक समय 
पर काम की वत्ति पैदा हो जाती है और लोग आदते दोहराते रहते हैं । 

महावीर कहते हैं, अनुभव आदत का निर्माण करता है और आदमी आदत 
से जीता है, होश से नही जीता । अगर होश से जिये, तो तनन्‍त्र की बात ठीक 
हो सकती है, लेकिन आदमी जीता है आदत से, होश से नही, इसलिए महावीर 
की बात मे भी अर्थ है । 

महावीर कहते हैं, एक बार आदत बननी शुरू हो जाये, तो फिर बनती 
ही चली जाती है| बीज को जमीन में नहीं डालो, तो अकुर नही निकलता, 
लेकिन एक बार डाल दो, तो अंकुर मिकछता ही चला जाता है और वृक्ष बन 
जाता है। और वृक्ष मे हजार-करोड बीज लग जाते हैं, लेकिन बीज को जमीन 
मे नही डालो और रखा ही रहने दो, तो अकुर नहीं निकलता। एक दफा 
अनुभव से गुजरोंकि बीज जमीन पकड लेता है और फिर आदत का अकुर 
बढना शुरू हो जाता है । फिर वह बढता चला जाता है। फिर वह बड़ा होता 
चला जाता है। 

इसलिए महावीर ने बच्चों को भी दीक्षा का मार्ग खोला है। बल्कि 
महावीर के हिसाब से तो बच्चे को ही दीक्षा देनी चाहिए। अब तो मनो- 
वैज्ञानिक भी कहते हैं कि सात साल की उम्र के बाद आदमी में बदलाहट 
मुश्किल हो जाती है। अगर प्राथमिक सात वर्ष एक ढग के निर्मित कर दिये 
जाएँ, तो आदमी फिर उन्हीं ढगो मे जीता चला जाता है। इसलिए पहले 
सात वर्ष पूरे सत्तर वर्ष की सक्षिप्त कया है। फिर वही दोहराता चला 
जाता है । 

यह बड़ी मजे की बात है। इस पर थोडा सोचना बहुत जरूरी है कि आदत 
कितनी अदूभुत है। आप अपनी माँ से प्रेम करते हैं। सभी करते हैं, लेकिन 
कभी आपने ख्याल नही किया द्वोगा कि माँ का प्रेम भी वैज्ञानिक अर्थों में सिर्फ 
आदत है। इस पर लोरेन्जों ते बहुत काम किया है। 
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लोरेन्जो ने 'सब्स्टिट्यूट मदर” परिपुरक माताओं के ऊपर प्रयोग किये। 
जैसे एक बतख का बच्चा पैदा होता है, तो मादा बतख ही उसे सबसे पहले 
मिलती है।। मुर्गी का बच्चा पैदा होता है, तो मुर्गी ही उसे सबसे पहले मिलती 
है | स्वभावत: आदमी का बच्चा पैदा होता है, तो उसे पहला दर्शन, पहला 
अनुभव माँ का होता है । 

लोरेन्जो ने ऐसे प्रयोग किये कि मुर्गी का बच्चा पैदा हो, तो मुर्गी का उसे 
अनुभव न होने पाये, मुर्गी छिपा ली जाये। मुर्गी की जगह रबर का फुग्गा 
फुला कर रख दिया जाये । जो पहला दर्शन हुआ बच्चे को, जो पहला अनुभव 
हुआ, वह गहन अनुभव है, फिर सब कुछ उसके ऊपर नि्भित होगा । 

उस बच्चे ने रबर का फुग्गा देखा, वह रबर के फुग्गे के प्रति वैसा ही 
आसकत हो गया, जैसा कि माँ के प्रति हो । इसके बाद रबर का फुग्गा हवा में 
उड़ाया जाये, तो बच्चा उसके पीछे दौडे, लेकिन जब माँ पास हो, तो उसकी 
तरफ ध्यान भो न दे। माँ व्यर्थ हो गयी, क्योकि वह आदत न बन पाई । यह 
रबर का फुरगा सार्थक हो गया, क्योकि यह माँ बन गया । 

लोरेन्जो कहता है कि माँ का कोई अथे नही है, वह पहली आदत है ! 
लेकिन और बडे अनुभव हुए। यह जो मुर्गी का बच्चा रबर के गुब्बारे के पास 
बडा हुआ इसको खाना-पीना सब यात्रिक विधि से दिया गया, इसका माँ से 
कोई सम्बन्ध नही जोडा गया । एक बडी हैरानी की बात हुई कि इस बच्चे के 
मन मे मादाओ के प्रति कोई रस पैदा नही हुआ । वह मुगियों मे उत्सुक नही 
रहा । उसके जीवन में 'सेकक्‍्स' सूख गया । 

मनोवेज्ञानिक कहते है, जिस बच्चे का पहला सम्पर्क माँ से न हो, जीवन 
मे स्‍त्री से उसके गहरे सम्बन्ध न हो पायेगे । माँ पहली आदत है । इसलिए हर 
आदमी अपनी पत्नी मे माँ को खोजता रहता है--जाने-अनजाने, चेतन-अचेतन 
मा को खोजता रहता है और बडी कठिनाई यह है कि माँ मिल नही सकती 
पत्नी मे, इसलिए पत्नी से कभी चेन और शान्ति नही मिल सकती । माँ पत्नी 
हो नही सकती और कोई पत्नी माँ बनने को राजी नही और कठिनाई तो यह 
है कि अचेतन आकाक्षा है, इसलिए अगर कोई पत्नी मां बनने को राजी भी 
हो, तो भी पति को दुख होगा । 

पुरुषों का इतना आकर्षण स्त्रियों के स्तन मे, माँ के सम्बन्ध में बनी 
पहली आदत का परिणाम है और कुछ भी नही । माँ से पहला सम्बन्ध स्तन 
से बना, इसलिए पुरुष स्त्री के स्तन मे इतने उत्सुक हैं । 


ब्रह्मचर-सूच : १ १०५ 


चित्र, मूर्तियाँ, फिल्‍मे सब स्त्री के स्तन के आसपास निर्मित होती चली 
जाती हैं। कहानियाँ, कविताएँ, रोमास सब स्त्री के स्तन के आसपास निर्मित 
होती चली जाती हैं। इससे कुछ और पता नहीं चलता, सिर्फ इतना ही पता 
चलता है कि जैसे मुर्गी का बच्चा गुब्बारे पर आसक्त हो गया, ठीक वैसे ही 
बच्चा स्तन के प्रति आसक्त हो जाता है और बूढा होकर भी इस आदत से 
मुक्त नहीं हो पाता । बूढ़ा भी मुक्त नहीं हो पाता स्तन की आदत से । वह 
रस कायम ही रहता है, वह रस बना ही रहता है। 

अगर आदतें इतनी महत्वपूर्ण हैं, तो महावीर कहते हैं कि जिस अनुभव 
से छूटना हो, उस अनुभव में न उतरना ही उचित है। उतर जाने के बाद 
छूटना रोज-रोज मुश्किल होता चला जायेगा । 

सहावीर मनुष्य को एक यत्र की भाँति देखते हैं और निन्‍्यानबे प्रतिशत 
आदमी यत्र हैं । इसलिए महावीर कहते हैं कि यन्त्रवत आदमी का जो जीवन 
है, वह वही रोक दिया जाना चाहिए, जहाँ से चीजो की शुरुआत होती है । 

क्या इस बात की सम्भावना है कि अगर एक व्यक्ति को काम के समस्त 
अनुभवों, परिस्थितियों से बाहर रखा जा सके, तो उसके जीवन में काम का 
प्रवाह पैदा नही होगा ? 

इस बात की सम्भावना नही है कि काम का प्रवाह पैदा नही होगा । एक 
दिन बच्चा युवा होगा, शक्ति से भरेगा, ऊर्जा आयेगी, शरीर का यन्त्र शक्ति 
देगा, काम ऊर्जा भर उठेगी--काम से, काम की ऊर्जा से अगर सारी 
परिस्थितियाँ भी रोक ली जायें, तो भी बच्चा भरेगा, लेकिन एक फके पडेगा । 
उस बच्चे के पास आदतो के सुनिश्चित मार्ग न होगे | ऊर्जा भर जायेगी, लेकिन 
आदतो के बहने के लिए कोई निर्मित मांगे न होगे। उस बच्चे की ऊर्जा को 
किसी भी दिशा में रूपान्तरित करना आसान होगा। 

जिनके मार्ग निमित ही गए हैं, उन्हे नये मार्ग बनाना कठिन होता है, 
क्योकि ऊर्जा पुराने मार्ग पर बिना श्रम के बहती है। अगर कोई भी मार्ग 
निर्मित न हो, तो नया मार्ग निर्मित करना बहुत आसान होता है, क्योंकि ऊर्जा 
बहता चाहती है और कोई भी मार्ग मिल जाये, तो गति से उस मांगें पर 
अग्रसर हो जाती है । 

महावीर की यही दृष्टि है। वह कहते हैं, काम का अनुभव खतरे में ले 
जायेगा, फिर ब्रह्म च्य की तरफ जाना मुश्किल होता चला जायेगा, इसलिए 
अनुभव से बचना । 
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इसे ध्यान से समझ लें, अनुभव से बचना दमन नहीं है, 'रिप्रेशन' नहीं 
है, जिसको फ्रायड ने दमन कहा है--अनुभव से बचना दमन नहीं है। महावीर 
के लिए अनुभव से बचना ऊर्जा को दबाता नहीं है। अनुभव से बचना ऊर्जा 
को नया मार्ग देना है। जो ऊर्जा नीचे की तरफ बह रही है, उसे ऊपर की 
तरफ ले जाना है । 

नीचे की तरफ बहने का अनुभव न हो, तो ऊपर की तरफ मार्ग बनाना 
आसान होगा, लेकिन तब तन्‍त्र की, महावीर और योग की सारी प्रक्रिया 
विपरीत हो जायेगी । सारी प्रक्रियाएँ, तन्‍्त्र जो भी करेगा, महावीर के लिए वह 
गलत हो जायेंगी । और महावीर जो भी करेगे, वह तन्‍्त्र के लिए गलत होगा । 

मेरी दृष्टि मे दोनों मार्गों से पहुँचना सम्भव है। दोनो ही मार्गों पर अलग- 
अलग बात पर जोर है ऊपर से, लेकिन भीतर एक ही बात पर जोर है और 
वह भी आप से कह हूँ । 

वह जोर यह है कि तन्त्र कहता है---रस से मुक्ति होगी अनुभव से और 
महावीर कहते हैं--रस लेना ही मत, तो मुक्ति होगी । लेकिन रस से मुक्ति 
दोनों मे क्रेन्द्रिय है। रस से मुक्ति कँसे होगी, इस बारे मे दोनो में भेद है । 

तन्त्र उन लोगो के लिए आसान पड़ेगा, जो होश को जगाने मे लगे हैं । 
जो लोग होश को जगाने मे नहीं लगे हैं, उनके लिए तन्त्र खतरनाक होगा। 
इसलिए तन्त्र बहुत थोड़े से लोगो के ही काम की बात मालूम पडती है। तम्त्र 
का व्यापक प्रभाव इसलिए नहीं हो सका, लेकिन भविष्य में तन्‍्त्र का व्यापक 
प्रभाव होगा, क्योकि सारे समाज के जीवन का ढांवा रोज-रोज तन्त्र के ज्यादा 
अनुकूल आता जा रहा है और लोग अनुभव से रस-विहीन होते चले जा रहे हैं । 

यह जानकर आपको हैरानी होगी कि जिन देशों मे यौन की जितनी 
स्वतत्रता है, उन देशों मे यौन के प्रति उतनी ही विरक्ति पैदा होती जा रही 
है। जिन मुल्को में यौन की जितनी गुलामी है, जितनी परतन्त्रता है, उन 
मुल्कों मे यौन के प्रति उतनी ही उत्सुकता है। 

अगर सारा जगत्‌ ठीक से समृद्ध हुआ, तो तन्त्र की सार्थकता बढ़ती चली 
जायेगी । 

समृद्ध होने के दो ही मतलब होते हैं, क्योकि आदमी की दो ही भूख हैं : 
एक शरीर को भूख है, जो रोटी से पूरी होती है, मकान से पूरी होती है, 
सामान से पूरी होती है ओर एक यौन की भूख है, जो प्रेम से पूरी होती है । 
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अगर इन दोनों का अतिरेक हो गया, तो तन्त्र की सार्थंकता बढ़ती चली जायेगी, 
लेकिन अभी भी वह मतिरेक हुआ नही है। 

महाबीर जो कह रहे हैं, वह तन्‍्त्र के बिलकुल विपरीत है। उस विपरीतता 
मे जो मौलिक बिन्दु है, बहु हम ख्याल में ले लें, तो फिर यह सूत्र समझ मे आए । 

तन्त्र कह्ठता है: जिससे मुक्त होना है, उसमें जाओ । महावीर कहते हैं : 
जिससे मुक्त होना हो, उसको छुओ ही मत । पहले ही कदम पर रुक जाओ, 
क्योक्ति अन्तिम कदम पर तुम रुक सकोगे, इसका भरोसा कम है। 
तनन्‍्त्र कहता है : अगर शराब से मुक्त होना है, तों शराब पीओ भौर होश 

को सम्भालो । शराब की मात्रा उतनी हो बढाते जाओ, जितना होश बढ़ता 
जाये, लेकिन होश सदा ऊपर रहे और शराब कभी भी बेहोश न कर पाये । 

ओर तत्रिकों ने अद्भुत प्रयोग किये और ऐसे तन्त्रिक हैं कि उनको कितना 
ही नशा पिला दो, बेहोश न कर पाओगे । बेहोशी न आये तो शराब पी भी 
और नही भी पी। शरीर में तो शराब गयी, पर चेतना में शराब का कोई भी 
सस्‍्पशे न हुआ । 

तो तन्‍्त्र कहता है; चेतना को मुक्त करो, शराब को जाने दो शरीर मे 
लेकिन चेतना को अछूता रहने दो । 

यह कठिन है, लम्बी साधना की बात है और सबके लिए शायद सम्भव भी 
नहीं है। हालाकि सब करना चाहेगे, लेकिन तन्त्र का सूत्र पूरा करना कठिन 
है, क्योंकि तन्त्र का सूत्र यह है कि होश न खो जाये । 

महावीर कहते हैं, अगर होश खोता हो, तो बेहतर है पियों ही मत, 
लेकिन दोनो एक बात में राजी हैं कि होश नहीं खोना चाहिए। महावीर 
कहते हैं * पियो ही मत, कहीं होश न खो जाये । तनन्‍त्र कहता है पियो और 
होश को बढाओ | 

यही सभी बातों के सम्बन्ध में है । 

महावीर कहते हैं, मास नहीं और तनन्‍्त्र कहता है कि मांस भी प्रयोग किया 
जा सकता है। लेकिन तन्त्र यह भी कहता है कि चाहे सब्जी खाओ, चाहे मास 
खाओ, भीतर मन में कोई भेद न पडे। यह बहुत कठिन बात है । 

तन्त्र कहता है : अभेद को पाना है, अद्धैत को पाना है, तो कोई भेद न 
पड़े---मास खाओ तो, सब्जी लो तो--कोई भेद भीतर न पड़े । अगर भेद 
भीतर पड़ गया, तो मास खाना खतरनाक हो गया। भेद न यड़े भीतर कोई, 


श्०्८ महावीर-वाणी : २ 


अगर जहर भी पियो या अमृत भी पियो--भीतर अनासक्त मन बना रहे; दोनों 
बराबर मालम पड़े, तो तन्‍्त्र कहता है, फिर मासाहार भी मांसाहार नही है । 

महावीर कहते हैं कि यह कठिन है कि भेद न पडे । जिनके जीवन में हर 
चीज में भेद है, वह कितना ही कहें कि सोना हमारे लिए मिट्टी है, फिर भी 
उन्हे सोना सोना है--मिट्टी मिट्टी है। जिसके जीवन में हर चीज मे भेद है, 
जो इंच भर बिना भेद के नही चलते, वे मदिरा को पानी जैसा पी जायेंगे, 
इसकी आशा करनी कठिन है | तो महावीर कहते हैं कि जहाँ से गिर जाने का 
डर हो, वहाँ गति मत करना । इसलिए पूरी प्रक्रिया का रूप बदल जायेगा। 

जो मनुष्य काम और भोगो के रस को जानता है, उसका अनुभवी है, 
उसके लिए अक्नह्मचयें त्यागकर ब्रह्मचयें के महाव्रत को धारण करना अत्यन्त 
दुष्कर है ।' 

आदत को तोडना अत्यन्त दुष्कर है और आप सब जानते हैं कि काम की 
आदत गहनतम आदत है। एक आदमी सिगरेट पीता है, उसे छोडना मुश्किल है । 

हालाकि पीने वाले सभी यह सोचते है कि जब चाहे तब छोड़ दे। पीने 
वाले सोचते हैं कि वे कोई “एडिक्टेड' नही है, या वे कोई इसके गुलाम नही 
हो गये | *** 

मुल्ला नसरुद्दीव को उसके डाक्टर ने कहा कि अब तुम शराब बन्द कर दो 
क्योकि शराब से 'एडिक्शन' पैदा होता है, आदमी गुलाम हो जाता है। मुल्ला 
नसरुह्दीन ने कहा कि रहने दो चालीस साल से पी रहा हूँ, अभी तक 'एडिक्टेड' 
नही हुआ, अब क्‍या खाक होऊँगा ? अनुभव से कहता हूँ कि चालीस साल से 
रोज पी रहा हूँ, अभी तक 'एडिक्टेड' नही हुआ । 

आप जो भी करते हैं, सोचते हैं, जब चाहें, तब छोड दें इतना आसान नही 
है। जरा सी आदत भी छोडनी आसान नही है। आदत बड़ी वजनी है। आपकी 
आत्मा आदत से बहुत कमजोर है। एक छोटी सी आदत छोडना चाहे, तो 
आप को पता चलेगा कि कितना मुश्किल है, लेकिन काम तो गहनतम आदत 
है, क्योकि 'बायोलॉजिकल' है, जैविक है । 

गहनतम आपके प्राणों मे काम की ऊर्जा छिपी है, क्योंकि आदमी का जन्म 
होता है, काम से, उसका रोआ-रोआ निर्मित होता है काम से, उसका एक-एक 
कोष्ठ पैदा होता है, काम के कोष्ठ से । 

आप काम का ही विस्तार हैं, आप हैं जगत्‌ मे इसलिए कि आपके माता- 
पिता, फिर उनके माता-पिता करोडो-करोड़ों वर्ष से काम-ऊर्जा को फैला रहे 
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हैं। आप उसका एक हिस्सा हैं। आपके माता-पिता की काम-वासता का आप 
फछ है । 

इस फल के रोएँ-रोएं मे, कण-क्रण में कामवासना छिपी है और सब 
आदतें उपरी हैं, काम-बासना गहनतम आदत है। इसलिए महावीर कहते हैं 
कि अगर आदत निर्मित होनी शुरू हो जाये, तो अत्यन्त दुष्कर है। फिर 
अब्रह्म चये का त्याग करके ब्रह्मचर्य मे प्रवेश करना अत्यन्त दुष्कर है | 

असम्भव वे नही कहते, इसलिए तत्र का पूर्ण निषेध नही है, दुष्कर कहते 
है । और निश्चित ही जिनको सिगरेट पीना छोडना मुश्किल हो, उनके लिए 
महावीर ठीक ही कहते हैं। जो सिगरेट भी न छोड सकते हो, वे सोचते हो कि 
काम के अनुभव को छोड देंगे, तो वे आत्म-ह॒त्या में लगे हैं। उनके लिए यह 
सम्भव नही होगा। 

तन्त्र की भी शर्ते बडी ही अजीब हैं। तन्‍्त्र पहले और सब तरह की आदते 
तुद्वाता है और जब निश्चित हो जाता है तात्रिक गुरु को कि सब तरह की 
आदते टूट गई हैं, तब वह इन गहन प्रयोगो के लिए आज्ञा देता है । 

तन्त्र की शर्तें कठोर हैं। तनन्‍त्र मानता है : जब तक प्रत्येक स्त्री में माँ 
का दर्शन न होने लगे, न केवल माँ का बल्कि जब तक प्रत्येक स्त्री में तारा 
का, दुर्गा का, देवी का, भगवती का, परम माँ का, जगत्‌-जननी का स्मरण न 
होने लगे, तब तक तन्त्र नही कहता कि सम्भोग के द्वारा समाधि उपलब्ध 
हो सकेगी । 

तो तन्त्र की प्राथमिक प्रक्रियाओं मे, स्त्री मे माँ का दर्शन, परम-जननी 
का दर्शन जरूरी है और इसके प्रयोग हैं। इसलिए सभी तान्त्रिक ईश्वर को 
माँ के रूप में देखते हैं, पिता के रूप मे नही । जब माँ दिखाई पडने रूगे प्रत्येक 
स्त्री मे, तभी तनन्‍्त्र का प्रयोग किया जा सकता है। 

तन्त्र के प्रयोग की जो पूरी आयोजना है, वह अति कठिन है। वह अति 
कठिन इसलिए है कि पहले स्त्री को तिरोहित करना होता है। वह समाप्स हो 
जाये, विलीन हो जाये, स्त्री मौजुद न रहे और तब भी उसके साथ सम्भोग में 
परम-पवित्र भाव से प्रवेश करना होता है। अगर क्षणभर को भी वासना आ 
जाये, तो तन्त्र का प्रयोग असफल हो जाता है, लेकिन वह दूभर है। महावीर 
कहते हैं, दुष्कर है। 

आसान आदमी के लिए यही है कि वह जिससे मुक्त होना चाहते हों, 
उसकी आदत निर्मित न करें। 
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यह आसान क्यों ? क्योंकि ऊर्जा जब भीतर भरती है, तो बहना चाहती 
है । ऊर्जा का लक्षण है, बहना । जैसे नदी बहती है सागर की तरफ, सागर से 
मिलने के लिए । 

मिलन दो तरह के हो सकते हैं, यह मिलन अपने से बाहर को ओर घटित 
हो सकता है, किसी स्त्री का किसी पुरुष से या किसी पुरुष का किसी स्त्री से । 
यह एक बहाव है। बाहर की तरफ, एक और बहाव है भीतर की तरफ, अपने 
से ही मिलने का | यह जो आन्तरिक बहाव है, अगर बाहर बहने की आदत न 
हो, तो शक्ति खुद इतनी भर जायेगी कि वह भीतर के द्वार खटखटाने लगेगी 
और भीतर बहनी शुरू हो जायेगी । 

ब्रह्मचर्य पर इतना जोर इसी कारण है। इस कारण की शक्ति इतनी 
होनी चाहिये कि वह शक्ति खुद भी मार्ग खोजने लगे और यदि नीचे की कोई 
आदत न हो, बाहर की कोई आदत न हो, दूसरे के प्रति बहने की आदत न 
हो, मार्ग न मिलि और जब मार्ग नहीं मिलता और शक्षित बढती चली जाती 
है और बाँध तोडना चाहती है, तब साधक आसानी से भीतर जानेवाला मार्ग 
खोल सकता है। शक्ति खुद ही सहयोगी हो जाती है, मार्ग खोलने के लिए । 

इसलिए महावीर कहते है निग्न॑थ मुनि अब्नह्म च्य अर्थात्‌ मैथुन ससर्ग का 
त्याग करते हैं, क्योकि यह अधर्म का मूल ही नही, अपितु बडे से बड़े दोषों का 
भी स्थान है । 

अगर ऊर्जा बाहर की तरफ बहती है, तो समस्त अधर्म का मूल है, क्योकि 
धर्म की परिभाषा हमने की है, 'स्वभाव”। धर्म का अर्थ है स्वय को पाना, 
धर्म का अर्थ है, अपनी खोज | अगर धर्म का अर्थ है, अपने को पा लेना, तो 
अधर्म का फिर अर्थ हुआ, अपने से बाहर किसी को पाने की कोशिश--'ध अधर', 
दूसरे को पाने की कोशिश । इसलिए कामवासना से ज्यादा अधर्म कुछ भी 
नही हो सकता, क्योकि कामवासना का अर्थ ही है, दूसरे की खोज । 


महावीर कहते है अधम का मूल है भौर बडे-बडे दोष का स्थान भी | 

इसे थोडा समझ लेना जरूरी है । 

हमारे जीवन मे जितने दोष पैदा होते हैं, उनमे निन्‍्यानबे प्रतिशत काम- 
वासना से सम्बन्धित होते है । 

आदमी अगर धन इकट्ठा करने के लिए पागल हो जाता है, तो इसलिए 
कि अन्तत धन से कासवासना पाई जा सकती है, चाहे उसे पता हो, चाहे 
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पता न हो । आदमी पद पाना चाहता है, यश पाना चाहता है, अन्तत इसलिए 
कि उससे कामवासना ज्यादा से ज्यादा सुगमता से पूरी की जा सकती है। 
आदमी जीवन मे और जो करने निकल पडता है, उस सब के पीछे गहन में 
कामवासना छिपी होती है। यह दूधरी बात है कि वह पूरा न कर पाये। 
वह साधन को ही पूरा करने मे लगा रहे और साध्य तक न पहुँच पाये, यह्‌ 
दूसरी बात है, लेकिन गहन मे साध्य एक ही होता है । 


क्यो ऐसा है ? क्योकि आदमी काम-वासना का विस्तार है और आदमी 
के भीतर मैंने कहा, दो भूले हैं; आप जब भोजन करते हैं, तो यह आपके 
जीवन की सुरक्षा है और जब आप यौन मे उतरते हैं, तो यह आपकी जाति 
के जीवन की सुरक्षा है। यह भी एक भोजन है। 

आप अगर भोजन करता बन्द कर दें, तो आप मरेंगे । अगर आप काम- 
वासना बन्द कर दे, तो आप अपनी जाति को मारने का कारण बनेगे। 


जमंनी के प्रसिद्ध विचारक इमनुएल काट ने तो ब्रह्मचयें को अनीति कहा 
है और उसके कारण हैं कहने के । उसका कहना यह है कि अगर सारे लोग 
ब्रद्मचर्य का पालन करे, तो जीवन तिरोहित हो जायेगा । और काँट कहता है 
कि नीति का अर्थ है--'ऐसा नियम, जिसका सब लोग पालन कर सके ।/ और 
अगर सब लोग ब्रह्म च्य का पालन करे, तो जीवन, जो कि नीति का आधार 
है, सम्भावना है, वही तिरोहित हो जाये, तो वह अनीति हो गई । 

फिर तो ब्रह्मचर्य भी नहीं पाछा जा सकता--अगर जीवन तिरोहित 
हो जाये । 

तो जिस नियम की पूर्णता स्वयं ही जीवन को नष्ट कर देती हो, बह 
नियम नैतिक नही है। एक अर्थ मे यह ठीक है। आप किसी को मारते हैं, तो 
यह हिसा है। आप अगर कामवासना को रोक लेते हैं, तो भी आप उनकी 
हिंसा कर रहे हैं, जो इस कामवासना से पैदा हो सकते थे । 


काँट के हिसाब से ब्रह्म चर्य हिसा हैं। जो हो सकते थे, जो जन्म ले सकते 
थे, उनको आप रोक रहे है । 

काँट कहता है कि कोई आदमी अगर भूखा रहे, तो यह उत्तना बडा पाप 
नहीं; क्योकि वह अपने लिए, अपने ऊपर कुछ कर रहा है। ठीक है, स्वतस्त्र 
है, लेकिन कोई आदमी अगर ब्रह्मनारी रहे, तो यह खतरनाक है, बयोंकि 
इसका अर्थ यह हुआ कि वह जाति को चष्ट करने का उपाय कर रहा है । 
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लेकिन कॉँट के सोचने की एक सीमा है। इस जीवन के अलावा काँट के लिए 
कोई और जीवन नही है--काँट के लिए इस जीवन के पार और कोई रहस्य 
का लोक नही है । 

महावीर कहते हैं कि जो ऊर्जा इस जगत्‌ में प्राणियों को जन्म देते के काम 
आती है, वही ऊर्जा स्वय को उप्त जगत्‌ मे जन्म देने के काम भाती है--- 
भात्मजन्म, खुद का ही पुनर्जन्म, उसके ही लिए काम आती है। 


ऊर्जा वही है। महावीर के तर्क अलग हैं। महावीर कहते हैं (और अब 
तो विज्ञान समर्थन करता है ।) कि एक सम्भोग में कोई दस करोड़ 'सेल, 
वीर्याणु छूटते हैं।-एक सम्भोग में दस करोड़ जीवन छूटते हैं। दो घण्टे के भीतर 
सब मर जाते है। प्रत्येक सम्भोग मे दस करोड जीवन की हत्या का पाप है । 
और एक आदमी अगर अपने जीवन में सयम-पूर्वक सम्भोग करे, तो चार 
हजार सम्भोग कर सकता है। अगर आपके दस-पाँच बच्चे पैदा भी हो जाते 
हैं तो अरबो-खरबो जीवन की हत्या पर । 


जीवन बडा अद्भुत है। दस करोड जीवाणु छूटते हैं। एक सम्भोग में 
और उनमे सधप शुरू हो जाता है उसी वक्‍त । बाजार मे ही प्रतियोगिता नही 
है, दिल्‍ली मे ही प्रतियोगिता नही है ! जैसे ही यह दस करोड जीवाणु स्त्री 
यौनी मे मुक्त होते हैं, इनमें संघर्ष शुरू हो जाता है कि कौन आगे निकल 
जाये, क्योकि एक जीवाणु ही स्त्री अण्डे तक पहुँच सकता है । 


वह जो श्रोलम्पिक मे दौड़ें होती हैं, वे कुछ भी नहीं, बडी से बडी दोड 
जिसका आषपको कोई पता नही चलता, जिस पर सारा जीवन निभर होता है, 
वह बडे अज्ञात मे होती है। यह दस करोड़ धावक दौड पडते हैं। इनमे से 
एक पहुँच पाता है, बाकी सब मर जाते हैं रास्ते मे। और वह एक भी सदा 
नही पहुँच पाता । 

जितनी जमीन पर सख्या है इस वक्‍त, उतनी संख्या एक आझादमी पैदा 
कर सकता है। साढ़े तीन अरब लोग हैं इस समय पृथ्वी पर, एक-एक धादमी 
के पास भी उसके वीर्य में इतने ही जीवाणु हैं कि साढ़े तीन अरब बच्चे पैदा 
कर दें । एक आदमी एक जीवन में इतनी हत्याएँ करता है! यह सब जीवाणु 
मर जाते हैं, यह बच नही सकते । 


सहावीर का हिसाब यह है कि यह बडी हिंसा है। इसलिए महावीर 
अब्रह्मचर्य को हिसा कहते हैं । यह बड़ी भारी हिंसा है बयोकि इतना प्राण ! 
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ये सारी की सारी ऊर्जा रूपान्तरित हो सकती है और इस सारी ऊर्जा के 
आधार पर स्वयं का नव-जन्म हो सकता है । 

फिर महावीर यह भी नहीं मानते कि इस जगत्‌ का होना कोई अनि- 
वार्यता है। यह न भी हो, तो कोई हर्जा नही । क्योकि इसके होने से सिवाय 
हें के और कुछ भी नही होता । यह पृथ्वी खाली हो, तो हर्जा क्या है ? आप 
न हुए तो ऐसा क्‍या बिगड जाता है ? फूल ऐसे ही बिलेंगे, चाँद ऐसा ही 
निकलेगा, समुद्र ऐसे ही दहाड मारेगा, हवाएँ इतनी ही शान से बहेंगी, सिर्फ 
बीच मे आपके मकानों की बाधा न होगी । आपके होने, न होने से फर्क क्या 
पड़ता है ? भाप नही हुए, तो क्‍या होता है? आपके होने से जमीन सिर्फ 
एक नक॑ हो जाती है । 

महावीर कहते हैं . यह जो चेतना रोज-रोज शरीर में उतरतो है, उपद्रव 
ही पैदा करती है। इसे शरीर से मुक्त करना है और किसी दूसरे लोक मे 
इसको जन्म देना है, जहाँ कोई संघर्ष नही है। मोक्ष और संसार मे इतना 
ही फर्क है । 

ससार मे हर चीज सधर्ष है--हर चीज, चाहे आपको पता चलता हो या 
न चलता हो | यहाँ एक श्वास भी मैं लेता है, तो किसी की श्वास छीन कर 
लेता हैं । यहाँ मैं जीता हूँ, तो किसी को मार कर जीता हूँ। यहाँ होने 
का अर्थ ही किसो को मिटाना है। यहाँ और कोई उपाय ही नही है । 
यहाँ, जीवन मौत से ही चलता है। यहाँ, हिसा भोजन है--चाहे कोई मांस 
खाता हो या न खाता हो--पशु-पक्षी मारता हो या न मारता हो--#ुछ भी 
खाता हो--सब भोजन हिंसा है। हिंसा से बचा नही जा सकता । कोई उपाय 
ही नही है । 

महावीर कहते हैं कि एक ऐसा लोक भी है चेतना का, जहाँ कोई प्रति- 
स्पर्धा नही है, जहाँ कीई संघर्ष नही है । 

ध्यान रहे : सारा सघर्ष शरीर के कारण है, आत्मा के कारण कोई भी 
संघर्ष नही । इस पृथ्वी पर जो भी आत्मा को पाने में लगते हैं, उनका किसी से 
कोई सघर्ष नही । 

अगर मैं घन पा रहा हूँ, तो किसी का छीन लूँगा। अगर मैं सौन्दर्य को 
खोज कर रहा हूँ, तो किसी त किसी को कुरूप कर दूँगा । मैं कुछ भी कर रहा 
हूँ बाहर के जग्रत्‌ में, तो कोई न कोई छिनेगा, कोई न कोई पीछे पड़ेगा | लेकिन 
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अगर मैं ध्यान कर रहा हूँ, अगर मैं भोतर शान्त होने की कोशिश कर रहा 
हैं, अगर भीतर मैं एक अन्तर्यात्रा पर जा रहा हूँ, मौन हो रहा हैँ, होश खोज 
रहा हूँ, तो मैं किसी से कुछ भी नही छोन रहा हूँ । तो मुझसे किसी को कोई 
नुकसान नही होता । मुझसे किसी को लाभ हो सकता है । 

महावीर के होने से किसी को कोई नुकसान नही हुआ, लाभ बहुत हुआ 
है । लेकिन, ससार मे जितना बडा आदमी हो, उतना ज्यादा नुकसान पहुँचाने 
वाला होता है। वह बडा किसी भी दिशा में हो--बडप्पन निर्भर ही होता 
है दूसरे से छीनने पर । 

ससार में भीना-कपटी नियम है, क्योकि शरीर छोना-फपटी का प्रारम्भ 
है । छीना-फऋपटी माँ के गर्भ से हो शुरू हो जाती है, वह फिर जीवन भर 
चलती है । 

मोक्ष का अर्थ है. जहाँ गुद्ध है, चेतना--शरीर से मुक्त । जहाँ कोई 
संघर्ष नही है । जहां होना, दूसरे की ह॒त्या और हिंसा पर निर्भर नही है। 

महावीर कहते है कि इस ऊर्जा का उपयोग उस जगत में प्रवेश के लिए 
हो सकता है, लेकिन यह प्रवेश दूसरे की तरफ दौडने से कभी भी न होगा और 
कामवासना दूसरे की तरफ दौडती है, कामवासना दूसरे से बाँधती है, काम- 
वासना! दूसरे पर निर्भर करा देती है, इसलिए कामवासना से जुडे हुए व्यक्तियो 
में सदा कलह बनी रहती है। कलह का मतलब केवल इतना ही है कि कोई 
भी आदमी ग्रुलाम नही होना चाहता और कामवासना गुलाम बना देती है । 


आप किसी को प्रेम करते है, तो आप उस पर निर्भर हो जाते हैं। क्षणभर 
के लिए सुखब--सतोष की जो कलक आपको मिलती, वह अब उसके बिना 
नही मिल सकती । उसके हाथ में है चाभी और उसकी चाभी आपके हाथ में 
हो जाती है। चाभियाँ बदल जाती हैं। पत्नी की चाभी पति के हाथ मे और 
पति की चाभी पत्नी के द्वाथ में। निश्चित ही गुलामी अनुभव होनी शुरू हो 
जाती है। जिसके कारण हमे सुख मिलता है, उसके हम गुलाम हो जाते हैं और 
जिसके कारण हमें दुख मिलता है, उसके भी हम गुलाम हो जाते हैं। फिर 
गुलामी के प्रति विद्रोह चलता है। 

अभी एक बहुत ही विचारशोल मनोवैज्ञानिक ने एक किताब लिखी है, 
'घि इन्टीमेंट एनिमि!। वह पति-पत्नी के सम्बन्ध में एक किताब है--आत्तरिक 
शत्रु  आन्तरिकता भी बनी रहती है और शत्रुता भी चलती रहती है। शत्रुता 
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अनिवार्य है परि-पत्नी के बीच, मित्रता आकस्मिक है। मित्रता सिर्फ इसलिए 
है ताकि शत्रता हट ही न जाये--जुड़ी रहे, बनी रहे, चलती रहे । जब शत्रुता 
टूटने के करीब आ जाती है, तो फिर मित्रता जमा देती है उखड़ा रूप और 
फिर शत्रुता शुरू हो जाती है । 

शत्रुता अनिवार्य है। उसका कारण है--जिस पर हम निर्भर हो जाते है, 
उसके प्रति दुर्भाव शुरू हो जाता है। उससे बदला लेने का मन हो जाता है | 
बह दुश्मन हो जाता है । 

महावीर कहते हैं कि जब तक हम दूसरे के प्रति बह रहे हैं, तब तक हम 
गुलाम रहेंगे । काम-वासना सबसे बडी गुलामी है, इसलिए ब्रह्मचय को सबसे 
बडी स्वतन्त्रता कहा है और इसीलिए ब्रह्मचर्य को मोक्ष का अनिवार्य हिस्सा 
मान लिया महावीर ने । 

जो मनुष्य अपना चित्त शुद्ध करने, स्वरूप की खोज करने के लिए तत्पर 
है, उसके लिए देह का शगार, स्त्रियों का ससगे और स्वादिष्ट तथा पौष्टिक 
भोजन का सेवन विष जैसा है ।' 

महावीर ऐसा क्यो कहते है, इसके कारण हम ठीक से ख्याल मे ले ले । 

देह का श्गार हम करते ही इसलिए है कि हमारी उत्सुकता किसी और 
में है। देह का छूगार कोई अपने लिए नही करता, सदा दूसरे के लिए करता 
है । जिसके प्रति हम आश्वस्त हो जाते हैं, उसके लिए फिर हम देह का श्यगार 
नही करते । इसलिए दूसरो की पत्नियाँ ज्यादा सुन्दर दिखाई पडती हैं, अपनी 
पत्नियाँ उतनी सुन्दर मालूम नहीं पडती; क्योंकि पत्नियों आश्वस्त हो जाती 
हैं पति के प्रति कि अब रोज-रोज श्गार करने की कोई जरूरत नहीं । जिसको 
जीत ही लिया, उसको अब रोज-रोज जीतने का क्या कारण तो पति पत्नी 
की असली शक्ल देखता है और उससे ऊब जाता है। पडोसी उनकी नकली 
शक्ल देखते हैं, जो बाहर तैयार होकर आती हैं, इसलिए पडोसी उनमे रस लेते 
मालूम पड़ते हैं । 

पश्चिम में मनोवैज्ञानिक समझाते हैं स्त्री को कि अगर पति को सदा ही 
अपने में उत्सुक रखना हो, तो रोज-रोज ही वह पति की जीते, इसके उपाय 
करते रहना चाहिए, जीत निश्चित न हो जाये; क्योकि जीत जब निश्चित 
हो जाती है, तो पुरुष का रस खो जाता है। पुरुष जीत में उत्सुक है । 

दूसरे की पत्नी कम सुन्दर हो, तो भी आकर्षक मालूम होती है; क्योंकि 
आकर्षण जीत में है। जीतना जितना दुरूह हो जाये, जितना मुश्किल मालूम 
पड़ने लगे, उतनी चुनौती मिलती है । 
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श्गार हम करते ही दूसरो के लिए हैं, अपने लिए नहीं । अगर आपको 
अकेले जगल में छोड दिया जाये, तो आप सोचिए कि आप बया करेंगे ! आप 
खूंगार नहीं करेंगे, और भले कुछ भी करे स्जंगे नही, क्योंकि सजने का 
मतलब है, किसी के लिए । 

हमने इन्तजास कर रखा था कि पति मर जाये, तो फिर विधवा को हम 
सजने नही देते थे । हम उससे पूछते थे---किसके लिए ? वह अगर अपने लिए 
ही सज रही थी, तो विधवा को भी सजते मे क्या हज था ? वह पति के लिए सज 
रही थी । अब चूंकि पति नहीं रहा, तो किसके लिए ? और अगर हम विधवा 
को सजते देखते, तो शक पैदा होता कि उसने कही न कही पति की तलाश 
शुरू कर दी है। इसलिए हम उसको सजने नही देते थे । उसको हम सब तरफ 
से कुरूप करने को कोशिश करते हैं । 

बडे मजे की बात है--क्या सौन्दर्य दूसरे के लिए है ? असल मे सौन्दर्य 
एक फदा है--एक जाल, जिसमे हम किसी को फंसाना चाहते है । 

महावीर कहते हैं, जब दूसरे मे उत्सुकता ही नही, तो श्गार का क्या 
प्रयोजन ? इसलिए महावीर ने कहा है कि तुम जेसे हो, अपने लिए (अगर 
तुम प्थ्वी पर अकेले होते तो), वैसे ही रहो । इसलिए महावीर नग्न हो गये । 
इसलिए महावीर ने शरीर की सजावट छोड दी। इसका यह मतलब नही है 
कि महावीर शरीर के प्रति शत्रु हो गये। इसका मतलब यह भी नही कि 
महावीर ने अपने शरीर को कुरूप कर लिया, क्योकि वह तो दूसरी अति 
होगी । 

सौन्दय भी अगर हम निर्माण करते हैं, तो दूसरे के लिए, कुरूपता भी 
अगर हम निर्माण करते हैं, तो दूसरे के लिए। जिस दिन पत्नी नाराज हो, 
उस दिन वह पति के सामने सब तरह से कुरूप रहेगी, सजेगी नही, वह भी 
दूसरे के लिए । अगर सजसने से सुख देने का उपाय था, तो कुरूप रह कर दुख 
देने का उपाय है । 

महावीर ने दूसरे का ख्याल छोड दिया। अपने लिए जेसा जी सकते थे, 
बैसा जीने लगे । इससे वे कुरूप नही हो गये, बल्कि सही अर्थों में पहली दफा 
एक सोन्‍्दर्य निखरा, जो दूसरे के लिए नही था, जो अपने ही भीतर से आ 
रहा था, जो अपने ही लिए था, जो स्वभाव था । 

अंगार भूठा है और इसलिए श्गार मे छिपा हुआ सौन्दर्य एक घोखा है । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि श्टगार की चैष्टा, वह जो वास्तविक सौन्दर्य होना 
चाहिए, उस कमी की पृति है। 
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स्त्री जितनी सुन्दर होगी, उतना कम शंगार करेगी। जितनी कुरूप स्त्री 
होगी, उतना ज्यादा श्वूगार करेगी। कुरूप समाज सब तरह से आशभूषणों से 
लद॒ जायेगा सुन्दर समाज आमृषणों को छोड देगा । हम कमी की पूति कर 
रहे हैं, लेकिन दृष्टि दूसरे पर है, दृष्टि सदा दूसरे पर है । 

स्त्रियाँ सौन्दर्य मे कम उत्सुक हैं, शक्ति में ज्यादा उत्सुक हैं। पुरुष शक्ति 
में कम उत्सुक हैं, सौन्दर्य में ज्यादा उत्सुक हैं। इसलिए स्त्रियाँ पुरी जिंदगी 
शुगार मे बिताती हैं। शक्ति हो अगर पुरुष के पास, तो वही, स्त्री की 
उत्सुकता का कारण है। कितना धन पुरुष के पास है, कितना बलिष्ट शरीर 
पुरुष के पास है, यह स्त्री के लिए मूल्यवान है । 

स्‍त्री के मन भे सौन्दर्य का अर्थ शक्ति है। पुरुष के मन मे सौन्दर्य का 
अर्थ है. कमनीयता, कोमलता--शक्ति नहीं। पुरुष श्गार की फिक्र नही 
करता । पुरुष कुछ भौर करता है। पुरुष शक्ति को बढ़ाने मे लगा रहता 
है । जिस चीज से भी शक्ति मिलती है, वह बढाता है--घन से मिलती हो 
या यश से भिलती हो । घन की दोड करता है, यश की दोड़ करता है; मगर 
वह भी दूसरे के लिए । 

महावीर कहते है * यह दूसरे के लिए होना, यही ससार है। अपने लिए 
हो जाना मुश्किल है। यह जो दूसरे के लिए होने की चेष्टा है, उसमे म्यगार 
भी होगा, स्त्रियों का ससर्ग भी होगा। स्त्री से या पुरुष से, मतलब विपरीत 
यौन से । विपरीत यौन के पास रहने की आकाक्षा होगी। क्योकि जब भी 
विपरीत यौन पास होगा, तभी आप को लग्रेगा कि आप हैं और जब वह पास 
नही होगा, तभी आप उदास हो जायेंगे, लगेगा आप नही हैं । 

इसलिए देखें, अगर बीस पुरुष बेठे हो और उनमे चर्चा चल रही हो और 
फिर एक सुन्दर स्त्री उस कमरे मे आ जाये, तो कमरे की रौनक बदल जाती 
है, चेहरे बदर जाते हैं, चर्चा मे हल्कापन आ जाता है, भारीपन मिट जाता 
है, विवाद की जगह ज्यादा सम्वाद मालूम पडने लगता है'' “क्यो ? सभी पुरुष 
स्त्री के आते ही पहली दफा अनुभव करते हैं कि वे पुरुष हैं। यह स्त्री की जो 
मौजूदगी है, वह उनके पुरुषत्व के प्रति सचेतना बन जाती है। उनकी रोढ़े 
सीधी हो जाती हैं, वे ठीक सेंभझल कर बैठ जाते है, टाई ठीक कर लेते हैं, कपडे 
वगरह सब सुधार लेते हैं'* “विपरीत मौजूद हो गया, आकर्षण शुरू हो गया । 

विपरीत का आकर्षण है। इसलिए अकेले पुरुषों के क्लब हों, तो वे बिल- 
कुल उदास होंगे। वहां कोई रौनक नहीं होगी। अकेली स्त्रियों की भी अगर 
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बैठकें हों, तो थोडी-बहुत देर मे, जो स्त्रियाँ वहाँ मौजूद नहीं हैं, जब उनकी 
निंदा चुक जायेगी, तो सब फालतू मालूम पडने लगेगा । 

दो स्त्रियों में मित्रता भी मुश्किल है । मित्रता का एक ही कारण हो सकता 
है कि कोई तीसरी स्त्री दोनों की शत्रु हो। पुरुषों में मित्रता हो जाती है, 
क्योंकि उनके बहुत शत्रु हैं चारों तरफ ! मित्रता बनाते ही हम इसलिए हैं कि 
शत्रु के खिलाफ लडना है। स्त्रियों मे कोई मैत्री नहीं बन सकती । और उनकी 
अगर बैठक हो, तो उसमे चर्चा योग्य भी कुछ नहीं हो सकता, सब छिछला 
होगा । लेकिन एक पुरुष को प्रवेश कर दे, तो सारी स्थिति बदल जायेगी । 


यह सब अचेतन होता है। इसके लिए चेतन रूप से आपको कुछ करना 
नही होता । आपकी ऊर्जा ही करती है । 

दूसरे की हम तलाश करते हैं, ताकि अपने को हम अनुभव कर सके । 
विपरीत को हम खोजते हैं, ताकि हमे अपना पता चला सके । 


इसलिए महावीर कहते हैं. विपरीत का ससर्ग--जिसे ब्रह्मचर्य साधना 
है, जिसे स्वरूप की तलाश करनी है--उसे छोड देना चाहिये। ख्याल ही 
विपरीत का छोड देना चाहिये | क्योकि आत्मा विपरीत से नही जानी जा 
सकती, केवल शरीर विपरीत से जाना जा सकता है। 


शरीर के तलू पर आप स्त्री हैं या पुरुष हैं। आत्मा के तल पर आप न 
स्त्री हैं, न पुरुष हैं। अगर आत्मा को खोजना है, तो विपरीत का कोई उपयोग 
नही है । अगर शरीर की ही खोज जारी रखनी है, तो विपरीत के बिना कोई 
उपयोग नही है। 

वेज्ञानिक कहते हैं कि कभी न कभी स्त्री और पुरुष अलग-अलग नही थे । 
बाइबल की कहानी बडी सच मालूम पडतो है। बाइबल मे कहानी है कि 
ईश्वर अकेला रहते-रहते ऊब गया । ( अकेला रहता कोई भी ऊब जाये । ) 
और उसने, “आदम' को पैदा किया । फिर “आदम” अकेला ऊबने लगा, तो 
उसकी पसली निकाल कर ईश्वर ने हव्या--ईव' पैदा किया, स्त्री को 
पैदा किया। 

किके गाडे ने बडा गहरा मजाक किया है। उसने कहा है: पहले ईश्वर 
अकेला ऊब रहा था, फिर उसने “आदम' को पैदा किया । फिर “आदम' ऊबने 
लगा, तो ईश्वर ने आदम” की हड्डी से 'ईव” को पैदा किया । फिर 'ईव” और 
'आदम' ऊबने लगे और उन्होने बच्चे पैदा किये 'कैन' और 'अवेल' । फिर कैन, 
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बवेल, आदम, ईव, ईश्वर, सब ऊबने छूगे, पूरा परिवार ऊबने लगा, तो फिर 
उन्होंने पुरा संसार पैदा किया और अब पूरा संसार ऊब रहा है । 


बाइबिर की कहानी कहती है कि 'आदम' की हड्डी से ईश्वर ने 'ईव' को 
पैदा किया । यह बात अब तक तो “मिथ” पुरान, कल्पना थी, लेकिन विज्ञान 
की खोजों ने सिद्ध किया कि इसमे एक सच्चाई है। 


जैसे हम पीछे लौटते हैं जीवन मे, तो अमीबा', जो जीवन का पहला 
अक्ुरण है पृथ्वी पर, उसमे स्त्री और पुर एक साथ हैं। उसका शरीर दोनों 
का है | उसको पत्नी खोजने कही जाना नही पडता । उसकी पत्नी उसके साथ 
ही जुडी है। वह पति-पत्नी दोनों एक साथ है। वह पहला रूप है “अमीबा' । 
फिर बाद में, बहुत बाद मे 'अमीबा' टूटा और उसके दो हिस्से हुए । 

इसलिए स्त्री और पुरुष में इतना आकर्षण है। क्योकि 'बायलॉजी' के 
हिसाब से वे एक बड़े शरीर के दो टूटे हुए हिस्से हैं। इसलिए वे पास आना 
चाहते है, निकट आना चाहते है, जुडना चाहते हैं, फिर से । सम्भोग उनके 
जुडने की कोशिश है। इस कोशिश मे उन्हे क्षण भर का जो भेल मालूम 
पडता है, वही उनका सुख है । यह जो जुडने की कोशिश हे शरीर के तलरू पर, 
यह अथेपूर्ण है। क्योकि आधे-आधे हैं दोनो और दोनों को अध्रापन लगता है । 
पर आत्मा के तल पर न कोई पुरुष है, न कोई स्त्री है । 


इसलिए महावीर कहते है कि जो स्वरूप को खोज रहा हो, उसके लिए 
विपरीत के ससर्ग की सार्थकता तो है ही नही, खतरा भो है; क्योकि जैसे ही 
विपरीत मौजूद होगा, उसका शरीर प्रभावित होना शुरू हो जायेगा । वह 
कितना ही अपने को रोके, उसके शरीर के अणु विपरीत के प्रति खिचने लगेंगे । 
यह खिचाव देसा ही है, जैसा हम चुम्बक को रख दे और लोहे के कण उसकी 
तरफ खिच आये। 

जैसे ही पुरुष मौजूद होगा, स्त्री मौज्ुद होगी, दोनों के शरीर का रुख 
आकर्षण का होगा । वह एक दूसरे के करीब आ जाने को उत्सुक हो जायेंगे । 
आपकी इच्छा और अनिच्छा का सवाल नहीं है। आपकी “बायलॉजी,' आपके 
शरीर का ढाँचा, आपकी बनावट, आपका होना ऐसा है कि स्त्री और पुरुष के 
होते ही तत्काल खिचाव शुरू हो जाता है। उस खिंचाव को आप रोकते हैं । 
(यह ख्याकू पकड़ लेता है. कि बह मेरी पत्नी नही है, बहु मेरा पति नही है) 
आप उसको रोकते हैं। वह सभ्यता है, सस्क्ृति है, नियम है, लेकिन खिंचाव 
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शुरू हो जाता है। वह खिचाव आपको आत्मा के तल पर जाने से रोकेगा ॥ 
आपको उर्जा नीचे की तरफ बहने लगेगी । 

इसलिए महावीर कहते हैं : यह ससर्ग खतरनाक है ब्रह्मचर्य के साधक को । 
स्वादिष्ट और पौष्टिक भोजन भी वे कहते हैं कि खतरनाक है, विष जैसा 
है । क्यो ? क्योकि आपकी जो भी वीय॑ं-ऊर्जा है, वह आपके पौष्टिक भोजन से 
निर्मित होती है। आपकी जो भी कामवासना है, वह पौष्टिक भोजन से निर्मित 
होती है । 

महावीर कहते है इतना भोजन लो, जिससे शरोर चल जाता हो । बस 
इससे ज्यादा भोजन, जो अतिरिक्त शक्ति देगा, उससे कामवासना बनती है। 
जो अतिरिक्त भोजन है, यह तुम्हे नहीं मिलता, धुम्हारी कामवासना को 
मिलता है। 

इस बात को हम समझ लें। 

चलने, उठने, बैठने, काम करने, बोलने, इस सबके लिए एक अनिवार्य 
शक्ति, एक खास 'केलरी” शक्ति जरूरी है। उतनी 'कंलरी' शक्ति शरीर में 
लग जाती है। उसके अतिरिक्त जो आपके पास बचता है, वही आपकी काम- 
वासना को मिलता है। 

ध्यान रखे - हमारे पास जब भी कुछ अतिरिक्त बचता है--जब भी शरीर 
मे ही नही, बाहर भी--अगर आपके “बेक-बैलेन्स”' मे आपके खर्च शौर जीवन 
की व्यवस्था को बचाकर कुछ बचता है, तो वह भोग और विलास मे लगेगा। 
उसका कोई और उपयोग नही है । 

अतिरिक्त हमेशा विलास है। इसलिए जिन समाजों के पास समृद्ध 
बढेगी, वे विलासी हो जायेंगे । यह बड़ी कठिनाई है । 

गरीब की अपनी तकलीफे हैं, अमीर की अपनी तकरीफे हैं। गरीब को 
जीवन की जरूरते पूरी नही है, इसलिए बेइमान हो जायेगा, चोर हो जायेगा, 
अपराधी हो जायेगा । अमीर के पास जरूरत से ज्यादा है, इसलिए विछासी हो 
हो जायेगा । सतुलन बडा मुश्किल है । 

महावीर कहते हैं सम्यक सतुलन | इतना भोजन जितने से शरीर का 
काम चल जाता हो । उससे कम भी नही, उससे ज्यादा भी नही । महावीर 
का जोर सम्यक्‌ आहार पर है, लेकिन हम ज्यादा लिये चले जाते हैं । 

इसमें उन्होने चीजें गरिनाई है. दूध, मलाई, घी, मवखन--यह थोड़ा 
सोचने जैपा है । 
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असल में दूध अत्यधिक काम-उत्तेजक आहार है और मनुष्य को छोड़कर 
पृथ्वी पर कोई पशु इतना कामवासना से भरा हुआ नहीं है। उसका एक 
कारण दूध है। 

कोई पशु बचपन के कुछ समय के बाद दूध नहीं पीता, स्तिफे आदमी को 
छोडकर। पशु को जरूरत भी नही है। शरीर का काम पूरा हो जाता है। सभी 
पशु दूध पीते हैं अपनी माँ का, लेकिन दूसरों की माताओं का दूध सिर्फ आदमी 
पीता है और वह भी आदमी की माताओं का नहीं, जानवरों को माताओं का 
पीता है । 

दूध बडी अदभुत बात है और आदमी की संस्कृति में दूध न मालूम क्‍्या- 
क्या है, इसका हिसाब लगाना कठिन है। बच्चा एक उम्र तक दूध पिये, यह 
नेसगिक है, इसके बाद दूध समाप्त हो जाना चाहिये। सच तो यह है कि जब 
तक माँ के स्तन से बच्चे को दूध मिल सके, बस, तब तक ठीक है। उसके बाद 
दृध की आवश्यकता नैसगरिक नहीं है। बच्चे का शरीर बन गया, निर्माण हो 
गया, दूध की जरूरत थी--हड्डी के लिए, खून के लिए, माँस बनाने के लिए--- 
स्ट्रक्‍्चर' पुरा हो गया, ढाँचा तैयार हो गया, अब सामान्य भोजन काफी होगा । 
अब भी अगर दूध दिया जाता है, तो यह सारा दूध कामवासना का निर्माण करता 
है। यह अतिरिक्त है । इसलिए वात्सायन ने काम सूत्र में कहा है कि हर 
सम्भोग के बाद पत्नी को अपने पति को दूध पिलाना चाहिए ठीक कहा है । 


दूध जिस बडी मात्रा मे वीय्य बनाता है, और कोई चीज नही बनाती । 
क्योंकि दूध जिस बड़ी मात्रा मे खून बनाता है, और कोई चीज नहीं बनाती । 
खून बनता है, फिर खून से बीय बनता है । तो दूध से निर्मित जो भी है, वह 
कामोत्तेजक है । 

इसलिए महावीर ने कहा है कि दूध उपयोगी नहीं है। खतरनाक है। कम 
से कम ब्रह्म चर्य के साधक के लिए खतरनाक है। ठोक है। काम-सूत्र ओर 
महावीर की बात मे कोई विरोध नही है। भोग के साधक के लिए सहयोगी 
है, तो योग के साधक के लिए अवरोध है। फिर पशुओं का दूध है वह । निश्चित 
ही पशुओं के लिए, उनके शरीर के लिए, उनकी वोीय॑ ऊर्जा के लिए, जितना 
शक्तिशाली दूध चाहिए, उतना पशु मादाएँ पैदा करती हूँ । 


जब एक गाय दूध पैदा करती है, तो आदमी के बच्चे के लिए पैदा नहीं 
करती, सांड के लिए पैदा करती है। और जब आदमी का बच्चा पिये उस 
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दूध को और उसके भीतर सांड जैसी काम-वासना पैदा हो जाए, तो इसमें कोई 
आश्चर्य नहीं है। वह आदमी[का जाहार न था | इस पर अब तो वैज्ञानिक भी 
काम करते हैं और आज नही कल हमे समभना पडेगा कि आदमी में बहुत सी 
पशु प्रवृत्तियाँ हैं, तो कही उनका कारण पशुओ का दूध तो नही हैं। अगर 
उसकी पशु प्रवृत्तियो को बहुत बल मिलता है, तो उसका कारण पशुओं का 
आहार तो नही है। 

आदमी का क्‍या आहार है, यह अभी तक ठीक सै तय नही हो पाया । लेकिन 
वैज्ञानिक हिसाब से अगर आदमी के पेट की हम जाँच करे, जैसा कि वैज्ञानिक 
किये हैं, तो वे कहते हैं कि आदमी का आहार शाकाहारी ही हो सकता है । 
क्योकि शाकाहारी पशुओं के पेट मे जितने बडे “इन्टेस्टाइनः (आत) की जरूरत 
होती है, उतनी बडी “इन्टेस्टाइन' है--आदमी के भीतर । 

शासाहारी जानवरो की “इन्टेस्टाइन' छोटी होती है। जंसे शेर की बहुत 

छोटी होती है। क्योकि मास पचा हुआ आहार है। बडी “इन्टेस्टाइन' की जरूरत 
नही है, पचा-पचाया है, तैयार है भोजन । वह उसने ले लिया, सीधा का सीधा 
शरीर मे लीन हो जायेगा । बहुत छीटे पाचन-यत्र की जरूरत है । 


बडे मजे की बात है कि शेर चौबीस घंटे थे एक बार भोजन करता है 
काफी है। बन्दर शाकाहारी है, देखा है आपने उसको /' दिन भर चबाता 
रहता है । उसकी इन्टेस्टाइन बहुत लम्बी है। उसको दिन भर भोजन चाहिए, 
इसलिए वह दिन भर चबाता रहेगा । 

आदमी को भी बहुत मात्रा में एक बार खाने की बजाय, छोटी-छोटी 
मात्रा मे बहुत बार खाता उचित है। वह बन्दर का वशज है। 

जितना शाकाहारी हो भोजन उतना कम कामोत्तेजक है। जितना मांसाहारी 
हो उतना अधिक कामोत्तेजक होता जायेगा । 

दूध मांसाहार का हिस्सा है। द्वध मांसाहार है; क्योंकि माँ के खून और 
मास से ही निमित होता है। शुद्धतम्‌ मासाहार है। इसलिए जैनी, जो अपने 
को कहते हैं कि हम मैर-मासाहारी हैं, उन्हे कहना नहीं चाहिए, जब तक के 
दूध न छोड़ दें । 

क्वेकर' (एक धामिक सम्प्रदाय) ज्यादा शुद्ध शाकाहारी है, क्योंकि वे दूध 
नही लेते । वे कहते हैं कि दूध 'एनिमल फुड' है। वह नहीं लिया जा सकता । 
आप कहेगे, लेकिन दुध हमारे लिए तो पवित्रम है, पूर्ण आहार है, सब कुछ उससे 
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मिल जाता है, लेकिन वह बच्चे के लिए और वह भी उसकी अपनी मा का; 
दूसरे की माँ का दूध खतरनाक है । और बाद की उन्न में तो फिर दूध, मलाई 
और घी और ये सब और उपद्रव हैं--दूध से निकलते हुए। मतलब दूध को 
हम और भी कठिन करते चले जाते हैं--जब मलाई बना लेते हैं, फिर मक्खन 
बना लेते हैं, फिर घी बना लेते हैं--तो घी शुद्धतम्‌ काम-बासना हो जाती है । 
यह सब अप्राकृतिक है और आदमी इनको लिये चला जाता है। निश्चित ही 
उसका आहार फिर उसके आचरण को प्रभावित करता है। 


तो महावीर ने कहा है: सम्यक्‌ आहार, शाकाहारी आहार, बहुत पौष्टिक 
नही, केवछ उतना जितना शरीर को चलाता है, सम्यक्‌ रूप से सहयोगी है-- 
उस साधक के लिए, जो अपनी तरफ आना शुरू हुआ । 

शक्ति की जरूरत है, दूसरे की तरफ जाने के लिए; शाति की जरूरत है, 
स्वय की तरफ आने के लिए। अब्रह्मचारी कामुक-शक्ति के उपाय खोजेगा । 
कैसे शक्ति बढ जाए, शक्ति-वर्धक दवाइयाँ लेता रहेगा--कैसे शक्ति भर जाये । 
ब्रह्मचय का साधक कैसे शक्ति शात बन जाए, इसकी चेष्टा करता रहता है । 
जब शवित शांति बनती है, तो भीतर बहती है और जब शांति शक्ति बन 
जाती है, तो बाहर बहना शुरू हो जाती है । 


लाज इतना ही, पाँच मिनट रुके, कीर्तेन करें। 


द्वितीय पर्यूदण व्यास्यानमाला, बम्बई 


८ सितम्बर, १९७२ पांचवां प्रवचन 





ब्रह्मचये-सत्र : २ 
छ 


सददे रुवे य गंधे य, रसे फासे तहेवय। 
पंचविहे कामग्रुणे, निच्चसो परिवज्जए ॥ 
कामाणुगिद्धिप्पभवं॑ खु दुक्ख, 

सव्वस्स लोगस्स सदेवगस्स । 
ज काहये माणसियं च किचि, 

तस्पन्तगं गच्छद वीयरागो ॥। 


देवदाणव गन्धव्वा, जक्खरक्खसकिन्तरा । 
बंभयारि नमंसन्ति, टुक्‍्करं जे करेन्ति त ॥ 
एस धम्मे धुवे निच्चे, सासए जिणदेसिए । 
सिद्धासिज्ञन्ति चाणेण, सिज्थ्िस्सन्तितहाउवरे ।। 


शब्द, रूप, गंध, रस और स्पर्श इन पॉच प्रकार के काम-गुणों को 
मिन्चु सदा के लिए त्याग दें | 

देवलोक सहित समस्त संसार के शारीरिक तथा मानभिक सभी ग्रकार 
के[दुख का मुल काम-मार्गयों की वासना ही है। जो साधक इस संबंध में 
वीतराग हो जाता है, वह शारीरिक तथा मानतिक सभी प्रकार के दुलों 
से छूट जाता है | 

जो मनुष्य इस प्रकार दुष्कर ब्रह्मच्य का पालन करता है, उसे देव, 
दानव, गन्धव, यज्ञ, राक्षत और किन्नर आदि सभी नमस्कार करते हैं । 


यह बह्मचरय धर्म भुव हैं, नित्य है, शारबत है ओर जिन्‍्नोपदिष्ट हे । 
इसके द्वारा पर्वकाल में कितने ही जीव पद हो गये हैं, बतेमान में हो रहे 
हैं, और भविष्य में होंगे | 


की पहले एक प्रश्न 

एक मित्र ने पूछा है। यदि काम-वासना केवल जैविक, “बायलॉजिकल' है, 
तब तो तन्त्र की पद्धति ही ठीक होगी | यदि मात्र आदतन, 'हैबिचुअल' है, तो 
महावीर को विधि से श्रेष्ठ ओर कुछ नही हो सकता । कामवासना जैविक है 
या आदतन है ? 

दोनो है, इसीलिए जठिलता है। ऊर्जा तो जैविक है, 'बायलॉजिकल'! है, 
लेकिन उसकी अभिव्यक्ति बडी मात्रा मे आदत पर निर्भर है । 

पशु और आदमी में जो बडे से बडा अन्तर है, वह यही है कि आदमी के 
साथ सभी कुछ स्वतत्र हो जाता है। आदमी के साथ कामवासना की जैविक- 
ऊर्जा भी स्घतत्र अभिव्यवितयाँ लेनी शुरू कर देती है । 

पशु की आदत भी 'बायलॉजिकल” है, इसलिए पशुओ में 'सेक्सुअल 
परव्हसंन', काम-विक्वृतियाँ दिखाई नही पडती । जैसे पशुओं मे समलिगी-यौन, 
“होमोसैक्सूभेंलिटी' नही पायी जाती, उन पशुओं को छोड कर, जो अजायब- 
धरो में रहते हैं या अादमियों के पास रहते हैं। पशु यह सोच भी नहीं सकते 
अपनी निसर्ग अवस्था में कि पुरुष पुरुष के प्रति कामातुर हो सकता है।या 
स्त्री-स्त्री के प्रति कामातुर हो सकती है। लेकिन एक पुरुष एक पुरुष के प्रेम 
में पड जाता है, एक स्त्री स्त्री के प्रेम मे पड जाती है, और यह मात्रा बढती 
ही जाती है। 

किस्से ने वर्षो के अध्ययन के बाद अमेरिका में जो रिपोर्ट दी है, वह यह 
है कि कम से कम साठ प्रतिशत लोग एकाध बार तो जरूर ही समलिगी-यौन 
का व्यवहार करते हैं। और क रीब-करीब पच्चीस प्रतिशत लोग जीवन भर 
समलिगी-पौन मे उत्सुक होते हैं--पयह्‌ बहुत बडी घटना है | 

स्‍त्री का पुरुष के प्रति आकर्षण और, पुरुष का स्त्री के प्रति आकर्षण स्वा- 
भाविक है, लेकिन पुरुष का पुरुष के प्रति और स्त्री का स्त्री के प्रति आकर्षण 
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अस्वाभाविक है । आदमी जड़ आदतो से मुक्त हो गया है। आदमी “इत्स्टिक्ट 
से ( उसकी जो निसर्ग के द्वारा दो गई आदते हैं, उनसे ) ऊपर उठ सकता 
है। वह बदलाहट कर सकता है। उसकी जो ऊर्जा है, वह नये मार्गों पर बह 
सकती है । 

ब्रह्म चर्य पशुओ के लिए अस्वाभाविक है, आदमी के लिए नहीं। आदमी चाहे 
तो ब्रह्मचयं को उपलब्ध हो सकता है, लेकिन कोई पशु ब्रह्मचर्य को उपलब्ध 
नही हो सकता; क्योकि पशु की कोई स्वतन्त्रता नहीं है--ऊर्जा को रूपान्तरित 
करने की, पर भादमी अपनी ऊर्जा को रूपान्तरित करने को स्वतत्र है । 

तम्त्र और योग, दोनो ही मनुष्य की काम-ऊर्जा को रूपान्तरित करना 
चाहते हैं। यह रूपान्तरण दो तरह से हो सकता है; या तो काम-उर्जा के गहन 
अनुभवों मे जाया जाये--होश-पूर्वक या फिर सारी आदत बदल दी जाये, ताकि 
काम-ऊर्जा नई आदत को पकड कर उध्वंगामी हो जाये। रूपान्तरण सदा ही 
अति से होता है, 'एक्सट्रीम' मे होता है । 

अगर आप एक पहाड से क्रूदना चाहते हैं, तो आपको किनारे से ही कूदना 
पड़ेगा । आप पहाड के मध्य से नहों कूद सकते । वही से आप कूद सकते हैं, 
जहाँ से खाई' निकट है । 

जीवन में भी छलाँग अति से होती है, मध्य से कोई छलाँग नहीं हो सकती । 
छोर से ही क्षादमी कूद सकता है। 

काम-उर्जा की दो अतियां हैं, या तो काम-ऊर्जा में इतने समग्र-भाव से 
उतर जाये व्यक्ति कि छोर पर पहुँच जाये काम के अनुभव के, तो वहाँ से 
छलांग हो सकती है। या फिर इतना अस्पर्शित रहे कि काम के अनुभव में 
प्रवेश ही न करे, द्वार पर ही खड़ा रहे, तो वहाँ से भी छर्लाँग हो सकती है । 
मध्य से कोई छलांग नही हो सकती। सिर्फ बुद्ध ने कहा है कि “मध्य' मार्ग 
है । महावीर मध्य को मार्ग नही कहते । तन्‍्त्र भी मध्य को मार्ग नही कहता । 
सिफफ बुद्ध ने कहा हैं कि 'मध्य' मार्ग है। अगर बुद्ध की बात को भी हम ठोक 
से समझ ले, तो वे मध्य को इतनी अति तक ले जाते हैं कि मध्य मध्य नही रह 
जाता, अति हो जाता है । वे कहते हैं, इंच भर बाएँ भी नहीं, इंच भर दायें भी 
नही, बिलकुल मध्य। बिलकुल मध्य का मतलब है नई अति | अगर कोई बिलकुल 
अध्य में रहने की कोशिश करे, तो वह नये छोर को उपलब्ध हो जाता है । 

जैसा मैंने कल कहा अगर पानी को हम शून्य डिग्री के नीचे ले जायें तो 
वह बर्फ बन जाता है और छत्ाग लग जाती है। अगर हम पानी को सौ डिग्री 
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गर्मी तक ले जायें, तो वह भाष बन जाता है और छलांग लग जाती है। 
लेकिन कुनकुना पानी कभी छलाँग नही ले सकता, न इस तरफ, न उस तरफ 
बह मध्य मे है । 

अधिकतर लोग कुनकुने पानी की तरह हैं--ल्यूक वार्म । न वे बर्फ बन 
सकते हैं, न वे भाप बन सकते हैं। वे छोर पर नही हैं कही, जहाँ से छलाँग 
हो सके । प्रत्येक व्यक्ति को एक छोर पर जाना पड़ेगा, एक अति पर जाना 
पडेगा । 

योग और तत्र--ये दो अतियाँ हैं। योग अभिव्यक्ति को बदलता है, तत्र 
अनुभूति को बदलता है । दोनों तरफ से यात्रा हो सकती है । 

इन मित्र ने कहा है : अगर तत्न थोडे ही लोगों के लिए है, तो आप इसकी 
चर्चा नही करते, तो अच्छा था; क्योंकि चर्चा करना खतरनाक हो सकता है। 

जो चीज खतरनाक हो, उसकी चर्चा ठीक से कर लेनी चाहिए । खतरे से 
बचने का एक ही उपाय है कि हम उसे जानते हो, दूसरा कोई उपाय नहीं है । 
लेकिन, जब मैं कहता हूँ कि तत्र बहुत थोड़े लोगों के लिए है, तो आप यह्‌ 
मत समभ लेना कि योग बहुत ज्यादा लोगो के लिए है। बहुत थोडे ही लोग 
छलांग लेते हैं--चाहे योग से, चाहे तंत्र से । अधिकतर लोग कुनकुने ही रहते 
हैं जीवल भर--न कभी उबलते, न कभी ठडे होते। यह जो “मिडियाकर*, 
मध्य मे रहनेवाला बडा वर्ग है, यह कोई छलाँग नही लेता । और यह छलाँग 
ले भी नही सकता दोनो छोरों से छलाँग होती है, लेकिन छोर पर हमेशा 
थोडे से लोग ही पहुँच पाते हैं। छोर पर पहुँचने का अर्थ है, जहाँ बहुत-कुछ 
त्यागना पडता है । 

ध्यान रहे, किसी भी छोर पर जाना हो, तो कुछ त्यागना पडता है। 
अगर तत्र की तरफ जाना हो, तो भी बहुत-कुछ त्यागना पड़ता है। अगर 
योग की तरफ जाना हो, तो भी बहुत-कुछ त्यागना पडता है। अलग-अलग 
चीजें त्यायनी पडती हैं, लेकिन त्यागना तो पडता ही है। छोर पर पहुँचने का 
मतलब है कि मध्य मे रहने की जो सुविधा है, वह त्यागनी पड़ती है। मध्य 
में कभी कोई खतरा नहीं है। वह जो सुरक्षा है, वह त्यागनी पड़ती है । 

जैसे-जैसे आदमी छोर पर जाता है, वैसे-वैसे खतरे के करीब आता है। जहाँ 
परिवर्तन हो सकता है, वहाँ खतरा भी होता है। जहां विस्फोट होगा, जहाँ 
ऋराति होगी, वहाँ हम खतरे के करीब पहुँच रहे हैं। इसलिए अधिक लोग भीड़ 
के बीच में जीते हैं। खतरे से सुरक्षा रहती है, दोनों ही खतरनाक हैं। लेकिन 
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जिन्दगी केवल वे ही लोग अनुभव कर पाते हैं, जो असुरक्षा में उतरने को 
हिम्मत रखते हैं। 

तंत्र भी साहस है, योग भी । महावीर भी कोई बहुत लोग नही हो पाते । 
वह भी आसान नही है, आसान कुछ भी नही है। आसान है, सिर्फ क्रमश. मरते 
जाना। जीना तो कठिन है। कठिनाई असुरक्षा मे उतरने की है, अज्ञात में 
उतरने की है । 

कुछ लोग तत्र से पहुँच सकते हैं, कुछ लोग योग से पहुँच सकते हैं । यह 
व्यक्ति को खोज करनी पडती है कि वह किस मार्ग से पहुँच सकता है । लेकिन 
कुछ सूचनाएँ दी जा सकती हैं अपने अचेतन को थोड़ा टटोलना चाहिए । 
अगर अचेतन ऐसा कहता है कि तत्र तो बडा मजेदार होगा; कि इससे तो 
कुछ छोडना भी नहीं, कि इसमे तो भोग ही भोग है, यही रास्ता ठीक है, 
तो समझना कि यह रास्ता आपके लिए ठीक नही है या आप अपने को धोखा 
दे रहे हैं । 

हर आदमी अपनी अचेतन वृत्ति को थोडे से ही निरीक्षण से जाँच सकता 
है । बडी जटिल बात नही है। भीतरी रस आपको पता ही रहता है कि आप 
किसलिए कर रहे हैं । अपने को धोखा देना बहुत कठिन है, असभव है। थोडा 
सा होश रखे, तो आपको जाहिर रहेगा कि आप यह किसलिए कर रहे हैं । 
अगर आपको रस मालूम पड रहा हो तत्र मे, तो तंत्र आपके लिए मार्ग नहीं 
है । अगर आपको योग मे रस मालूम पड रहा हो, तो योग भी आपके लिए 
मार्ग नही है । 

कुछ लोगो को योग मे रस मालूम पडता है। आत्म-पीडक, खुद को सताने 
वाले लोग, जिनको मनोवैज्ञानिक “मैसोचिस्ट' कहते हैं, जो अपने को सताने में 
मजा लेते हैं--ऐसे लोगो को योग मे बडा रस मालूम पड़ता है । उपवास मे, 
तप मे, धूप भे खडे होने मे, नग्न होने मे--उन्हे बडा रस मालूम पडता है । 
किसी भी तरह उन्हे अपने आपको सताने मे रस मालूम पडता है। 

अगर आपको अपने आपको सताने में रस मालूम पड रहा हो, तो आप 
समझता कि योग आपके लिए मार्ग नहीं है। योग आपके लिए बीमारी है। 
अगर आपको भोग मे रस मालूम पड रहा हो, इसलिए तत्र के बहाने आप भोग 
में उतर रहे ही, तो तत्र आपके लिए खतरनाक है, बीमारी है । 

एक बात ठीक से समझ लेनी चाहिए कि चित्त की अस्वस्थता को किसी 
भी चीज से सहारा देना खतरनाक है। फिर रस न पड़ रहा हो, क्या उपाय 
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है ? कंसे हम जानें कि इसमे हमे रस नही पड़ रहा है ? एक बात घ्यान में 
रखनी जरूरी है कि जब भी हम किसी मार्ग से किसी अन्त की तरफ जा रहे 
हो, तो अन्त में रस होना चाहिए, मार्ग मे रस नहीं होना चाहिए । 

आप एक मजिल पर जा रहे हैं, एक रास्ते से तो, आपको मजिल मे रस 
होना चाहिए, रास्ते मे रस नहीं होना चाहिए। अगर आपको रास्ते मे रस है, 
इसीलिए मजिल को आपने चुन लिया है कि रास्ता सुखद है, सुन्दर छाया है, 
वक्ष हैं, फुल हैं, इसलिए इस मजिल को चुन लें, तो खतरा है। रास्ता कभी 
मत चुनें, मजिल चुनें, ओर मजिल के अनुकूल रास्ता चुने । रास्ते में बहुत रस 
न ले । रास्ते मे जो रस लेगा, वह अटक जायेगा । हम सारे लोग रास्ते मे रस 
लेते हैं। हम रास्ता ही ऐसा चुनते हैं । 

फ्रायड ने कहा है कि आदमी इतना कुशल है कि वह सब तरह के 
'रेशनलाइजेशन' कर लेता है, सब तरह की तकंबद्ध व्यवस्था कर लेता है। 
वह जो चुनना चाहता है, वही चुनता है और चारो तरफ तर्क का आवरण 
खडा कर लेता हैं, और अपने को समझा लेता है कि यह मैंने किसी अन्तवृ त्ति 
के कारण नहीं, किसी वासना के कारण नही, यह्‌ मैंने बडे विवेक-पूर्वक चुना 
है--यह धोखा बहुत आसान है, लेकिन अगर कोई सजग हो, तो इसे तोडना 
कठिन नही है । हम हमेशा ही जान सकते हैं, देख सकते हैं कि भीतर दो तल 
तो नही है। दो तल का मतलब यह होता है कि ऊपर से आप कुछ और समझा 
रहे हैं अपने को, लेकिन भीतर से बात कुछ और है । 

एक आदमी उपवास कर रहा है, और उपर से समझा रहा है कि यह 
साधना है। लेकिन उसे जाचना चाहिए, कही उसे खुद को भूखा मारने में 
किसी तरह का ग्रहित रस तो नही आ रहा है । 

ऐसे लोग हैं जो खुद को सत्ताने मे रस लेते हैं। जब तक वे अपने को न 
सताएँ, उन्हे किसी तरह का आनन्द नहीं आता । खुद को सताने में उन्हे ऐसे 
ही मजा आने लगता है, जैसे कुछ लोगो को दूसरो को सताने मे मजा आता 
है । वह खुद के साथ एक फासला कर लेते हैं । 

मेसोक एक बड़ा लेखक हुआ। वह जब तक अपने को कोडें न मार ले, 
रोज काँटे न चुभा ले, तब तक उसे रस ही न आए । इसलिए उसी के नाम पर 
'मैंसोकिज्म', आत्म-पीडन के सिद्धान्त का निर्माण हो गया । 

कोई आदमी काँटे बिछाकर उस पर लेटा हुआ है, वह कितना ही कहे कि 
हम साधना कर रहे हैं, लेकिन काँटों पर लेटने मे उसे यह जाँच करनी चाहिए 
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कि कहष्टी कुछ शस इतना ही तो नही है कि मैं अपने को सता सकता हूँ । 

जब जाप अपने को सताते हैं, तो आपको रूगता है कि आप अपने मालिक 
हो गए। जब आप अपने को सताते हैं, तो आपको लगता है कि अब ये शरीर 
आपके उपर मालिक नही रहा । इस सताने मे अगर भीतरी सुख मिलने लगे, 
जैसे कि कोई खाज खुजलाता है और सुख मिलता है। ऐसा इस सताने में भी 
सुख मिलने छंगे, तो समझता कि आप “'पैथॉलॉजिकल', रुग्ण दिशाओं मे यात्रा 
कर रहे हैं । 

यही तत्र के बाबत भी सच है। आदमी कह सकता है कि मैं तो सिर्फ 
कामवासना में उतर रहा हूँ, ताकि कामवासना से मुक्त हो सकू। लेकिन, यह 
दूसरो को धोखा देने मे कोई अडचन नही है। पर खद तो बह जानता ही 
रहेगा कि सच मे कामवासना से मुक्त होने के लिए उतर रहा हूँ या यह सिर्फ 
एक बहाना है, एक 'एक्सक्यूज' है । खुद के सामने यह निरीक्षण सदा बता रहे, 
तो आज नहीं कल थोडी बहुत भूलचूक करके आदमी उस रास्ते पर आ जाता 
है, जो मजिल तक पहुँचाने वाला है । 


कौन सा रास्ता आपके लिए मजिल तक पहुँचाने वाला है, आपके अति- 
रिक्त इसका निर्णय करना दूसरो को कठित होगा । आप अगर अपने को 
धोखा ही देते चले जाएँ, तो आपको भी बहुत अडचन होगी । और जो अपने 
को धोखा देने मे लगा है, उसका धर्म से अभी कोई संबध नहीं है, साधना से 
अमी उसका कोई जोड नही बैठा है । 


आदत भी तोडी जा सकती है, अनुभूति भी बदली जा सकती है--यह 
दो छोर हैं । 

ऐसा समझें कि यह एक बिजलो का बल्ब जल रहा है। यहाँ अंधेरा करना 
हो, तो दो उपाय हैं; या तो बिजली बल्ब तक न आने दी जाए, बटन बन्द 
कर दी जाए, तो अंधेरा हो जायेगा, या बटन चालू भी रहे और बल्ब तोड 
दिया जाए, तो भी अंधेरा हो जायेगा । 


तन्‍्त्र का प्रयोग, वह जो भीतर ऊर्जा बह रही है, भीतर, उसको बदलने 
का है। महावीर का प्रयोग, वह जो बाहर अभिव्यक्ति का माध्यम बन गया, 
उसे तोड़ देने का है। दोनो से पहुँचा जा सका है। लेकिन जब भी एक मार्ग 
की कोई बात करेगा, तो दूसरे मार्ग के विपरीत उसे बोलना पड़ता है, अन्यथा 
समझक्ाना बिलकुल कठिन और असम्भव हो जाये। अगर तन्त्र पढ़ेंगे, तो लगेगा 
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कि महावोर जैसा व्यक्ति कभी भी नहीं पहुँच सकता। अगर महावीर को पढ़ेंगे, 
तो लगेगा कि तान्त्रिक कभी नहीं पहुँचे होगे। जो जिस मार्ग की बात कर 
रहा है, वह उस मार्ग को पूरा स्पष्ट कर रहा है । 

सभी मार्ग अपने आप मे पूरे हैं और सभी मार्गों से पहुँचा जा सकता है। 
लेकिन ऐसा लगता है कि विपरीत से कैसे पहुँचा जा सकता है । 

के अब महावीर का यह सूत्र हम समझें । 

'शब्द, रूप, गन्ध, रस और स्पर्श इन पाच प्रकार के काम-गुर्णो को भिक्षु 
सदा के लिए त्याग दें ।! 

तन्त्र कहता है--समस्त इद्रियो का पूरा अनुभव, और महावीर कहते हैं--- 
समस्त इद्रियो का अवरोध, समस्त इद्वियो का निषेध । 

कामवासना सिर्फ कामवासना ही नही है, और कामेन्द्रिय सिर्फ कामेन्द्रिय 
हो नही है, सभी इद्ठियाँ कामेन्द्रियाँ हैं । 

जब आप किसी के शरीर को हाथ से छूते हैं, तभी छूते है--ऐसा नही । 
जब आप किसी को देखते हैं, तब भी छूते हैं; तब आप आँख से छूते हैं। आँख 
भी छूती है किसी के शरीर को और हाथ भी छता है। और जब किसी को 
आपकी आवाज प्रीतिकर और मधुर लगती है, उत्तेजित लगती है, तब कान भी 
छूता है। भौर जध पास से गुजर जाते किसी की शरीर की गध आन्दोबित कर 
जाती है, तो नाक भी छूती है । 

हाथ बहुत स्थूल रूप से छूते हैं, भाँख बहुत सूक्ष्म रूप से छूृती है और 
जननेन्द्रिय गहनतम्‌ स्पर्श करती है, लेकिन सभी स्पश हैं; स्पर्श सभी इद्रियाँ 
करती है । 

महावीर कहते हैं : अगर वासना से पूरी तरह छूटना है, तो स्पर्श की जो 
कामना है अनेक-अनेक रूपो मे, वह सभी त्याग देनी चाहिए। श्ााँख से भी 
भोग न हो, कान से भी भोग न हो, स्वाद से भी भोग न हो । भोग की वृत्ति 
इद्दियों के द्वार से बाहर यात्रा न करें। क्योकि जब आप किसी को देखना 
चाहते हैं, तो कामवासना शुरू हो गई । किसी की आवाज सुनना चाहते हैं, तो 
कामवासना शुरू हो गई। 

कासवासना यौन ही नहीं है--यह व्याल मे ले लें । 

जिसने यह समझा हो कि यौन ही कामवासना है, वह गलती मे पड़ेगा । 
मौन तो उसकी चरम निष्पत्ति है, लेकिन यात्रा का प्रारम्भ तो दूसरी इंन्द्रियों 
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से ही शुरू हो जाता है। इसका बर्थ यह हुआ कि आँख जब देखना चाहें, तब 
भीतर से ध्यान को आँख से हटा लेता । आँख को देखने मत देना । भीतर जो 
रस है देखने का, उसे हटा लेना---यह सम्भव है, इसकी पूरी साधना है । 

आप एक फूल को देख रहे हैं। फूल सुन्दर है *" 

आप बडे हैरान होगे जानकर कि जहाँ-जहाँ सौन्दर्य दिखाई पडता है, वहाँ- 
वहाँ यौन उपस्थित होता है । 

“फूल है कया ? वृक्ष का यौन है, वृक्ष का सेक्‍स है। कोयल गीत गा 
रही है, गीत कान को मधुर लगता है, लेकिन कोयल का गीत है क्या ? कोयल 
का यौन है। मोर नाच रहा है, उसके पत्र आकाश में छाता बन कर फैल 
गये हैं, इन्द्र-धनुष बना दिया है, सुन्दर लगता है, लेकिन मोर के पख हैं 
क्या ? यौन है । 

जहाँ-जहाँ आपने सौन्दर्य देखा है, वहाँ-वहाँ योन छिपा है । 

जब आप किसी स्त्री के चेहरे की प्रशसा करते हैं, तो मन में थोडा संकोच 
भी होता है कि प्रशंसा करें, न करें। लेकिन, जब आप कहते हैं कि कितना 
सुन्दर मोर है, तव आपको जरा भी ख्याल नही होता कि भेद कुछ भी नहीं 
है। वह जो मोर पव्व फैलाकर नाच रहा है, वह यौन-आकर्षण का निमन्त्रण 
है । वह जो कोयल कुहुक रही है, वह साथी की तलाश हैं । वह जो फूल सुगन्ध 
फेंक रहा है, और खिल यया है, आकाश में, वह निमन्त्रण है कि उस फूल में 
छिपे जो वीये-कण हैं, मघु-मक्खियाँ आएँ, तितलियाँ जायें और उन वीर्य-कर्ों 
को ले नायें और छितरा दें दूसरे फूलों पर । 

अगर हम चारो तरफ जगत में गहरी खोज करें, तो जहाँ-जहाँ हमे 
सौन्दर्य का अनुभव होता है, वहाँ-वहाँ छिपी हुई कामवासना होगी । 

सुगन्ध अच्छी लगती है, लेकिन आपको अदाज नहीं होगा (बायोलॉजिस्ट 
कहते हैं) कि सुगन्ध का जो बोध है, घह यौन से जुडा है। 

पशु गन्ध से ही आकर्षित होते हैं; इसलिए नर और मादा पशु एक दूसरे 
की योति की यन्ध लेते हुए दिखाई पडते हैं। वे मध से आकर्षित होते हैं। गध 
ही निर्णायक है । जब पशु मादाएंँ कामातुर होती हैं तो उनकी योनि से विशेष 
गन्ध फैलनी शुरू हो जाती है । वह गरन्‍्ध निमस्त्रण है। वह गन्ध दूर तक फैल 
जाती है और नर को आकर्षित करती है। जैसे ही वह गन्ध मिलती है, नर 
आकर्षित हो नाता है । 

आदमी भी भनन्‍्ध का बहुत उपयोग करता है। त्त्रियाँ जानती हैं कि गन्ध 
कीमती है और गन्ध बाकर्षप निर्मित कर लेती है। गन्ध का, भादमी दो तरह 
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से उपयोग करता है। एक तो आकर्षित करते के लिए, एक शरीर की गन्ध को 
छिपाने के लिए | क्‍योंकि शरीर की गन्ध भी यौन-निमन्त्रण है । इसलिए उसे 
छिपाना जरूरी है । 

सम्भोग के क्षण मे स्त्री-पुरुष के शरीरो की गन्ध बदल जाती है, क्रो के 
क्षण में स्त्री-पुरुष के शरीरों की गन्ध बदल जाती है, प्रेम के क्षण में स्त्री-पुरुषों 
के घरीरों की गन्ध बदल जाती है। आपके शरीर में एक सी गन्ध नही रहती 
चौबीस घण्टे | आपका मन बदलता है, तो शरीर की गन्ध बदल जाती है । 

गन्ध है, स्वाद है, रस है, ध्वनि है---ये सभी कामदासना से जुडे हुए हैं । 
अगर हम ऐसा समझें तो कुछ कठिनाई न होगी कि जननेन्द्रिय केन्द्रीय इन्द्रीय 
है और सारी इन्द्रियाँ उसके उपाग हैं, उसकी शाखाएँ हैं। जैसे जननेन्द्रिय ने 
आँख को निर्मित किया कि खोजो मेरे लिए रूप | जैसे जननेन्द्रिय ने कान को 
निर्मित किया है, कि खोजो मेरे लिए ध्वनि ! जैसे जननेन्द्रिय ने सारी इन्द्रियों 
को निर्मित किया है और वे उसकी द्वार हैं, जहाँ से वह जगत्‌ मे प्रवेश 
करती है, जहाँ से वह जगत्‌ में तलाश करती है, जहाँ से वह जगत्‌ में 
खोजती हैं । 

कामवासना इन्द्रियो के द्वार से जगत मे फैलती है| हर इन्द्रिय कामेन्द्रिय है 
>-यह, महावीर की बात ठीक से ख्याल में ले लेनी जरूरी है। इसलिए महावीर 
कहते हैं वह जो साधना मे लीन हुआ है साधक, वह समस्त इन्द्रियों से अपने 
ध्यान को हटा ले । अगर समस्त इन्द्रियो से ध्यान को हटा दिया जाये, वो 
कामेन्द्रियो का नब्बे प्रतिशत द्वार अवरुद्ध हो जाता है। वह बाहर नही बह 
सकती है । 

आप थोडा सोचे कि यदि आपकी आँख बन्द हो, तो सौन्दर्य का कितना 
अर्थ समाप्त हो जाये । *'*'** 

अन्धा आदमी भो सोन्दर्य का अनुभव करता है, लेकिन हाथ से छूकर ही 
कर पाता है। और हाथ से जो छूएगा, उसके सौन्दर्य का हिसाब बदल जायेगा, 
आँख से देखे हुए सौन्दर्य की बात और है। 

788४९ आपकी सारी इन्द्रियाँ बन्द हो गई हों, बो आपके लिए सौन्दर्य 
का कया अथ्थे होगा ? कोई भी अर्थ नही रह जायेगा। सारा अर्थ इन्द्रियों का 
अनुदान है । 

महावीर कहते हैं अपने को सिकोड़ लेता, केन्द्र पर रोक लेता, किसी 
इन्द्रिय से बाहर नहीं जाना । इन्द्रियाँ जबरदस्ती किसी को बाहर नही ले जाती, 
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हम जाता चाहते हैं, इसलिए जाते हैं । जब हम नही जाना चाहते, तो इम्द्ियाँ 
व्यर्थ हो जाती हैं । 

आपके घर में आग लग गई है, एक सुन्दर स्त्री आपके सामने से मिकलती 
है, तो आपको वह बिलकुल दिखाई नहीं पडती | आँख आपकी देखेगी, आँख 
का काम देखना है, लेकिन आप आँख के पीछे मौजूद नहीं हैं अभी, ध्यात 
मकान में लगी आग की तरफ चला गया है, इसलिए कोई दिखाई नहीं पड़ेगा । 
कोई सुन्दर गीत या रहा हो, तो सुनाई नहीं पड़ेगा । कोई आकर चारो 
तरफ भुलाब की सुगरन्ध छिडक दे, तो आपकी ताक को पता नही चलेगा'** 
क्‍या हुआ ? 

सारा ध्यात मकान मे लगी आग की तरफ आकर्षित हो गया । आग 
इतनी महत्त्वपूर्ण हो गई कि ध्यान बेंट नही सकता और इन्द्रियों की तरफ जा 
नही सकता । 

महावीर कहते हैं - जिसे ब्रह्मचये इतना महत्त्वपूर्ण हो गया कि वही उसकी 
मुक्ति का मांग है, ऐसी प्रतीति हो रही हो--उसे कठिन नहीं होगा कि वह 
अपने ध्यान को इन्द्रियों से अलग कर ले। हमे कठित होगा, बहुत कठित होगा, 
क्योकि इन्द्रियाँ ही हमारा जीवन हैं। इन्द्रियों के अतिरिक्त हमारा कोई अनुभव 
नही है। जो हमने जाना है, जो हमने जिया है, वह इन्द्रियों से ही जाना है और 
जिया है और बडा अद्भुत है इन्द्रियों का लोभ । क्योंकि इन्द्रियों से जो हम 
जानते हैं, वह स्वप्नवत्‌ है । 

फूल को देखा है आपने ? आप देखते क्‍या है? वैज्ञानिक से पूछें या 
महावीर से पूछे---फूल मे आप देखते क्या हैं ? फूल को तो देख नहीं सकता 
कोई आदमी, क्‍योंकि फुल कभी आँख के भीतर जाता नहीं । फ़िर आप देखते 
क्‍या हैं? 

फूल से सूरज की किरणें आती हैं लौटकर, वे किरणें आप की आँख पर 
पड़ती हैं। वे किरणें भीतर भी नहीं जा सकती, सिर्फ आँख की सतह को स्पर्श 
करती हैं। आँख को सतह के भीतर जो रासायनिक द्रव्य है, वे उन कि रणो से 
संचालित हो जाते हैं। वे रासायनिक द्रव्य, जो आपकी आंखों के पीछे जमे हुए 
तन्तुओं का जाल है, उसको कम्पित करते हैं, वे कम्पन आप तक पहुँचते हैं । 
उन्हीं कम्पनो को आपने देखा है । 

इसलिए तो एक बडी अद्भुत घटना घटती है। एक नस्त स्त्री को आप 
देखें, तो जैसे तन्तु कॉपते हैं, वैसे एक तग्त स्त्री का चित्र देख के भी कंपते हैं । 
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इसलिए तो 'पोरनोग्राफी,, अश्लील साहित्य का इतना मूल्य है। क्योंकि तन्तु 
तो उसी तरह हिलने लगते हैं, मजा उसी तरह आने लगता है, बल्कि सच तो 
यह है कि नग्त स्त्री को देख कर उतना सजा कभी नहीं आता, जितना सरन 
स्त्री के चित्र को देख कर आता है। उसके कई कारण हैं । 

स्‍त्री की वास्तविक मौजूदगी आपके ध्यान में बाधा बनती है। चित्र में 
कोई मौजूद नहीं होता । आप अकेले होते हैं । ध्यानस्थ हो जाते हैं। और 
भीतर आपको रस आने लगता है। उतना ही रस आने लगता है। शायद 
ज्यादा भी आने लगता है, क्योंकि वास्तविक स्त्री के साथ कल्पना का उपाय 
नहीं रह जाता । वास्तविक स्त्री सामने मौजूद हो, तो कल्पना करने का कोई 
उपाय नही है । लेकिन चित्र आपको कल्पना देता है। और चित्र कहता है कि 
जब चित्र इतता सुन्दर है, तो वास्तविक स्त्री कितनी सुन्दर होगी ! और 
आपकी कल्पना के पख्॒ फैल जाते हैं। इसलिए जो लोग चित्र में रस लेने 
लगते हैं, उनको वास्तविक स्त्री फीकी मालूम पड़ने लगती है । 

स्त्रियाँ बहुत होशियार है। उन्होने चित्रों मे कभी रस नहीं लिया। 
वास्तिविक पुरुष के प्रेम में भी वह आँख बन्द कर लेती हैं, क्योंकि कल्पना 
चास्तविक से सदा ज्यादा टुन्दर है। स्त्रियाँ होशियार है । आप उन्हे मालिगन 
में ले, तो वे आँस बद कर लेंगी । आँख बन्द करने का मतरूब यह है कि अब 
आप वास्तविक पुरुष कम, काल्पनिक देवता ज्यादा हो गये । अब उनके भीतर 
एक कल्पना का देव खडा है। इसलिए पुरुष जितनी जल्दी स्त्रियों से ऊब जाते 
हैं, स्त्रियाँ उतनी जल्दी पुरुषों से नही ऊबती--यह बड़े मजे की बात है । 

फ्रायड ने गहन विश्लेषणों से यह कहा है कि स्त्री और पुरुष हमेशा 
परिपूरक हैं हर चीज मे | फ्रायड ने दो शब्दों का उपयोग किया है। एक को 
बह कहता है--ब्होयूर', जो देखने मे उत्सुक हैं। पुयेष को वह कहता है, 
“होयूर', जो देखने मे उत्सुक है। स्त्री को वह कहता है--एक्जिबीशनिस्ट', 
जो दिखाने में उत्सुक है। दोनो १रिपूरक हैं । क्योकि कोई दिखाने वाला चाहिए 
सब देखने वाले को कोई रस हो जौर कोई देखने वाला चाहिए, तब दिखाने 
याले को रस होगा । 

स्त्री पुरुष सब दिशाओं में परिपुरक हैं। इसलिए पुरुष सदा चाहता हैं कि 
प्रेम अँधेरे मे न हो, प्रकाश मे हो । स्त्री सदा चाहती है कि प्रेम अधेरे मे हो, 
प्रकाश मे न हो | पुरुष देखना चाहता है, स्त्री देखना नही चाहती। इसलिए 
पुरुषों ने नर्न स्त्रियों के बहुत चित्र निभित किये, लेकिन स्त्रियों ने नग्त पुरुषों 
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में कोई रस लिया ही नही कभी । स्त्री को थोड़ी परेशानी ही होती है तरल 
पुरुष को देख कर । कोई सुख नही मिलता । लेकिन पुरुष के सामने स्त्री कपड़े 
भी पहने खड़ी हो, तो कल्पना में वह उसे नगर्त करना शुरू कर देता है। 

यह जो हमारे चित्त की कल्पना है, जब हम कल्पना करते हैं, तब तो 
कल्पना होती है। जब हम वास्तविक कुछ अनुभव करते हैं, तब भी कल्पना से 
ज्यादा क्ष्या होता है! एक फूल को देखें, स्त्री को देखे या पुरुष को देखें, 
आप को भीतर मिलता कया है! वास्तविक तो कुछ भी नहीं मिलता | कुछ 
कम्पन उपलब्ध होते हैं। उन्ही कम्पनो के लोक को हम ससार कहते हैं । 

जब आपको अच्छी सुगन्ध मालूम पडती है, तो होता क्या है ! कम्पन, 
'वाइब्रेशन्स' । जब आप को अच्छा स्वाद आता है, तो होता क्‍या है जीभ मे ! 
कम्पन, 'वाइब्रेशन्स' । 

हमारा सारा सुख वाइब्रेशन्स' है। और बड़ मजे की बात है कि अब यह 
वाइब्रेशन” बिना किसी बाहरी वास्तविक चीज के पैदा किये जा सकते हैं । 
वैज्ञानिक कहते हैं आप के मस्तिष्क में एक “इलेक्ट्रोड' लगाया जा सकता है । 
जिस तरह सुन्दर स्त्री को देख कर आप के मन के तन्‍्तु कंपते हैं, उसी तरह 
बिजली से कंपाये जा सकते हैं। वैज्ञानिक कहते है, जब वे तन्‍्तु बिजली से 
कंपेंगे, तो आप को वही मजा आना शुरू हो जायेगा, जो सुन्दर स्त्री को देख 
कर आता है। 

अभी एक वैज्ञानिक साल्टर ने चूहों पर बहुत से प्रयोग किये । उसका एक 
प्रयोग बहुत हैरानी का है। कभी न कभी आदमी को उस प्रयोग से बहुत कुछ 
सीखना पडेगा। उसने अध्ययन किया कि एक चूहे को चूही को देख कर जब 
सुख मिलना शुरू होता हैं तो उसके मस्तिष्क में क्या होता है। कौन से 
कम्पन होते हैं। सारे कम्पन उसने अध्ययन किये वर्षो तक । फिर उन कम्पनों 
की सूक्ष्मतम्‌ विधि उसने खोज ली । बिजली से उन कम्पनों को पैदा करने का 
उपाय निर्मित कर लिया । फिर एक चूहे को 'इलोक्ट्रोड' लगा दिया। न केवल 
“इलोक्ट्रोड' लगा दिया बल्कि चुहें के पजे के पास बिजली का बटन भी छगा 
दिया कि जब भी वह चाहे उन कम्पनो को, बटन को दबा दे। बटन दबाने से 
उसके भीतर वही कम्पन शुरू हो जायें और उसे वही मजा आने लगे, जो मजा 
भादा के साथ सम्भोग में आता है । 

आप जानकर हैरान होसे कि चूहे ने फिर खाबा-पीना बिलकुल छोड़ 
दिया । मादाएँ आस-पास घूमती रहीं, उसमें भी उसते रस छोड़ दिया । फिर 
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तो बह एक ही काम करता रहा बटन को दबाना। चौबीस घटे चूहा सोया 
नहीं । उसने हजारों दफे बटन दबाया । वह जब तक बिलकुल थक कर चूर 
होकर गिर नहीं गया, तब तक वह एक ही काम करता रहा बटन दबाने का । 
जैसे ही वह बटन दबाता भीतर कम्पन शुरू हो जाते । वही कम्पन जो उसको 
सम्भोग में होते थे । 

सम्भोग में आप को भी क्‍या होता है ! कुछ वाइब्रेशन्स, कुछ कम्पनों के 
सिवाय कुछ भी नहीं होता । वह जो कम्पन है, अगर बिजलो के बटन से पैदा 
हो जायें, तो आपको पता रूगेगा कि आप किस लोक मे जी रहे हैं। वह चूहा 
ही बटन दबाकर जी रहा है, ऐसा मत सोचना । आप भी उन्हीं बटनो को दबा 
कर जी रहे हैं। बटन आप की प्राकृतिक है, चूहें की कृत्रिम थी। आज नही 
कल आदमी अपने लिए भी कह्लत्रिम बटन बना लेगा । और मैं जानता हूँ कि 
जिस दिन आदमी ने अपने आन्तरिक कम्पनो को पैदा करने के छोटे उपाय कर 
लिये, उस दिन स्त्री-पुरुष के बीच कोई रस नहीं रह जायेगा। क्योकि तब आप 
ज्यादा बेहतर ढग से उन्ही कम्पनो को पैदा कर सकते हैं । तब दूसरे पर निर्भर 
रहने की कोई जरूरत नहीं। अपने खीसे मे एक छोटी सी बेंटरी लिये आप 
चल सकते हैं। जब आप का मन हो आप बटन दबा लें और भीतर आपको 
सम्भोग के कम्पन शुरू हो जाये । और जो बात बैटरी से हो सके, और ज्यादा 
सुगमता से हो सके और कभी भी हो सके, उसके लिए कौन पति पत्नी का 
उपद्रव लेने जाता है ! 

साल्टर की खोज भविष्य के लिए बडी महत्वपूर्ण सिद्ध होने वाली है। पर 
मैं आपसे इसलिए साल्टर की खोज की बात कर रहा हूँ, ताकि महावीर को 
समझ सकें । महावीर कहते हैं किस बचपन मे उलझे हो । जो भी तुम अनुभव 
कर रहे हो सुख, वह सिर्फ छोटे से कम्पन हैं। उन कम्पनों का क्‍या मुल्य है ! 
स्वप्नवत्‌ । 

और आदमी जन्‍्मों-जन्मों, जीवन-जीवन उन्ही कम्पनों मे अपने को गेंवी 
देता है। उन्ही मे अपने को खो देता है। कोई स्वाद के लिए जीता है। कोई 
सुगंध के लिए जीता है । कोई रूप के लिए जीता है। कोई ध्वनि के लिए जीता 
है। लेकिन क्‍या यह जीना है ? क्या हम कुछ कम्पनो से तृप्त हो जायेंगे ? होता 
तो यह है कि जितना हम पुनरुक्त करते हैं उन कम्पनो को, उतनी ऊब बढ़ती 
चसी जाती है। फंसते भी जाते हैं। आदत भी बनती जाती है। ऊबते भी चले 
जाते हैं। कुछ मिलता भो मालूम नहीं पड़ता। और फिर भो एक मजबूरी, 
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एक “मॉब्सेशन' के कारण हम वही करते चले जाते हैं, जिससे कुछ मिलता 
दिखाई नहीं पड़ता । धीरे-धीरे सब कम्पन बोचले हो जाते हैं। फिर उनसे कुछ 
भी पैदा नहीं होता । उन कम्पनों को न करे, तो उदासी मालूम पड़ती है, 
खालीपन, “एम्पटीनेस' मालूम पडता है। इसलिए करना भी पड़ता है। 

महावीर कहते हैं : जो व्यक्ति कम्पनो मे उलझा है, वह सस्तार में उल्भा 
है। इन कम्पनों से ऊपर उठे बिना कोई व्यक्ति आत्मा को उपलब्ध नहीं होता । 
कैसे ऊपर उठेंगे ? तो वे कहते हैं : 'शब्द, रूप, गन्ध, रस और स्पर्श इन पाँच 
प्रकार के काम गुणों को भिक्षु सदा के लिए त्याग दें ।' 

क्या करेंगे त्याग में आप ? क्या पानी न पीयेंगे ? क्या भोजन न करेंगे ? 
क्या आखे न खोलेंगे ? 

रास्ते पर चलेंगे, तो आँख खोलनी पड़ेगी । भोजन करेंगे, तो स्वाद 
आयेगा । कोई गीत गायेगा, कोई मधुर आवाज होगी, तो कान सुनेंगे । त्याग 
कंसे करेंगे ? 

त्याग का एक ही गहन अर्थ है कि जब भी कुछ सुनाई पडे, स्वाद में आए, 
दिखाई पडे, तो ध्यान को उससे तोड लेना। भीतर ध्यान को तोड लेना । 
आँखें चाहे देखें, पर तुम मत देखना । जीभ भले स्वाद ले, पर तुम स्वाद 
मत लेना । 

जनक को किसी सन्‍्यासी ने पूछा कि आप इस महल में सदियों के बीच 
इतने वैभव में रह कर किस प्रकार ज्ञानी हैं, तो जनक ने कहा कुछ दिन 
रुकी, समय पर उत्तर मिल जायेगा । (और उत्तर समय पर ही मिल सकते 
हैं। समय के पहले दिये गये उत्तर किसी अर्थ के नही होते) । 

सन्‍्यासी रुका--एक दिन, दो दिन, तीन दिन ! चौथे दिन सुबह ही सुबह 
भोजन के लिए संन्यासी आ रहा था कि (जनक खुद बैठ कर उसे भोजन कराते 
थे ।) सिपाहियो की एक टुकड़ी ने आकर सन्यासी को घेर लिया और संन्‍्यासी 
को कहा कि महाराज ने कहा है कि आज साँक आपको सूली पर चढ़ा दिया 
जायेगा । 

संन्यासी ने पूछा लेकिन मेरा अपराध ? मेरा कसूर ? 


सिपाहियो ने कहा' कि वह आप महाराज से पूछ लेना । हमे इतनी ही 
आज्ञा है । 
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फिर वे उसे लेकर भोजन के लिए आये । वह भोजन के लिए थाली पर 
बैठा । महाराज पंखा झलते रहे और वह भोजन करता रहा। लेकिन उस दिन 
स्वाद नही आया उसे क्‍योंकि साँक मौत थी, इसलिए ध्यान हुट गया । 

भोजन के बाद जनक ने पुछा कि सब ठीक तो था ! कोई कमी तो 
नही थी ? 

उसने कहा, क्या ठीक था ! कया कमी न थी ! 

सम्राट ने कहा * रसोईये ने अभी-अभी खबर दी है कि वह नमक डालना 
भूल गया था, क्या झ्ञाप को पता नहीं चला ? 

उस सन्यासी ने कहा कि कुछ भी पता नही चला--भोजन किया भी या 
नहीं किया | ऐसा लगता है, जैसे कोई'''स्वप्न'* 'साँझ “' 'मौत'' पूछना चाहता 
हैं कि क्या हमारा कसूर ! 

जनक ने कहा कोई कसूर नहीं और न कोई मौत होने को है । इतना ही 
कहना था कि अगर मौत का स्मरण बना रहे, तो इन्द्रियाँ सोगो मे रह कर भी 
दूर हट जाती हैं । 

तब जीभ पर कम्पन होते हैं, लेकिन स्वाद नहीं आता। तब कान पर 
कम्पन होते हैं, लेकिन रस पैदा नहीं होता । 

रस पैदा होता है. कम्पन और ध्यात के जोड से । 

जीभ पर स्वाद आता है, कम्पन पैदा होता है। आत्मा ध्यान भेजती है 
जीभ तक, दोनों का जोड होता है--तब रस पैदा होता है । 

आँख देखती है रूप को, कम्पन होते हैं । भीतर से आत्मा ध्यान को भेजती 
है, कम्पन ओर ध्यान का मेल होता है, तब सौन्दर्य का बोध होता है---तब 
रस पैदा होता है । 

रस दो चीजो का जोड है बाहर से आये कम्पन और भीतर से आए 
ध्यान । अगर ध्यान हट जाये कम्पन से, तो रस विलीन हो जाता है। इसी को 
महावीर ने त्याग कहा है। यह त्याग अत्यन्त भीतरी घटना है। इस त्याग के 
दो रूप हैं : जो व्यर्थ के कम्पन हों, उन्हे छोड़ ही देना उचित है । जो अनिवायें 
कम्पन हो, उनसे ध्यान को अलग कर लेना चाहिये। तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे 
इन्द्रियाँ ललग और बात्मा अलग हो जाती है । जब सब जगह से ध्यान का रस 
विलीन हो जाता है, तो हमे पता चलछता है कि शरीर अलग ओर मैं अलग हूँ । 
हमें पता नही चलता कि शरीर अलूग और मैं अलग हुँ--इसका एक ही कारण 
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है कि हमारा ध्यान निरन्तर ही बाहर से आये हुए कम्पनों से जुड जाता है । 
उस जोड के कारण ही हम शरीर से जुड़े हैं। वह जोड़ दूट जाये, तो हम 
शरीर से टूट जाते हैं । 

आत्म-अनुभव, रस-परित्याग के बिना सभव नहीं है । 

'ददेव-लोक सहित समस्त ससार के शारीरिक तथा मानसिक सभी प्रकार 
के दुख का मूल काम-भोगो की वासना ही है। जो साधक इस सम्बन्ध मे 
चीतराग हो जाता है, वह शारीरिक तथा मानसिक सभी प्रकार के दुखों से छूट 
जाता है! । 

हमारा जानना कुछ और है। हमारा जानना यह है कि समस्त दुखो का 
मूल इन्द्रियों का आनन्द है। आप ने कोई ऐसा सुख जाना है, जो इन्द्रियो के 
अतिरिक्त जाना हो ? नही जाना होगा । सभी सुखो का मूल हमे इन्द्रिया 
मालूम पड़ती हैं। कभी भोजन मे कुछ आनन्द आ जाता है। कभी आँख देख 
लेती है किसी दृश्य को । (जरूरी नही कि वह दृश्य स्त्री-पुरुष का हो | वह 
कश्मीर का हो, डल भील का हो, उससे कोई फर्क नही पडता) । भाँख देख 
लेती है किसी झील को । आख देख लेती है किसी चाँद को । रस आ जाता है। 
सुख भा जाता है। 


मापने कभी कोई ऐसा सुख जाना है, जो इन्द्रियों के बिना आपको आया 
हो ? ऐसे सुख का आपको अनुभव हो जाये, तो उसी को आनन्द महावीर ने 
कहा है । लेकिन हमारा ऐसा कोई अनुभव नही है । महावीर कहते है, समस्त 
दुखो का मूल वासता है और हम सोचते है कि समस्त सुखो का आधार है, तो 
थोडा सोचना पडेगा । 


आपने कोई ऐसा दुख जाना है, जो इन्द्रियो के बिना आप को मिला हो ? 
न आपने ऐसा कोई सुख जाना है, जो इन्द्रियो के बिना मिला हो, न ऐसा कोई 
दुख जाना है, जो इन्द्रियो के बिना मिला हो। महावीर कहते हैं कि इन्द्रियो 
के बिना भी एक सुख मिल सकता है, जिसका नाम आनन्द है। इन्द्रियों के 
बिना कोई दुख नहीं मिल सकता, इसलिए उसका कोई नाम नहीं है। आतन्द 
के विपरीत कोई नाम नहीं है। 


इन्द्रियो का सुख भ्रान्ति है। इन्द्रियों का दुख ही वास्तविकता है। फिर 
जिसे हम सुख कहते हैं, उसके कारण ही हमे दुख मिलता है। आज स्वाद में 
सुख मिलता है, अगर यह स्वाद कल न मिले, तो ढुख मिलेगा । अगर यह स्वाद 
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कल भी मिले, परसों भी मिले, तो भी दुख मिलेगा। स्वाद न मिले, तो पीड़ा 
अनुभव होगी पाने की । स्वाद मिलता रहे, तो बोथला हो जायेगा, ऊब पैदा 
हो जायेगी। इसलिए रोज जिनको अच्छा भोजन मिलता है, उनका स्वाद खो 
जाता है, उनको फिर स्वाद नहीं आता । जितको अच्छे बिस्तर पर रोज सोने 
को मिलता है, उन्हे फिर बिस्तर का पता चलना बन्द हो जाता है। 

जो भी आपके पास है, उसका आपको पता नहीं चलता । सुख अगर 
मिलता रहे, तो विलीन हो जाता है। न मिले, तो दुख देती है। सुख हर 
हालत में दुख देता है। मिले तो, न मिले तो । जिसे हम सुख कहते हैं, वह 
दुख के लिए एक द्वार ही है। उससे बचने का कोई उपाय ही नही है । जो सुख 
की तरफ आकर्षित हुआ, वह दुख में गिरेगा। 


दुख दो तरह के हो सकते हैं, मिलने का दुख हो सकता है और न मिलने 
का दुख हो सकता है। ज्यादा से ज्यादा हम दुख बदल सकते हैं । इससे ज्यादा 
ससार में कोई उपाय नहीं है। एक दुख को छोड कर हम दूसरे दुख पर 
जा सकते हैं। एक दुख को छोड कर दूसरे दुख के जाने में बीच में जो 
थोडा अन्तराल पडता है, उसे ही लोग सुख कहते हैं। जितनी देर को वे 
दुख मे नहीं होते, उतनी देर को सुख कहते हैं। हमारा सुख नकारा८मक है 
नेगेटिव है । 

इसलिए महावीर कहते हैं, समस्त दुखों का मूल इन्द्रियाँ हैं। जब तक हमे 
यह दिखाई न पड जाये, तब तक हम इन्द्रियों से ऊपर उठने की चेष्टा में भी 
सलग्न न होगे । अगर हमे यही दिखाई पडता रहे कि समस्त सुखों का मूल 
इन्द्रियाँ हैं, तो स्वभावत: हम अपने ससार को फैलाये चले जाएँगे । 

पुनर्जेन्म का एक ही मूल कारण है कि इन्द्रियाँ सुख का आधार है। मोक्ष 
का एक ही कारण है कि इन्द्रियाँ दुख का कारण है। 


तो हम अपने सुख की थोडी तलाश करे । जब भी आपकी सुख मिले, तो 
आप थोडी खोज करना । पहले तो यह देखना कि यह सुख क्‍या है ? जैसे ही 
आप देखेंगे निन्‍्यानबे प्रतिशत सुख तिरोहित हो जायेगा। जिसे आप प्रेम करते 
हैं, उसका हाथ अपने हाथ मे लेकर, आँख बन्द करके जरा ध्यान करना कि 
कया सुख मिल रहा है, तो सिर्फ हाथ में हाथ रह जायेगा। थोडा और ध्यान 
करेंगे, तो हाथ मे सिर्फ वजन रह जायेगा । और थोड़ा ध्यान करेंगे, तो सिर्फ 
पसीना हाथ में छूट जायेगा । 


श्ड४ महावीर-बाणी : २ 


कौन सा सुख मिल रहा था उसको, जरा गौर से देखना ! जब मुंह में 
झोजन डाला और रस आ रहा हो, स्वाद मालूम पड रहा हो, तब जरा आाँख 
भी बन्द कर लेना और उस पर ध्यान करना कि कौन सा सुख मिल रहा है ! 
निन्‍्यानबे प्रतिशत सुख तत्काल तिरोहित हों जायेगा। थोडी देर में आप 
पायेंगे कि मूँह सिर्फ एक यात्रिक काम कर रहा है चबाने का। जीभ एक यात्रिक 
काम कर रही है खबर देने का कि कौन सा भोजन ले जाने योग्य है और कौत 
सा भोजन ले जाने योग्य नही है । 

स्वाद का जीवन के लिए इतना ही उपयोग है कि कहीं जहर न खा लिया 
जाये | कही कड॒वी चीज न खा ली जाये । कही कुछ व्यर्थ न भीतर चला जाये । 
जीभ खबर दे रहो है, कान खबर दे रहे है, भाँखें खबर दे रही हैं---ये जीवन 
'सरवाइवल मेजर' है, बचने के उपाय है। इससे ज्यादा मूल्य खतरनाक है। 
सुख ज्यादा मूल्य देने की बात है! 

इसे ठीक से जो खोज करेगा अपने भीतर, वह पायेगा कि जब सुख होता 
है, तब कुछ होता नही, सिर्फ एक सम्मोहित ख्याल होता है, सिर्फ एक कल्पना 
होती है। 

आपको कोई एक चमकदार पत्थर लाकर दे और कहे कि बहुमूल्य हीरा 
है. और आपको भरोसा हो जाये, तो उम रात आप सो न सकेगे इतने सुख से 
भर जाएँगे। सुबह पता चले कि वह पत्थर का ही टुकडा है, हीरा नही है-- 
सिर्फ काच है चमकता हुआ, तो आपका सब सुख तिरोहित हो जायेगा । रात जो 
सुख आपने लिया था, वह हीरे के कारण नही था, वह सुख आपकी मान्यता के 
कारण था, क्योकि वह होरा तो था ही नही। वह सुख आपका '्रोजेक्शन' था, 
आपका प्रक्षेप था। आपने एक धारणा हीरे पर फैला ली, और बह धारणा 
आपको सुख दे गई। जिस स्त्री मे आपको सौन्दय दिखता है, जिस पुरुष में 
आपको सौन्दर्य दिखता है, जहाँ आपको रस दिखता है, वहाँ फैली हुई आपकी 
धारणा है । उस धारणा के कारण ही सारा उपद्रव है । 

इस धारणा को ही ठीक से देख ले कोई व्यक्ति, तो सब सुख तिरोहित हो 
जाता है और तब दुख का एक सागर दिखाई पडता है, तब वास्तविकता 
दिखाई पडती है--सुख की छाया के नीचे छिपी हुई कि हम केवल दुख भेल 
रहे हैं, अनेक-अनेक प्रकार के दुख फेल रहे हैं--अभाव के, भाव के, होने के, 
न होने के, गरीबी के, समृद्ध के, यश के, अपयश के--न मालूम कितने दुख 
झेल रहे हैं । 
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इतना दुख का यह उद्घाटन देखकर पश्चिम में लोगों को लगा कि में 
महावीर, ये बुद्ध, ये सब दुखबादी हैं। ये क्यो इतना दुख को, घाव को उचधाड़ते हैं ? 

अच्छा हो कि घाव हो, तो पलरूस्तर करके ढाँक देना चाहिए । गन्दी नाली 
हो, तो थोड़ी सी[सुगन्‍्ध छिडक कर फूल लगा देना चाहिये । 

“यह क्‍यों सारे फूलों को उधाड कर भीतर की पीडा को, भीतर को 
दुर्गन्‍्ध को बाहर लाना चाहते है ? ये बडे खतरनाक मालूम पडठते हैं | ये तो 
जीवन को नष्ट कर देंगे | ये तो जीवन के प्रति एक विरक्ति, जीवन के प्रति 
एक अलगाव पैदा कर देंगे ! 


लेकिन नही, महावीर और बुद्ध का वैसा प्रयोजन नही है। वे चाहते हैं, 
जो सत्य है, वह दिखाई पड जाये । जीवन की जो भ्राति है वह टूट जाये, तो 
शायद हम किसी और गहरे जीवन की खोज में जा सकें। वह जो हमने ढाँक-ढॉक 
कर एक झूठा जीवन बना रखा है, उसकी पते-पर्त उचड जानी चाहिए । वह 
जो हमने भूठे मुखोटे लगा रखे हैं, वह जो भूठी धारणाएँ अपने चारों तरफ फैला 
रखी हैं, वे सब गिर जानी चाहिएँ। वे गिर जाएँ, तो शायद हमारी जीवन- 
ऊर्जा व्यर्थ के कामो में संलग्न न रहे और सार्थक की खोज पर निकल जाये । 

इसलिए महावीर कहते हैं कि “जो पनुष्य इस प्रकार दुष्कर ब्रह्म चर्य का 
पालन करता है, इन्द्रियों से अपने को खींच लेता है भीतर, तोड देता है रस--- 
“उसे देव, दानव, गन्धवं, यक्ष, राक्षस, किन्नर आदि सभी नमस्कार करते हैं । 


महावीर और बुद्ध पहले व्यक्तित है मनुष्य जाति के इतिहास मे, (निश्चित 
ही महावीर पहले व्यक्ति है, क्योंकि बुद्ध महावीर से थोडे बाद मे पैदा हुए ।) 
जिन्होंने कहा कि ऐसा क्षण भी है मनुष्य की चेतना का, जब देवता भी उसे 
नमस्कार करते हैं। अन्यथा दुनिया के सारे धर्म मानते हैं कि मनुष्य सदा 
देवताओ को नमस्कार करते है । 

'देवता मनुष्य को नमस्कार करते है'--इससे ज्यादा मनुष्य के प्रति महिमा 
की बात कुछ और नही हो सकती । महावीर ने कहा कि ऐसा भी क्षण है 
मनुष्य के जीवन मे, जब देवता उसे नमस्कार करते हैं। इसका क्या अर्थ 
हुआ ? इसका अर्थ हुआ कि देवता भ्राति मे हैं। चेतना जब पूरी जागती है 
मनुष्य की और सुख का भ्रम टूट जाता है, तो स्वर्ग का भ्रम भी टूट जाता है। 

देवता स्वर्ग के वासी हैं--उसका अर्थ यह है, सुख के वासी हैं। देवता 
इन्द्रियों मे ही जीते हैं। बडा मजा है, इसलिए हमने “इन्द्र! नाम दिया है--- 
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देवताओं के सम्राट को। वे इन्द्रियाँ ही इन्द्रियाँ हैं, इसलिए इन्द्र नाम है । 
देवता सुख में ही जीते हैं। देवता का अर्थ ही है, जो सुख मे ही जी रहा है। 
लेकिन, इसका तो मतलब यह हुआ कि महावीर के हिसाब से कि जो इन्द्रियो 
में और सुख मे जी रहा है, वह बडी गहन भ्राति में जी रहा है। वह एक 
लम्बे स्वप्न में डूबा है। वह स्वप्न सुखद होगा, प्रीतिकर होगा, दुखद न होगा । 
लेकिन एक लम्बा स्वप्न होगा । अगर महावीर को ठीक से हम समझें, तो नरक 
एक “नाइट मेयर', एक दुख-स्वप्त है--लम्बा दुख-स्वप्त है। स्वर्ग एक सुख- 
स्वप्न है--एक लम्बा और अच्छा सपता । 

इसलिए महावीर ने कहा है कि देवता को भी मोक्ष पाना हो, तो उसे 
वापस मनुष्य के जन्म मे आ जाना पडता है। मनुष्य एक चौराहा है| देवता 
तक को मीक्ष पाना हो, तो मनुष्य तक वापस लौट आना पडता है। मनुष्य के 
अतिरिक्त मुक्त होने का कोई उपाय नहीं है। लेकिन जरूरी नहीं है कि 
कोई मनुष्य होने से ही भुक्त हो जाए। मनुष्य होने से केवल मुक्त की 
सम्भावना है। अगर आप स्वप्न में डूबे रहते हैं, तो आप उस अवसर को खो 
देते हैं । 

मनुष्य का अर्थ है: जहाँ हम जाग सकते हैं जहाँ हम चाहे, तो इन्द्रियो 
से अपने को तोड ले सकते हैं। जहाँ हम चाहे, तो रस समाप्त हो सकता है 
ओर चेतना रस-मुक्त हो सकती है । इस स्थिति को महावीर ने वीतराग कहा 
है । चेतना जब ऐसी स्थिति मे होती है, तो उसका बाहर कोई भी रस नही 
रह जाता । अब बाहर जाने की कोई भी आकाक्षा शेष न रही । किसी से कुछ 
मिल सकता है, यह भाव ही गिर गया। कही कोई भाग-दौड ही न रही, कोई 
प्रार्थना न रही, कोई अभीप्सा न रही--चेतना की इस अवस्था को महावीर 
कहते हैं--वीत राग । 

जो वीतराग है, वह शारीरिक और मानसिक सभी दुखो से छूट जाता है। 

यह ब्रह्मचर्य धर्म ध्रुव है, नित्य है, शाश्वत है क्षौर जिनोपदिष्ट है' । 

यह शब्द 'जिनोपदिष्ट' थोडा समभ लेने जैसा है । 


हिन्दू कहते हैं : वेद ईश्वर के वचन है, इसलिए सत्य हैं । मुसलमान कहते 
है कि कुरान ईश्वर का सन्देश है, इसलिए सत्य है। ईसाई कहते हैं कि बाईबल' 
ईश्वर के निजी सन्देशवाहक, उनके अपने बेटे जीसस के बचन हैं--ईश्वर से 
आया हुआ सन्देश है आदमी के लिए, इसनिए सत्य है । 


बरहाचय-सृत्र ; २ श्ड७ 


लेकिन महावीर एकदम अशास्त्रीय हैं। वे किसी शास्त्र को प्रमाण नहीं 
'मानते । वे वेद को प्रमाण नहीं मानते । इसीलिए हिन्दुओ ने तो महावीर को 
नास्तिक कहा । क्योंकि जो वेद को न माने, वह नास्तिक । 

महावीर जैसे परम आस्तिक को भी नास्तिक कहना पड़ा; क्योकि वेद के 
प्रति उनकी कोई श्रद्धा नही है। शास्त्र के प्रति उनकी कोई श्रद्धा नही है । 
उनकी श्रद्धा अजीब है, अनूठी है। उनकी श्रद्धा उस आदमी में है, जिसने अपनी 
हर्द्रियों को जीत लिया हो, उसके बचन मे । 

जिनोपदिष्ट का अर्थ होता है: उस आदमी का वचन, जिसने अपनी 
इन्द्रियों को जीत लिया है। कोई परमात्मा नहीं, कोई ऊपरी शक्ति नही, 
बल्कि उस व्यक्ति की शक्ति ही परम-प्रमाण है, जिसने अपनी इन्द्रियों को 
जीत लिया है। इसलिए महावीर कहते हैं * “'जिनोपदिष्ट'---जिसने अपने को 
जीता हो । 

जिनका अर्थ होता है : जिसने अपने को जीता है। जिसकी सारी इन्द्रियों 
की गुलासी हूट गई हो । जो अपने भीतर स्वतत्र हो गया हो । जो अपने भीतर 
मुक्त हो गया हो--ऐसे व्यक्ति के वचन का मूल्य है। देवताओ के वचन का, 
महावीर कहते हैं" कोई मूल्य नही, क्योकि वे अभी बासना से ग्रस्त हैं । 

अगर हम वेद के देवताओं को देखें, तो इन्द्र को फुसला भी ले सकते हैं-- 
जरा सी खुशामद भोौर स्तुति से राजी कर ले सकते हैं । नाराज भी हो सकता 
है इन्द्र, अगर आप ठीक-ठीक प्रार्थना उपासना न करें--नियम से आहर-स्तुति 
'न करें तो नाराज भी हो सकता है। अगर हम यहूदी ईश्वर को देखें, तो वह 
खतरनाक बातें कहता हुआ मालूम पडता है कि अगर मुझे नहीं माना, तो मैं 
तुम्हे नष्ट कर दूगा---आग में जला दूँगा । 

महावीर कहते हैं कि इन वचनो का क्‍या मूल्य हो सकता है ! वे कहते 
हैं * वही चेतना परम शास्त्र है, जिसने अपनी इन्द्रियों को जीत लिया हो-- 
उसकी बात ही भरोसे योग्य है । 

क्यों? 

जो अभी इन्द्रियो के धोखे मे पडा है, उसकी बात का कुछ भी भरोसा 
नही । जो अभी इन्द्रियों के सपने से नही जाग सका, उसकी बात का कुछ भी 
भरोसा नहीं। महावीर को ज्ञात है, उस समय जो भो देवताओं की चारों 
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तरफ चर्चा थी उनमे, महावीर को कोई देवता स्तुति के योग्य नहीं लगा; 
क्योकि बडी अजीब कहानियाँ हैं । 

कहानी है कि ब्रह्म। ने पृथ्वी को बनाया आर्थात्‌ पृथ्वी ब्रह्मा की बेटी हुई | 
और बेटी को देखकर ब्रह्मा एकदम कामातुर हो गये और बेटी के पीछे कामातुर 
होकर भागे । बेटी घबरा गई, तो वह गाय बन गईं, तो ब्रह्मा बैल हो गये 
झौर गाय के पीछे भागे । 

महावीर को बडी कठिनाई मालूम पडेंगी कि ऐसे ब्रह्मा के वचन का क्या 
मूल्य हो सकता है ! साधारण पिता भी अपने को रोकता है और ब्रह्मा अपने 
को रोक न सके । कहानी मे मूल्य तो बहुत है, पर मूल्य मनोवैज्ञानिक है । 

फ्रायड ने कहा है कि हर पिता के मन मे अपनी जवान बेदी को भोगने 
की कामना कही न कही सरक उठती है, क्योकि जवान बेटी को देखकर फिर 
एक बार उसको अपनी पत्नी (जब जवान थी) का स्मरण सदा हो आता है।, 


यह बाहानी तो बडी मनोवैज्ञानिक है कि अगर ब्रह्मा ने एक बेटी को पैदा 
किया और वह इतनी सुन्दर थी कि ब्रह्मा खुद आकपित हो गये, तो यह बात 
बताती है कि बाप भी बेटी के प्रति कामातुर हो सकता है। ब्रह्मा तक हो गये ! 
लेकिन महावीर के लिए इसमे दूसरी सूचना है। वह सूचना यह है कि जो 
देवता कामातुर है, उनकी स्तुति का कोई भी भर्थ न रहा। इसलिए महावीर 
बडे हिम्मतवर आदमी है। वे कहते हैं जब कोई व्यक्ति इस बितरागता को 
उपलब्ध होता है, तो देवता उसके चरणों मे सिर रख देते है ।--यही बात 
कष्ट-पूर्ण लगी हिन्दू-मन को । 

कहानिया हैं ' जब महावीर ज्ञान को उपलब्ध हुए, तो इन्द्र और ब्रह्मा 
सबने उनके चरणों मे सिर रख दिये । यह बात बहुत कठिन मालूम पडती है । 

बुद्ध जब ज्ञान को उपलब्ध हुए, तो सारा देवलोक उतरा और उनके 
चरणो मे साष्टाग लेट गया । 


हिन्दू-मन को चोट लगी कि जिन देवताओ की हम पूजा करते, प्रार्थना 
करते, वे इस गौतम बुद्ध के चरणों मे, इस वर्धमान महावीर के चरणों में 
आकर सिर रख दें--यह बात ही बडी अपवित्र मालूम पडती है। लेकिन 
महावीर और बुद्ध को हम समझे, तो इस बात की बड़ी महिमा है । मनृष्य 
को पहली दफा देवताओ को ऊपर रखने का प्रयास बड़ा गहन-प्रयास है । इस 
बात मे, मनुष्य को पहली दफा वासना के परम छूटकारे की तरफ इशारा है ॥ 
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महावीर कहते हैं : देवता भी तुम हो जाओ | स्व भी तुम्हारे हाथ में 
शआ जाये । और अगर इन्दियाँ तुम्हारी, तुम्हारे नियत्रण में नहीं हैं, और तुम 
उनके मालिक नही हो, तो तुम गुलाम हो। कीड़े-मकोडे जैसे ही गुलाम हो । 
कीडा-मकोड़ा भी क्यो कीड़ा-मकोडा है ? क्योंकि इन्द्रियों का गुलाम है। और 
देवता भी कीडा-मकोड़ा है, क्योंकि वह भी इन्द्रियों का गुलाम है । 


आदमी जाग सकता है । देवता नहीं जाग सकता । क्‍योंकि सुख में जागता 
बहुत मुश्किल है। दुख में जागना आसान है। सुख में नीद सघन हो जाती है । 
दुख मे नींद टूट जाती है। पीडा हो तो निखारती है। सुख हो तो सब धुंधला 
धघुधला कर जाती है। सुख मे जगह लग जाता है। दुख में आदमी प्रखर 
होता है । 

यह बहुत मजे की बात है कि सुखी परिवारों में प्रखर-चेतनाएँ मुश्किल से 
चैदा हो पाती हैं। प्रखर-बुद्धि, प्रखर-प्रतिभा, अगर सब सुख हो, तो क्षीण हो 
जाती मालूम पडती है। जग लग जाता है। कुछ करने जैसा नहीं लगता । 
रॉकफेलर के घर मे लडका पैदा हो, तो सब पहले से ही मौजूद होता है। कुछ 
करने जैसा नही मालूम पडता | पाने को कुछ दिखाई नही पडता । जब तक 
कि रॉकफेलर के लडके मे बुद्ध या महावीर की चेतना न हो कि इस ससार में 
पाने योग्य कुछ नही, तो चलो दूसरे ससार को पाने निकल पड़े । 

दुनियाँ में अधिकतम प्रतिभाएँ सघंशील घरों से आती हैं, दुख से आती 
हैं। दुख निखारता है, उत्तजित करता है, चुनौती देता है । देवता सो जाते हैं । 
क्योकि वहाँ सुख ही सुख है--कल्पवक्ष हैं, अप्सराएँ हैं, यौवन है, सुगन्ध है. । 

इन्द्रियों की जो वासना है, वह परिपूर्ण रूप से तृप्त हो--ऐसी, स्वर्ग की 
हमारी धारणा है। इन्द्रियो की कोई वासना तृप्त न हो, दुख ही दुख भर 
जाये---ऐसी, हमारी नरक की धारणा है। लेकिन, महावीर अगर यह कहते हैं 
कि दुख मे आदमी जागता है, इसलिए मनुष्य देवता के भी पार जा सकता हैं, 
तब तो नरक मे और भी जाग जाना चाहिये, क्योकि नके में और भी सघन 
दुख है । 

लेकिन, एक बड़ी गहरी बात है कि अगर पूर-पूरा सुख हो, तो भी आदमी 
नहीं जाग पाता । अगर एक कदम दुख ही दुख हो, तो भी आदमी नही जाग 
याता । दुख ही दुख हो, तो भी चेतना दब जाती है। जहाँ सुख और दुख दोनो 
के अनुभव होते हैं, वहाँ चेतना सदा जगी रहती है। सुख ही सुख हो, तो भी 
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मन सो जाता है और दुख ही दुख हो, तो भी मन सो जाता है। सघर्ष तो वहाँ 
वैदा होता है, जहाँ दोनों हों, तुलना हो, चुनाव हो । 

एक बड़े मजे की बात है, और वह भनुष्य के इतिहास से भी साबित होती 
है कि जब तक कोई समाज बिलकुल ही गरीब रहता है, तब तक बगावत नहीं 
करता ) हजारो साल से दुनिया गरीब थी, लेकिन बगावत नहीं होती थी + 
शायद हम सोचते होगे कि इसलिए बगावत नही होती थी कि लोग बहुत सुखी 
थे | नही, सुख का कोई अनुभव ही नहीं था | दुख शाश्वत था, इसलिए बगावत 
नही होती थी | अब बगावत सारी दुनिया मे हो रही है। और बगावत वही 
होती है, जहाँ आदमी को दोनो अनुभव शुरू हो जाते हैं--सुख के भी और 
दुख के भी । तब वह और सुख पाना चाहता है। तब वह पूरा सुख पाना 
चाहता है। तब वह बगावत करता है । 


दुखी आदमी, बिलकुल दुखी आदमी बगावत नहीं करता । ऐसा दुखी 
आदमी बगावत करता है, जिसे सुख की आशा मालूम पडने लगती है। नहीं 
तो बगावत नही होती । दुनिया मे जितने बगावती स्वर पैदा होते हैं, वे सब 
मध्य-वर्ग से जाते हैं। चाहे मास हो और चाहे एन्जिल्स हो, चाहे लेनिन हो 
ओऔर थघाहे माओ हो, और चाहे स्टैलिन हो---ये सब मध्य-वर्गीय बेटे हैं । 


मध्य-धर्ग का मतलब है जो दुख भी जानता है और सुख भी जानता हैं। 
जिसकी एक टाग गरीबी मे उलभी है और एक हाथ अमीरी तक पहुँच गया 
है । मध्य वर्ग का अर्थ है . जो दोनो के बीच मे अठका है। जो जानता है कि 
एक धक्का लगे तो मैं गरीब हो जाऊँ और अगर एक मौका लग जाये, तो 
अभी मैं अमीर हो जाऊं। 


जो बीच मे है, वह बगावत का ख्याल देता है दुनिया को। यह रू्याल देता 
है कि सुख मिल सकता है। सुख पाया जा सकता है। सुख हाथ के भीतर 
मालूम पडता है। मिल न गया हो, लेकिन सम्भावना निकट मालूम पडती है । 
करीब-करीब मनुष्य स्वर्ग और नरक के बीच में मध्य-वर्गीय है । देवता हैं ऊपर, 
भूत-प्रेत हैं नीचे और बीच मे है मनुष्य । मनुष्य का एक पैर दुख मे खडा रहता 
है और एक हाथ सुख को छुता रहता है । 


महावीर कहते हैं कि मनुष्य सक्रमण की अवस्था है, 'ट्रान्जीटरी' अवस्था 
है और जहाँ सक्रमण है, वहाँ क्राति हो सकती है। जहाँ सक्रमण है, वहाँ 
बदलाहट हो सकती है । नीचे है नक, ऊपर है स्वगं, बीच मे है मनुष्य । मनुष्य 
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चाहे तो नर्क मे गिरे, चाहे तो स्वर में, और चाहे तो दोनों से छूट जाये । नके 
का पैर भी बाहर खींच ले और स्व का हाथ भी नीचे खीच ले, बीच में खडा 
हो जाये । 

महावीर कहते हैं. इस आदमी के घचरणों में देवता भी गिर जाते हैं । 
लेकिन कब आप न का पैर खीचे पायेंगे ? 

महावीर कहते हैं जब तक तुम्हारा एक हाथ स्वर्ग को पकड़ता है, तब तक 
तुम्हारा एक पैर नरक में रहेगा । वह स्वर्ग पकडने की चेष्टा से ही नके पैदा हो 
रहा है। सुख पाने की आकांक्षा ही दुख बन रही है। स्वर्ग की अभीष्सा ही 
नक॑ का कारण बन रही है। जब तुम एक हाथ स्वर्ग से नीचे खीच लोगे, तब 
तुम अचानक पाओगे कि तुम्हारा नीचे का पैर भी नक॑ से मुक्त हो गया। वह 
उस बढ़े हुए हाथ का ही दूसरा अग था । 

महावीर ने कहा है स्वर्ग मत चाहना, क्योकि स्व की चाहना, नर्क की 
चाहना है। इसलिए महावीर ने एक नया शब्द गढा | हिन्दू-विचार मे पहले 
उसके लिए कोई जगह न थी। हिन्दू-विचार स्वर्ग और नक॑ मे सोचता था । 
महावीर ने एक नया शब्द दिया, 'मोक्ष'। मोक्ष का अर्थ है . न स्वर्ग, न नक-- 
दोनो से छूटकारा । 

अगर वेदिक-ऋषियो की प्रार्थना देखें, तो वे प्राथंता कर रहे हैं--स्वर्ग की, 
सुख की । महावीर की अगर हम धारणा समभे, तो वे स्वगं की और सुख की 
कामना नही कर रहे हैं। महावीर कहते हैं कि सुख और स्वर्ग की कामना ही 
तो दुख और नरक का आधार है। वेदिक ऋषि गाता है कि मैं कैसे दुख से 
मुक्त हो जाऊं ओर सुख को पा लूँ? और महावीर कहते हैं कि मैं क॑ंसे सुख 
और दुख दोनों से मुक्त हो जाऊँ ? यह बडी मनोवेज्ञानिक खोज है। यह 
अन्वेषण गहरा है । 

महावीर मोक्ष की बात करते हैं। बुद्ध निर्वाण की बात करते हैं। वह बात 
इन्द्र के बाहर ले जानेवाली बात है। कंसे दोनो के पार हो जायें ! यह जो 
ब्रद्मचय है, यह जो यात्रा-पथ है--दोनो के बाहर हो जाने का, यह जो ऊर्जा को 
भीतर ले जाना है, ताकि सुख और दुख दोनों से छुटकारा हो जाए--यह शभुक 
है, नित्य है, शाश्वत है और जिनोपदिष्ट है । 

“इसके द्वारा पूर्वकाल मे अनेक जीव सिद्ध हो गए, वतंमान में हो रहे हैं; 
और भविष्य मे होगे । 

महावीर कहते हैं : यह शाश्वत मार्ग है। इस विधि से पहले लोग जिन 
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: हुए, महावीर कहते हैं: आज भी हो रहे हैं। महावीर कहते हैं. और भविष्य 

में भी होते रहेंगे । यह मार्ग सदा ही सहयोगी रहेगा । 

लेकिन हम बडे अद्भुत लोग हैं। महावीर के साधु-सन्‍्यासी भी लोगो को 
समझाते हैं कि पन्‍चम-काल है। इसमे कोई मुक्त नही हो सकता । जैसा हिन्दू 
मानते हैं, कलि-काल है, कलयुग है | ऐसा जैन मानते हैं, पत्वम-काल है | इसमे 
कोई मुक्त नहीं हो सकता ! इससे हमको राहत भी मिलती है कि जब कोई हो 
नही सकता, तो हम भी अगर न हुए तो कोई ह॒र्ज नही । इससे साधु-सन्यासियों 
को भी सुख रहता है, क्योकि आप उनसे भी नही पूछ सकते कि आप मुक्त 
हुए ! नही, पचम काल है, इसलिए कोई मुक्त नहीं हो सकता । 

महावीर की ऐसी दृष्टि हो नही सकती ' क्योकि महावीर कहते हैं कि 
चेतना कभी भी मुक्त हो सकती है, समय का कोई बन्धन नही है। इसलिए वे 
कहते हैं यह मार्ग शाश्वत है। पीछे भी लोग मुक्त हुए और आज भी हो 
रहे हैं । महावीर कहते हैं और भविष्य में भी होते रहेगे। जो भी इस मार्ग 
पर जाएगा, वह मुक्त हो जाएगा। इस मार्ग पर जो जाने की क॒जी है, जो 
सीक्रेट की' है, वह इतनी हो है कि हम सुख और दुख दोनो को छोडने को राजी 
हो जाएँ । इन्द्रियाँ हमे जो सबाद देती है, उनके साथ हमारा ध्यान जुडकर रस 
निर्माण न करे। यह रस बिखर जाए भीतर, तो शरीर और भआत्मा अलग-अलग 
हो जाते हैं। सेतु गिर जाता है, सम्बन्ध टूट जाता है । 

और जिस दिन हम जान लेते है कि मैं अछग हूँ इस शरीर क्ले, ध्यान 
अलग है इन्द्रियों से, चेतना अलग है--पाथिवः आवरण से, तो उसी दिन नर्क॑ 
ओर स्वर्ग दोनो विलीन हो जाते है। वे दोनो स्वप्न थे, उस दिन हम पहली 
बार अपने भीतर छिपी हुई आत्यन्तिक स्वतन्त्रता का अनुभव करते हैं । 

महावीर इस अवस्था को सिद्ध-अवस्था कहते है। सिद्ध का अर्थ है--बह 
चेतना, जो अपनी सम्भावना की परिपूर्णता को उपलब्ध हो गई । जो हो सकती 
थी, हो गई । जो खिल सकता था फूल, पूरा खिल गया । इसकी कोई निर्भरता 
बाहर न रही | वह सब भाँति स्वतन्त्र हो गई । इसका सारा आनन्द अब भीतर 
से आता है। आन्तरिक नि्व॑र बन गया है। अब इसका कोई आनन्द बाहर से 
नही आता । और जिसका कोई आनन्द बाहर से नहीं आता, उसके लिए कोई 
भी दुख नही है। 

आज इतना ही । पाँच मिनट रुके, कीर्तन मे भाग ले और फिर जाएँ । 
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न सो परिग्गहो वृत्तो, नायपुत्तेण ताइणा | 

मुच्छा परिग्गहो वुत्तो, इय वुत्त महेसिणा ॥ 

लोहस्सेस अणृप्फोसो, मन्‍्ते अन्नयरामवि । 

जे सिया सन्निहिकामे, गिही पव्वइए न से ॥ 
प्राणिमात्र के सरक्षक ज्ञातपृत्र (भगवान्‌ महावीर) ने कुछ करत्र आदि 
स्थूल पदार्थों के रखने को परिय्रह नहीं बतलाया है । लेकिन इन सामग्रियों 


में आसक्ति, ममता व मूछा रखना ही परिषह है, ऐसा उन महृषि ने 
बताया है | 


संग्रह करना, यह अन्दर रहनेगले लोभ की भकलक है। अतएव में 
मानता हूँ कि जो संग्रह करने की वृत्ति रखते हैं, वे ग्हस्थ हैं, साधु 
नहीं | 


पहले एक प्रश्न 

एक मित्र ने पूछा है कि रस-परित्याग का क्‍या अर्थ है। क्या रस-परित्याग 
का यही अर्थ है कि किसी भी इन्द्रिय-जनित कम्पन से ध्यान न जुडे। फिर 
तो रस-त्यागी को आँख, कान वरगरह बन्द करके ही चलना उचित होगा, 
अन्धे, बहरे, गुंगे सर्वश्रेष्ठ-त्यागी सिद्ध होगे | क्या यही महाबीर और आपका 
ख्याल है । 

रस-परित्याग का अर्थ अन्धापन, बहरापन नही है, लेकिन बहुत लोगो ने 
बैसा अर्थ लिया है! ध्यान को इन्द्रियों से तोडना तो कठिन है पर इन्द्रियो को 
तोड देना बहुत आसान है। आँख जो देखती है, उसश्रे रस को छोडना तो 
कठिन है, आँख को फोड देना बहुत कठिन नही है। किन्‍ही ने तो आँखें फोड 
ही ली है और किन्ही ने धधली कर ली हैं। ऑख बन्द करके चलने से कुछ भी 
न होगा, क्योकि आँख बन्द करने की जो वृत्ति पैदा हो रही है, वह जिस भय 
से पैदा हो रही है, वह भय त्याग नहीं है । 

मन के नियम बहुत अद्भुत हैं। जिससे हम भयभीत होते हैं, उससे हम 
बहुत गहरे मे प्रभावित भी होते हैं। अगर मैं सौन्दय को देख कर आँख बन्द 
कर लूँ, तो वह भी सौन्दर्य से प्रभावित होना है। उससे यह पता नही चलता 
कि मैं सौन्दर्य की जो वासना है, उससे मुक्त हो गया । उससे इतना ही पता चलता 
है कि सौंदर्य की वासना भरपूर है और मैं इतना भयभीत हूँ अपनी बासना से 
कि भय के कारण मैंने आँख बन्द कर ली है, लेकिन जिस भय से आँख बन्द 
कर ली है, वह आँख के भीतर चलता ही रहेगा। आवश्यक नही है हम बाहर 
से ही देखें, तभी रूप दिखाई पड़े । 

अगर रस भीतर मौजूद है, तो रस भीतर से भी रूप को निर्मित कर छेता 
है। स्वप्न निर्मित हो जाते हैं, कल्पना निर्मित हो जाती है, और बाहर तो 
जगत्‌ इतना सुन्दर कभी भी नहीं है, जितना हम भीतर निमित कर सकते हैं । 
जो स्वप्न का जगत्‌ है, वह हमारे हाथ मे है। अगर रस मौजूद हो और आँख 
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फोड डाली जाये, तो हम सपने देखने लगेंगे, और सपने बाहर के संसार से 
ज्यादा प्रीतिकर हैं, क्‍योंकि बाहर का ससार तो बाधा भी डालता है, पर 
सपने हमारे हाथ के खेल हैं; हम जितना सुन्दर बना सके, बना ले, और हम 
जितनी देर उन्हे टिकाना चाहे, टिका लछे । फिर वे सपने की प्रतिमाएँ किसी 
भो तरह का अवरोध उपस्थित नही करती । 

बहुत लोग ससार से भयभीत होकर स्वप्न के ससार मे प्रविष्ट हो जाते 
हैं। जिसको स्वप्न के ससार मे श्रविष्ट होना हो, उन्हे आँखे बन्द कर लेना 
बडा सहयोगी होगा, क्योकि खुली-आँख सपना देखना बडा मुश्किल है; लेकिन 
इससे रस विलीन नहीं होगा, रस और प्रगाढ हो कर प्रकट होगा । 

आपके दिन उतने रसपूर्ण नही हैं, जितनी आपकी राते रसपूर्ण हैं; और 
आपकी जागृति उतनी रसपूर्ण नही है, जितने आपके स्वप्न रस पूर्ण हैं। स्वप्न 
में आपका भन उन्मुक्त होकर अपने सस्तार का निर्माण कर लेता है। स्वप्न मे 
हम सभी सृष्टा हो जाते हैं और अपनी कल्पना का लोक निर्मित कर लेते हैं । 
बाहर का जगत्‌ थोडी बहुत बाधा भी डालता होगा, वह बाघा भी नष्ट हो 
जाती है । 

रस परित्याग का अर्थ--इन्द्रियो को नष्ट कर देना नहीं--इन्द्रियों और 
चेतना के बीच जो सम्बन्ध है, जो बहाव है, जो मूर्छा है--उसे क्षीण कर लेना । 


इन्द्रियाँ खबर देती हैं, खबरें उपयोगी हैं। इन्द्रियाँ सूचानाएँ लाती है, 
सवेदनाएँ लाती हैं--बाहर के जगत्‌ की, वे अत्यन्त जरूरी हैं। उन इन्द्रियो से 
लाई गई सूचनाओ, सवेदनाओं पर मन की जो गहरी, भीतरी आसकित है, 
वह जो मन का रस है, वह जो मन का ध्यान है, जो मन का उन इन्द्रियों से 
लाईं गई खबरो मे डूब जाना है, खो जाना है--वही खतरा है। 

मन अगर खोए न, चेतना अगर इन्द्रियो की छाई हुई सूचनाओं मे डूबे न, 
मालिक बनी रहे, तो त्याग है । 

इसे हम ऐसा समझें । इन्द्रियाँ जब मालिक होती है चेतना की » और 
चेतना जब अनुसरण करती है इन्द्रियों का, तो भोग है और जब चेतना मालिक 
होती इन्द्रियों की, और जब इन्द्रियाँ अनुसरण करती हैं चेतना का, तो 
त्याग है । 

मैं मालिक बना रहें, इन्द्रियाँ मेरी मालिक न हो जायें, इन्द्रियाँ जहाँ मुझे 
ले जाना चाहे, वहाँ खीचने न छगे, मैं जहाँ जाना चाहूँ, जा सकूँ, और मैं 
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जहाँ जाना चाहूँ, वहाँ जाने वाले रास्ते पर इन्द्रियाँ मेरी सहयोगी हों, रास्ता 
मुझे देखना हो, तो आँख देखे; ध्वनि मुझे सुननी हो, तो कान सुने, मु्े जो 
करना हो, इन्द्रियाँ उसमे मुझे सहयोगी हो जायें, इन्स्ट्रमेन्टल हों-- यही उनका 
उपयोग है। 

हमारी इन्द्रियों से हमारा जो सम्बन्ध है, वह मालिक का है या गुलाम 
का, इस पर ही सभी कुछ निर्भर करता है। मेरा हाथ, जो मैं उठाना चाहूँ 
वही उठाये, तो मैं त्यागी हूँ; और मेरा हाथ अगर मुझसे कहने लगे कि ये 
उठाना ही पडेगा, और मुझे उठाना पडे, तो मैं भोगी हूँ। मेरी मँख, जो मैं 
देखना चाहूँ, वही देखे तो मैं त्यागी हूँ, और मेरी ये बाँखें ही मुझे सुझाने 
लगे कि ये देखो, ये देखना ही पडेगा, इसे देखे बिना नही जाया जा सकता तो 
मैं भोगी हूँ। 

भोग और त्याग का इतना ही अर्थ है--इन्द्रियाँ मालिक हैं, या चेतना 
मालिक है ? चेतना मालिक है, तो रस विलीन हो जाता है। इसका अर्थ यह 
नही कि इन्द्रियाँ विलीन हो जाती हैं, बल्कि सच तो उल्टी बात है, इन्द्रियाँ 
परिशुद्ध हो जाती है; इसलिए महावीर की आँखे जितनी निर्मलता से देखती 
हैं, आपकी आँखे नहीं देख सकती, इसलिए महावीर को अन्धा नही कहते, 
दृष्टा कहते हैं । आँख वाला कहते हैं । 

बुद्ध के हाथ जितना छूते हैं, उतना भापके हाथ नही छू सकते । नही छू 
सकते इसलिए कि भीतर का जो मालिक है, वह बेहोश है। नौकर मालिक हो 
गये है । भीतर की जो बेहोशी है, वह सवेदना को पूरा गहरा नही होने देती, 
पूरा शुद्ध नही होने देती । 


बुद्ध को आँखें 'ट्रान्सपेरेन्ट' (पारदर्शी) हैं। आप की आँखो मे धुआँ है। 
बह धुओँ आपकी गुलामी से पैदा हुआ है। अगर ठीक से हम समझें, तो हम 
अच्धे हैं, आँखे होते हुए भी | क्योंकि भीतर जा देख सकता था आँखों से, वह 
मूछित है, सोया हुआ है । बुद्ध या महावीर जागे हुए हैं, अमूछित हैं । 

आँख सिर्फ बीच का काम करती है, मालकियत का नहीं । आँख अपनी 
तरफ से कुछ जोडती नहीं, आँख अपनी तरफ से कोई व्याख्या नहीं करती । 
भीतर जो है, वह देखता है । 

आप अपनी खिड़की पर खड़े होकर बाहर की सडक देख रहे हैं। खिडकी 
भी अगर इसे देखने मे कुछ अनुदान करने लगे, तो कठिनाई होगी | फिर आप 
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वह न देख पा्येगे, जो है, वह देखने लगेंगे, जो खिड़की दिखाना चाहती है । 
लेकिन खिड़की कोई बाधा नही डालती, खिडकी सिर्फ राह है, जहाँ से आप 
बाहर भाँकते हैं। 
आँख भी, बुद्ध और महावीर के लिए सिर्फ एक मार्ग है, जहाँ से वे बाहर 
भाँकते हैं) आंख सुकाती नही--क्या देखो ? शआँख कहती नहीं--ऐसा देखो, 
ऐसा मत देखो । आाँख, सिर्फ शुद्ध मार्ग है । 
महावीर जितनी निर्दोषता से देखते है, हम नही देख पाते | महावीर अगर 
आपका हाथ, अपने हाथ मे ले, तो वे आपको ही छू लेगे। (जब हम एक दूसरे 
का हाथ लेते हैं, तो सिर्फ हड्डी, मास ही स्पर्श हो पाता है।) छू लेंगे आपको 
ही, क्योकि बीच मे कोई वासना का वेग नही है । कोई वासना का बुखार नहीं 
है । सब शान्त है । हाथ सिर्फ छूने का ही काम करता है | इस हाथ की अपनी 
तरफ से कोई आकाक्षा, कोई वासना नही है, तो महावीर इस हाथ के द्वारा 
आपके भीतर तक को स्पर्श कर लेंगे । 
इन्द्रियाँ महावीर और बुद्ध की अत्यन्त निर्मल हो गई हैं। वे शुद्ध हो गई 
हैं। वे उतना ही काम करती हैं, जितना करना जरूरी है। अपनी तरफ से वे 
कुछ भी जोडती नही । 
हमारी सारी इन्द्रियाँ विक्षिप्त हैं, और विक्षिप्त होगी ही, क्योंकि जब्र 
मालिक मूछित है, तो नौकर सम्यक नही हो सकते । जब एक रथ का सारथी 
सो गया हो, तो घोडे कही भी दौडने लगे, यह स्वाभाविक है, और उन सारे 
घोडो के बीच कोई ताल-मेल न रह जाए, यह भी स्वाभाविक है । 
हमारी इन्द्रियों के बीच कोई ताल-मेल नहीं है। भोगी की सभी इन्द्रियाँ 
उसे विपरीत दिशाओ में खीचती रहती है । आख कुछ देखना चाहती है, कान 
कुछ सुनना चाहते हैं, हाथ कुछ और छूना चाहते हैं, इन सबके बीच विरोध 
है, बडा 'कन्ट्राडिक्शन' है । जीवन मे बडी विसगतिया पैदा होती हैं । 
जैसे आप एक स्त्री के प्रेम मे पड गये है, एक पुरुष के प्रेम मे पड गये हैं, 
आपने कभी रुयाल नही किया होगा कि सभी प्रेम इतनी कठिनाई मे क्यों ले 
जाते हैं, और मभी प्रेम अन्तत दुख क्यों बन जाते हैं ? 
उसका कारण है कि किसी का चेहरा आपको सुन्दर लया तो यह आँख का 
रस है। अगर आँख बहुत प्रभावी सिद्ध हो जाये, तो आप प्रेम मे पड जायेंगे, 
लेकिन कल उसके शरीर की गन्ध आपको अच्छी नही लगी, तो नाक इन्कार 
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करने लगेगी । आप उसके शरीर को छूते हैं, लेकिन उसके शरीर की उष्मा 
आपको, आपके हाथ को अच्छी नही लगती, तो हाथ इन्कार करने लगेंगे । 

इन्द्रियों के बीच कोई ताल-मेल नहीं है, इसलिए प्रेम विसंवाद हो जाता 
है । एक इन्द्रिय के आधार पर आदमी चुन लेता है, बाकी इन्द्रियाँ धीरे-धीरे 
अपना अपना स्वर देना शुरू करती हैं ओर तब एक ही व्यक्ति के प्रति 
एक इन्द्रिय अच्छा अनुभव करती है, दूसरी इन्द्रिय बुरा अनुभव करती है और 
सन में हजार विचार एक ही व्यक्ति के प्रति हो जाते हैं । 

हममे से अधिक लोग आँख की बात मान कर चलते हैं। आँख बडी 
प्रभावी हो गई है। हमारे चुनाव मे नब्बे प्रतिशत आँख काम करती है। हम 
आँख की मान लेते हैं, दूसरी इन्द्रियो की हम कोई फिक्र नही करते, आज नही 
कल कठिनाई शुरू हो जाती है, क्योकि दूसरी इन्द्रियाँ भी 'असटे' करना शुरू 
करती हैं, अपने वक्तव्य देना शुरू करती हैं । 

आँख की गुलामी मानने को कान राजी नही हैं, इसलिए आँख ने कितना 
ही कहा हो कि चेहरा सुन्दर है, इस कारण वाणी को कान मान लेगा कि सुन्दर 
है, यह आवश्यक नही है। आँख की आवाज को, आँख की मालकियत को, 
नाक मानने को राजी नही है। आँख ने कहा हो शरीर सुन्दर है, लेकिन नाक 
तो कहेगी कि शरीर से जो गन्ध आती है, वह अध्रीतिकर है । 

एक ही व्यक्ति के प्रति पाचों इद्रियो के अलग-अलग वकक्‍तव्य जटिलता 
वैदा करते हैं। यह जो जटिलता है, केवल उसी व्यक्ति में नही होती, जिसका 
भीतर मालिक जगा होता हो । 

पाँचो इन्द्रियो को जोड़ने वाला एक केन्द्र भी होता है। हमारे भीतर कोई 
केन्द्र नही है। हमारी हर इन्द्रिय मालकियत जाहिर करती है, और हर 
इन्द्रिय का वक्तव्य आखिरी है । कोई दूसरी इन्द्रिय उसके वक्तव्य को काट नहीं 
सकती । हम सभो इन्द्रियो के वक्तव्य इकट्ठझे करके एक विसगतियो का ढेर 
हो जाते हैं । 

हमारे भीतर---जिसे हम प्रेम करते हैं, उसके प्रति धुणा भी होती है । 
एक इन्द्रिय प्रेम करती है, एक घृणा करती है; और हम इसमे कभी ताल-मेल 
नही बिठा पाते । ज्यादा से ज्यादा हम यही करते है कि हम हर इन्द्रिय को 
“रोटेशन' में मौका देते रहते हैं। हमारी इन्द्रियाँ 'रोटरी-बलूब' की सदस्य हैं । 

कभी आँख को मौका देते हैं, तो वह मालकियत कर लेती है। कभी कान 
को मौका देते हैं, तो वह मालकियत कर लेता है, लेकिन इनके बीच कभी कोई 
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ताल-मेल निर्मित नही हो पाता, कोई संगति, कोई सामजस्य, कोई संगीत पैदा 
नही हो पाता, इसलिए जीवन हमारा एक दुख हो जाता है । 

जब भीतर का मालिक जगता है, तो वही संगति है, वही ताल-मेल है, 
वही 'हारमेंनी' है। सारथी जग गया, लगाम हाथ मे आ गई और सारे घोड़े, 
सारी इन्द्रियाँ एक साथ चलने लगी, उनकी गति मे एक लय आ गई--एक 
दिशा, एक आयाम आ गया । 

मूछित मनुष्य इन्द्रियो के द्वारा अलग-अलग रास्तो पर खीचा जाता है | 
जेसे एक ही बैलगाड़ी अलग-अलग रास्ते पर चारो तरफ जुते हुए बैलो से खीची 
जा रही हो। यात्रा नही हो पाती, सब अस्थि-पजर ढीले हो जाते हैं। कुछ 
परिणाम नही निकलता । जीवन निष्पत्तिहीन हो जाता है, निष्कर्ष-रहित हो 
जाता है। 

रस-परित्याग का अर्थ है. इन्द्रियों की मालकियत का परित्याग--इन्द्रियों 
का परित्याग नहीं। आँख नही फोड लेनी, कान नहीं फोड देना, वह तो मूढता 
है, हालाँकि वह आसान है। आँख फोडने मे क्या कठिनाई है ? जरा सा जिही 
स्वभाव चाहिए, जोश चाहिए, हठवादिता चाहिये, आँख फोडी जा सकती है | 
सोच विचार नहीं चाहिए, ऑख आसानी से फोडी जा सकती है, लेकिन रपस्त 
इतनी आसानी से नही छोडा जा सकता । 

रस-परित्याग लम्बा सधर्ष है--बारीक है, 'डेलीकेट' है, सूक्ष्म है और 
नाजुक है। आँख तो एक बार मे फोडी जा सकती है, लेकिन रस धीरे-धीरे 
छोड़ा जा सकता है इसलिए त्यागियो को आसान दिखा, आँख का फोड 
लेना । कुछ हिम्मतवर है, जो इकट्टी फोड लेते हैं, कुछ उतने हिम्मतवर नही 
हैं, तो धीरे-धीरे फोड लेते हैं। कुछ उतने भी हिम्मतवर नही, तो आँख फोडते 
नही, पति आँख बन्द करके जीने लगते हैं, लेकिन यह हल नही है । इसका यह 
भी अथ नहीं है कि आप नाहक ही आँख खोलकर जिएँ। 

अधिकतम लोग नाहक आँख खोल कर जीते है। रास्ते पर जा रहे हैं, तो 
दीवारों पर लगे पोस्टर भी उनको पढ़ने ही पडते हैं। जिससे कोई प्रयोजन न 
था, जिसमे कोई अर्थ न था, जिस पोस्टर को हजार दफे पढ़ चुके थे, आज फिर 
उसको पढगे। 

हमारी आँख पर हमारा कोई भी व्ञ नही मालूम होता, इसलिए ऐसा 
हो रहा है। लेकिन उस पोस्टर को पढ़ लेना, सिर्फ पढ लेना ही नही है, वह 
आपके भीतर भी जा रहा है ओर आपके जीवन को प्रभावित करेगा । ऐसा 
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कुछ भी नही है, जो आप भीतर ले जाते हैं और जो आपको प्रभावित न 
करता हो । आँख से पोस्टर पढ़ना आँख का भोजन है | वह भी आपके भीतर 
जा रहा है । 

शकर ने इन सबको आहार कहा है। कान से जो सुनते हैं, वह कान का 
भोजन है। मुँह से जो लेते हैं, वह मुंह का भोजन है। आँख से जो देखते 
हैं, वह आँख का भोजन है। इसका यह भी मतलब नही है कि आप व्यर्थ 
ही आँख खोल कर चलते रहे, कि व्यर्थ ही कान खोल कर बाजार के बीच मे 
बैठ जाएँ | होश रखना जरूरी है । 

जो सार्थक है, उपादेय है, उसे ही भीतर जाने दे । जो निरर्थक है, निर्‌- 
उपादेय है, धातक है, उसे भीतर न जाने दें । 

चुनाव जरूरी है। और चुनाव के साथ मालकियत निर्मित होती है । कौन 
चुने लेकिन ? आँख में आपके पास चुनने की कोई क्षमता नही है। भाँख देख 
सकती है, कान सुन सकता है, चुनेगा कौन ? आप ? लेकिन आप को तो कोई 
पता नहीं है ! आप तो कही हैं ही नही । इसलिए जिन्दगी में कोई चुनाव 
नही है । 

आप कुछ भी पढते हैं, कुछ भी सुनते हैं, कुछ भी देखते हैं, वह सब आपके 
भीतर जा रहा है और आपको कचरे का एक ढेर बना रहा है। अगर आपके 
मन को उधाडा जा सके, तो कचरे का एक ढेर मिलेगा ! कुछ भी इकट्ठा कर 
लिया है ! इकट्ठा करते वक्‍त सोचा भी नही ! 


आप अपने घर में एक चीज लाने मे जितना विचार करते हैं--कि ले 
जानी या नही, जगह घर मे है या नही, कहा रखेंगे ? क्‍या करेगे---उतना भी 
विचार, मन के भीतर ले जाने मे आप नही करते | जगह है भीतर ?--यह भी 
कभी नही सोचते । जो ले जा रहे हैं, वह ले जाने योग्य है--यह भी कभी 
नही सोचते । 

कभी आपने किसी आदमी से कहा है कि अब बातचीत बन्द कर दें, मेरे 
भीतर मत डालें कभी नही कहा है। कुछ भी कोई आपके भीतर डाल सकता 
है । आप कोई टोकरी हैं कचरे की, कि कुछ भी कोई डाल सकता है ! आपके 
घर में पडोसी कचरा फेके, तो आप पुलिस मे रिपोर्ट कर देंगे और पडोसी 
आपकी खोपडी मे रोज कचरा फेंकता है, आपने कभी कोई रिपोर्ट नही को, 
बल्कि एक दित न फेंके, तो आपको लगता है दिन खाली-खाली जा रहा है''* 
आओ फेको--नही, हमे होश ही नहीं है कि हम भीतर क्या ले जा रहे हैं । 


१६२ महावीर-वाणी : २ 


आँख न फोडनी उचित है और न जरूरत से ज्यादा खोलनी उचित है । 
इसलिए महावीर ने तो कहा है कि साधु इतना देखकर चले, जितना आवश्यक 
है । आँख चार फीट देखे चलते वक्‍त भिक्षु की। अगर चार फीट देखे तो इसका 
मतलब हुआ आपको नाक का अग्न हिस्सा दिखाई पडता रहेगा, बस । आँख 
भुकी होगी, चार फीट देखेगी । 

महावीर ने कहा है चलने के लिए चार फीट देखना काफी है, फिर 
शआगे बढ जाते हैं, चार फोट फिर दिखाई पडने लगता है, इतना काफी है। 
कोई दूर का आकाश चलने के लिए देखना आवश्यक नही है। उतना देखें, 
जितना जरूरी हो । उतना सुने, जितना जरूरी हो | उतना बोले जितना जरूरी 
हो । तो इसके परिणाम होगे । 

इसके दो परिणाम होगे . एक तो व्यर्थ आपके भीतर इकट्ठा नहीं होगा, 
यह आपकी शक्ति क्षीण करता है। दूसरा, आपकी शक्ति बचेगी, वह शक्ति 
ही भापको उध्वेगमन के लिए मार्ग बनने वाली है, उसी शक्ति के सहारे आप 
अन्तर की यात्रा पर निकलेंगे । 

हम तो करीब-करीब 'एवक्जॉस्टेड' हैं, खतम हैं। कुछ बचता नहीं साँक 
होते-होते । दिन भर में सब चुक जाता है। सॉमक हम चुके चुकाए हैं, चली 
हुई कारतूस की तरह अपने बिस्तर पर गिर जाते है, मगर रात भर भी हम 
शक्ति को इकट्ठा नही कर रहे हैं, खर्च कर रहे है। इसलिए मजे की घटना 
घटती है--लोग थके हुए बिस्तर मे जाते हैं और सुबह थके हुए उठते हैं । रात 
भी सपने चल रहे हैं भौर हम थक रहे हैं। हमारी जिन्दगी एक लम्बी धकान 
बन जाती है, एक शान्ति का सचयन नही । और जहाँ शक्ति नही है, वहाँ कुछ 
भी नहीं हो सकता । 

व्यर्थ इकट्ठा न करे, हमारे भीतर 'स्पेस', खाली जगह चाहिए। जिस 
आदमी के भीतर आकाश नही है, उस आदमी का आत्मा से कोई सम्बन्ध नही 
हो सकता | जिस आदमी के भीतर आकाश नही है, वह उस परमात्मा के 
अतिथि को निमत्रण भी नही भेज सकता । उसके भीतर वह मेहमान आ जाये, 
तो ठहराने की जगह भो नही है । 

भीतरी आकाश, “इनर-स्पेश', धर्में की अनिवायं खोज है। हम जिसे बुला 
रहे है, जिसे पुकार रहे हैं, जिसे खोज रहे हैं, उसके लायक हमारे भीतर जगह 
होनी चाहिए, स्थान होना चाहिए। वहाँ रिक्तता बिलकुल नही है, आप भरे 
हुए हैं, ठस।>स भरे हुए हैं । 


अपरि ग्रह-सृत्र १६रे 


आप कहते हैं कि परमात्मा सर्वे-शक्तिमात है; मगर आपके भीतर घसने 
की उसकी भी सामथ्यें नही । जगह ही नहीं है वहाँ। शायद इसीलिए आप 
अपने भीतर नही जा पाते, बाहर घूमते रहते हैं। वहाँ तो जगह चाहिए । 
वहाँ आपने क्‍या भर रखा है, यह कभी आपने सोचा । 

कभी दस मिनट बैठ जाएँ और एक कागज पर जो आपके मन के भीतर 
चलता हो, उसको लिख डाले, तब आपको पता चलेगा कि आपने क्‍या भीतर 
भर रखा है ! कही कोई फिल्‍म की कडी आ जाएगी, कही पड़ोसी के कुत्ते का 
भौकना आ जायेगा । कही रास्ते पर सुनी हुई कोई बात आ जायेगी । पता 
नही क्या-क्या कचरा वहाँ सब इकट्ठा है | 

इस पर शक्ति व्यय हो रही है--चाहे आप फिल्‍म की एक कडी दृहराते 
हो और चाहे आप प्रभु का स्मरण करते हो। एक शब्द का भी भीतर उच्चारण, 
शक्ति का ह्वासम है, फिर उसका आप क्या उपयोग कर रहे हैं, यह आप 
पर निर्भर है। अगर व्यर्थ ही खोते चले जा रहे हैं, तो जीवन के आखिर मे 
अगर आप पायें कि आप सिर्फ खो गये, आपने कुछ पाया नहीं, तो इसमे 
आश्चर्य नही है । 

हमारी मृत्यु अक्सर हमे उस जगह पहुँचा देती है, जहाँ अवसर था, 
शक्ति थी, लेकिन हम उसे फेकते रहे, कुछ सृजन नही हो पाया । हमारी मृत्यु 
एक लम्बे विध्वंस का अन्त होती है। एक लम्बे आत्मघात का अन्त । एक 
सुजनात्मक, एक 'क्रिऐटिव” घटना नही | 

महावीर की सारी उत्सुकता इसमे है कि भीतर एक सृजन हो जाये : वह 
सृजन ही आत्मा है । 

क इस सूत्र को हम समझं। 

'प्राणीमात्र के सरक्षक ज्ञातपुत्र ने कुछ वस्त्र आदि स्थूल पदार्थों के रखने 
को परिग्रह नहीं बतलाया है! । 

महावीर ने नही कहा है कि आप के पास कुछ चीजे है, तो आप परिग्रही 
है। महावीर ने यह भी नही कहा है कि आप सभी चीजे छोडकर खडे हो 
गये, तो आप अपरियग्रही हो गये । 

वस्तुएँ हैं, इससे कोई गाह्यंस्थ्य नही होता, और वस्तुएं नही हैं, इससे कोई 
साधु नही होता । लेकिन अधिक साधु यही करते रहते है । उनके पास कितनी 
कम बस्तुएँ हैं, इससे वे सोचते है कि साधुता हो गई। साधघुता या गाह्य॑स्थ्य 
महावीर के लिए आतरिक घटना है। वे कहते हैं: सामग्रियों में आसकित, 
ममता और मूर्छा रखना ही परिय्रह है । 


१६४ सहाधोर-वाणो : २ 


मूर्छा परिग्रह है । बेहोशी परिग्रह है। वेहोशी का क्या मतलब है ? होश 
का क्या मतलब है ? 

जब आप किसी चीज के लिए जीने लगते हैं, तब बेहोशी शुरू हो जाती 
है । एक आदमी घन के लिए जीता है, तो बेहोश है। वह कहता है कि मेरी 
जिन्दगी इसलिए है कि धन इकट्ठा करना | घन मेरे लिए है ऐसा नहीं; घन 
किसी और काम के लिए है, ऐसा भी नहीं--मैं धन के लिए हूँ । मुझे धन 
इकट्ठा करना है। मैं एक मशीन हूँ, एक फैबटरी हूँ । 


जब एक आदमी वस्तुओ को अपने से ऊपर रख लेता है, और जब एक 
आदमी कहने लगता है कि मै वस्तुओ के लिए जी रहा हूँ, वस्तुएँ ही सब कुछ 
है-मेरे जीवन का लक्ष्य, साध्य--तब मूर्छा है। लेकिन हम सारे लोग इसी 
तरह जीते हैं। छोटी सी चीज खो जाए, तो ऐसा लगता है कि आत्मा खो 
गई । कभी आपने झुयाछ किया उस चीज का कितना ही कमर मूल्य क्यो न 
हो, रात नीद नही आती ! चिन्ता भीतर मन मे चलती रहती है--दिनो तक 
पीछा करती है । 

बच्चो जैसी हमारी हालत है ! एक बच्चे की गुडिया टूट जाए, तो रोता 
है, छाती पीटता है। मुद्दिकल हो जाता है, उसे ये स्त्रीकार करना कि गुडिया 
अब नही रही । उसकी आँखों में आँसू भर-भर आते हैं। लेकिन यह बच्चे की 
हो बात होती, तो क्षम्य थी; बूढो की भी यही बात है । यह बडे मजे की बात 
है कि जिसके होने से कभी कोई सुख न मिला हो, अगर वह खो जाए--तो 
उसके खोने से दुख मिलता है । 


आपके पास कोई चीज है, जब तक वह थी, तब तक आपको उससे कोई 
सुख नहीं मिला । आपकी तिजोरी में एक सोने की ईट रखी है, उससे आपको 
कोई सुख नहीं मिला । ऐसा कभी नहीं हुआ कि उसकी वजह से आप नाचे 
हो, आनन्दित हुए हो--ऐसा कभी नही हुआ, लेकिन आज ईट चोरी चली 
गई, तो आप छाती पीट कर रो रहे हैं। जिस ईंट से कभी कोई खुशी नहीं 
मिलो, उस ईट के लिए रोने का क्या छर्थ है ! जो ईंट तिजोरी में रखी थी, 
वह सोने की थी कि पत्थर की थी इससे क्‍या फर्क पड़ता है ! कोई फक नही 
पडता--छाती पर वजन ही रखना है, तो सोने का रख लो कि पत्थर का 
रख लो | 


महावीर कहते हैं - बस्तुएँ हमसे ज्यादा मुल्यवन हो जाएं, तो मूर्छा है । 


अपरिप्र ह-घूत्र १६५ 


रस्किन ने कहा : धनी” आदमी तब होता है, जब वह धन को दान कर 
पाता है, नही तो गरीब ही होता है। रस्किन का मतलब यह है कि आप घनी 
उसी दिन हैं, जिस दिन धन को आप छोड पाते हैं; अगर नहीं छोड पाते, तो 
आप गरीब ही हैं। पकड़ गरीबी का लक्षण है और छोडना मालहकियत का 
लक्षण है। अगर किसी चीज को आप छोड पाते हैं, तो समभना कि आप 
उसके मालिक हैं; और अगर किसी चीज को आप केवल पकड ही पाते हैं, 
तो आप भूल कर भरत समभना कि आप उसके मालिक हैं। इसका तो बडा 
अजीब मतलब हुआ । इसका मतलब हुआ कि जो चीजे आप किसी को बाँट देते 
है, उनके आप मालिक हैं,और जो चीजें आप पकड कर बेठे रहते हैं, उनके 
आप मालिक नहीं हैं । 


दान मालकियत है क्योकि जो आदमी दे सकता है, वह यह बता रहा है 
कि वस्तु मुमसे नीची है--मुझसे ऊपर नही । मैं दे सकता हूँ । देना मेरे हाथ 
में है। जो ध्यक्ति देकर प्रसन्‍न हो सकता है, उसकी मूर्छा टूट गई । जो व्यक्ति 
केवल लेकर ही प्रसन्‍न होता है और देकर दुखी हो जाता है, वह मूछित है । 
त्याग का ऐसा है अर्थ । 


त्याग का अर्थ है, दान की अनन्त क्षमता--देने की क्षमता । जितना बडा 
हम दे पाते हैं, जितना ज्यादा हम दे पाते हैं, उतने ही हम मालिक होते चले 
जाते हैं । इसलिए महावीर ने सब दे दिया। महावीर ने कुछ भी नही बचाया। 
जो भी उनके पास था, सब देकर वे नग्त होकर चले गये । इस सब देने मे, 
सिर्फ एक आन्तरिक मालकियत की उद्घोषणा है। इस देने की याद भी नही 
रखी कि मैने कितना दे दिया। अगर याद भी रखे कोई, तो उसका मतरूब 
हुआ कि वस्तुओ की पकड जारी है। अगर कोई कहे कि मैंने इतना दान कर 
दिया--इसे दोहराए'***** 


***एक मित्र मेरे पास आए थे। पर्चा भी छपाए हुए हैं वे; कि एक लाख 
रुपया उन्होने दान किया हुआ है ! उन्होने मुझसे कहा कि मैं अब तक एक 
लाख रुपया दान कर चुका हूँ ! नही, उनकी पत्नी ने मुझसे कहा कि मेरे पति 
लाख रुपया दान कर चुके हैं। उन्होंने पत्ती की तरफ बडी हैरानी से देखा 
और कहा कि पर्चा पुराना है; अब तक एक लाख दस हजार*”'! 

“*“एक पैसा दान नहीं हो सका इस सज्जन से । एक लाख दस हजार 
इनके अकाउण्ट मे अब भी उसी भांति हैं, जैसे पहले थे---उसी तरह गिनती में 
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हैं । यह भला कह रहे हों कि दान कर दिया है, लेकिन दान हो नहीं पाया, 
क्योंकि जो दान याद रह जाए, वह दान नही है । 

सुना है मैंने, मुल्ला नसरुद्दीन के घर कोई मेहमान आया हुआ है। बहुत 
पुराना मित्र है और मुल्ला उसे खिलाए चले जा रहे हैं। कोई बहुत बढिया 
मिठाई बनाई है, बार-बार आग्रह कर रहे हैं, तो उस मित्र ने कहा कि बस 
अब रहने दें, तीन बार तो मैं ले ही चुका हू । मुल्ला ने कहा कि छोड़ो भी; 
ले तो तुम छ' बार चुके हो, लेकिन गिन कौन रहा है ? 

फिक्र छोडो, ले तो तुम छः बार चुके हो, लेकिन ग्रिन कौन रहा है ? 
आदमी का मन ऐसा है ! गिन भी रहा है और सोचता है कि गिन कौन रहा 
है ! त्याग अक्सर ऐसे ही चलता है। आदमी कहता है छोड दिया, और दूसरी 
तरफ से पकड लेता है, ग्रिनती किये चला जाता है, फिर भी सोचता है, गिन 
कौन रहा है ? पैसा तो मिट्टी है; लेकिन एक लाख दस हजार मैंने दान बर 
ब्या ! मिट्टी के दान को कोई याद रखता है ? दान तो हम तभी याद रखते 
हैं, जब सोने का होता है, अगर मिट्टी ही है, तो फिर याददास्त की कोई 
जरूरत नही । 

दान की कोई स्मृति नही होती, सिर्फ चोरी की स्मृति होती है। चोरी 
को याद रखना पडता है। और अगर दान भी याद रहे, तो चोरी के ही समान 
हो जाता है। अर्थ क्‍या है ? अर्थ इतना ही है कि हम इस भाँति सम्मोहित 
हो सकते हैं, “हिप्नोटाइज्ड' हो सकते हैं वस्तुओ से कि हमारी आत्मा वस्तुओं 
में प्रवेश कर जाये । 

एक कार सरसराती रास्ते से गुजर जाती है, कार तो गुजर जाती है, 
हवा के कोके के साथ आपको आत्मा भी कार के साथ बह जाती है। उसकी 
छवि आँख में रह जाती है। वह सपनों मे प्रवेश कर जाती है। मन में एक 
ही बात घूमने लगती है)! उस रग की वैसी गाडी पकड लेती है। इसे अगर 
हम विज्ञान की भाषा में समझें, तो यह “हिप्नोटिज्म' है, यह सम्मोहन है । 
आप उस कार के रग से, रूप से, आकृति से सम्मोहित हो गए हैं। अब 
आपके चित्त मे एक प्रतिमा बन गई है, वह प्रतिमा जब तक न मिल जाए, 
आप दुखी होंगे । 

हम बस्तुओ से सम्मोहित होते हैं। व्यक्तियों से ही होते हो, तो भी ठीक 
है, हम वस्तुओं से भी सम्मोहित होते हैं। देख लेते हैं एक आदमी का कमीज--- 
रग पकड लेता है; रूप पकड लेता है। आपकी आत्मा बह गई क्षाप के बाहर 
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और कमीज से जाकर जुड़ गई। अपने से बाहर बह जाना और किसी से जुड़ 
जाना, और फिर ऐसा अनुभव करना कि उसके मिले बिना सुख न होगा, यह 
सम्मोहन का लक्षण है। जहाँ-जहाँ हम सम्मोहित होते हैं वहाँ-वहाँ लगता है, 
इसके बिना अब सुख न होगा । जब भी आपको लगे कि इसके बिना सुख 
न होगा, तब आप समझ लेना कि आप 'हिप्नोटाइज्ड' हो गए, आप सम्मोहित 
हो गए । 

सम्मोहन करने के लिए, कोई आपकी आँखों में करांक कर घण्टे भर तक 
देखना आवश्यक नहीं है। सम्मोहित करने के लिए आपको किसी टेबल पर लिटा 
कर, किसी मैक्सकोली को या किसी को आपको बेहोश करना आवश्यक नहीं 
है । आप चौबीस घण्टे सम्मोहित हो रहे हैं, और चारो तरफ उपाय किए गए 
हैं, आपको सम्मोहित करने के, क्योकि सारा व्यवसाय जीवन का, सम्मोहन 
पर खडा है । 

आपके ख्याल में नही है, सारी 'एडवरटाइजमेट” की कला सम्मोहन पर 
खडी है। वह आपको सम्मोहित कर रही है। रोज रेडिओ आप से कह रहा 
है--यही सिगरेट, यही साबुन, यही ट्थपेस्ट श्रेष्टतम है। बस, इसको कहे चला 
जा रहा है। अखबार मे रोज बडे-बडे अक्षरों मे आप यही पढ रहे हैं। रास्ते पर 
निकलते हैं, पोस्टर' भी यही कहता है और इस सबको कहने के और सम्मोहित 
करने के सारे उपाय किये जाते हैं, क्योंकि अगर कोई इतना ही कहे कि 
बिनाका टूथ-पेस्ट सबसे अच्छा है, तो मन में बहुत गहरा नही जाता, लेकिन 
पास में एक खूबसूरत अभिनेत्री को भी खडा कर दिया जाय, तो मन में ज्यादा 
जाता है। अब बिनाका अभिनेत्री का सहारा लेकर मन की गहराइयो मे चला 
जाता है। अभिनेत्री मुस्कराती हो, उसके भूठे सही, लेकिन मोतियो जैसे चमकते 
दाँत पकड लेते हैं मन को । बिनाका गौण हो जाता है, अभिनेत्री प्रमुख हो 
जाती है। 

अभिनेत्री का सहज सम्मोहन है; क्योकि सेक्‍स का सहज सम्मोहन है, 
वासना, कामवासबा का सहज सम्मोहन है, इसलिए आज दुनिया में कोई भी 
चीज बेचनी हो, तो बिना स्त्री के सहारे के बेचना मुश्किल है, या बिना पुरुष 
के सहारे के बेचना मुश्किल है । 

सम्मोहित करने के लिए, काम-अवष्टि करना जरूरी है। अगर अभिनेत्री 
नग्त खडी हो, तो आपको पता नही होगा (अब वैज्ञानिक कहते हैं) कि आपकी 
आँखो की जो पुतली है, वह तत्काल बड़ी हो जाती है। जब नग्न स्त्री 
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को आप देखते हैं, और आप कुछ भी करें, वह नॉन-वालेन्टरी है; आपके 
हाथ में नहीं है मामला, आप कितना ही सयम साधें और कुछ भी करे, आप 
की पुतली को बडा होने से तही रोक सकते जाप; जब आप नग्न चित्र देखते 
हैं, तब आँख की पुतली तत्काल बडी हो जाती है। क्यों? क्योकि आपके 
भीतर की आसकित पूरी तरह देखता चाहती है। वो आँख का जो लेस है, वह 
बड़ा हो जाता है, ताकि पूरा चित्र भीतर चला जाए। 

जो मैक्सकोली आपकी आखो में पाँच मिनट देखकर करता है, वही नग्न 
स्त्री बिना आपकी तरफ देखे कर देती है। आँख की पुतली बडी हो जाती है। 
चित्र तत्काऊ भीतर चला जाता है, जैसे कमरे के लेस से चित्र भीतर चला 
जाता है। उस स्त्री के साथ, बिनाका टृूथपेस्ट भी भीतर चला जाता है। 
कण्डीसनिंग हो जाती है। अगर रोज-रोज ये होता रहा, तो जब भी आप 
सुन्दर स्त्री के सम्बन्ध मे सोचेगे, आपके भीतर बिनाका भी आवाज लगायेगा, 
ओर एक दिन आप जब दुकान पर जाकर कहेंगे कि बिनाका टृूथपेस्ट दे दे, 
तो आप बिनाका टूथपेस्ट नहीं माँग रहे हैं, आप अनजाने, अचेतन मन से, 
बिताका से साथ जो स्मृति जुड़ गई है स्त्री की, वह माँग रहे हैं। यह 
सम्मोहन है । 

यह सम्मोहन हजार तरह से चलता है । चारो तरफ चलता है और ऐसा 
नही कि कोई जान के विज्ञापन से आपको सम्मोहित करता है। यह तो अब 
होश की बात हो गई; अब विज्ञापन-दाता समझ गया है कि आपको कैसे 
पकडना है। मन के नियम, पकडने के जाहिर हो गये है। लेकिन इससे कोई 
फर्क नहीं पडता । नियम जाहिर नही थे, तब भी आदमी वस्तुओं से सम्मोहित 
हो रहा था। हम सदा ही वस्तुओं से सम्मोहित होते रहे है। इस सम्मोहन का 
नाम मूर्छा है। 

मूर्डा का अर्थ है--कोई वस्तु इस भाँति आपको पकड़ ले कि मन में ये 
भाव पंदा हो जाये कि इसके बिता अब कोई सुख नही मिल सकता । महावीर 
कहते हैं. जिस आदमी को ऐसा भाव पैदा हो गया, उसको दुख ही मिलेगा । 
जब तक वस्तु न मिलेगी, तब तक लगेगा इसके बिना सुख नहीं मिल सकता । 
और जब वस्तु मिल जायेगी, तो वस्तु के कारण नहीं दिखाई पड रहा था 
कि सुख मिलेगा कि नहीं मिलेगा; यह क्षापका सम्मोहन था। वस्तु के मिलते 
ही टूट जायेगा । 


इसे ठीक से समझ लें । 
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सम्मोहन तभी तक रह सकता है, जब तक आपके हाथ में वस्तु न हो । 
आपको लगे कि कोहिनूर हीरा भेरे पास हो, तो मैं जगत्‌ का सबसे सुखी 
आदमी हो जाऊंगा, लेकिन जब तक आपके हाथ मे कोहिनूर हीरा नही है, तभो 
तक ये सम्मोहन काम कर सकता है। कोहिनूर हीरा आपके हाथ में आ जाये, 
तो सम्मोहन नही बचेगा, क्योकि कोहिनूर हीरा हाथ में आ जायेगा और 
सुख का कोई पता नहीं चलेगा; तो सम्मोहन तत्काल टूट जायेगा । सम्मोहन 
टूटेगा, तो दुख शुरू हो जायेगा; भौर जितनी बडी अपेक्षा बाँधी थी सुख की, 
उतने ही बड़े दुख के गते मे गिर जाएँगे। अपेक्षा के अनुकूल दुख होता है, ठीक 
उसी अनुपात मे । अगर आपने सोचा था कि कोहिनूर के मिलते ही मोक्ष मिल 
जायेगा, तो फिर कोहिनूर के मिलते ही आपसे बडा दुखी आदमी दुनिया में 
दूसरा नहीं होगा, इसलिए घनी आदमी दुखी हो जाता है। गरीब आदमी 
इतना दुखी नही होता | यह जरा अजीब लगेगी मेरी बात । 

गरीब आदमी कष्ट में होता है, दुख में नही होता । अमीर आदमी कष्ट 
में नही होता, दुख मे होता है। कष्ट का मतलब है--अभाव और दुख का 
मतलब है--भाव । कष्ट हम उस चीज से उठाते हैं, जो हमे नही मिली है; 
जिसमे हमे आशा है कि मिल जाये, तो सुख मिलेगा, इसलिए गरीब आदमी 
हमेशा आशा में होता है, सुख मिलेगा । आज नही कल, कल नही परसों, इस 
जन्म मे नही अगले जन्म में; मगर सुख मिलेगा । यह आशा उसके भीतर एक 
थिरकन बनी रहती है । कितना ही कष्ट हो, अभाव हो, वह झेल लेता है--- 
इस आशा के सहारे कि आज है कष्ट, कल होगा सुख, आज को गुजार देना 
है। कल की आशा उसे खीचे चली जाती है। फिर एक दिन यही शआआादमी 
अमीर हो जाता है । 

अमीर का मतऊरूब जो-जो उसने सोचा था अपनी आशा में, वह सब 
हाथ मे आ जाता है। इस जगत्‌ मे इससे बडी कोई दु्घंटना नहीं है, जब 
आशा आपके हाथ मे आ जाती है, तब तत्क्षण सब फ्रस्ट्रेशन हो जाता है, सब 
विषाद हो जाता है, क्योंकि इतनी श्लाशाएं बाँधी थी, इतने लम्बे-लम्बे सपने 
देखे थे, वे सब तिरोहित हो जाते हैं। हाथ मे कोहिनूर आ जाता है, सिर्फ 
पत्थर का एक टुकड़ा मालूम पड़ता है। सब आशाएँ खो जाती हैं; अब क्‍या 
होगा ? 

अमीर आदमी इस दुख में पड़ जाता है कि अब क्या होगा ! अब क्‍या 
करना हैं ? कोई आशा नही दिखाई पड़ती आगे । 
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धन बड़े विषाद में गिरा देता हैं--कष्ट से नही, दुख में गिरा देता है। 
इसलिए दुख जो है, वह समृद्ध आदमी का लक्षण है। कष्ट जो है, बह गरीब 
आदमी का लक्षण है। कष्ट और दुख, भाषा-कोष में भला उतका एक ही अथे 
लिखा हो, जीवन के कोष मे उनका बिलकुल विपरीत अर्थ है; और मजा यह 
है कि कष्ट कभी इतना कष्टपूर्ण नही है, जितना दुख, क्योकि दुख आन्तरिक 
हताशा है और कष्ट बाहरी अभाव है, लेकिन भीतर आशा भरी रहती है । 


आपको पता नही है कि आप खोज रहे हैं कि ईश्वर का दर्शन हो जाये । 
ईश्वर का दर्शन हो जाये किसी दिन तो उससे बडा दुख फिर आपको कभी न 
होगा । अगर आपने सारी आशाएँ इसी पर बाँध रखी है कि ईश्वर का दशेन 
हो जाये'' । 

समझ लो कि किसी दिन ईश्वर आपसे मजाक कर दे, (ऐसे वह कभी 
ऐसा करता नही) और मोर-मुकुट बाँध कर बाँसुरी बजाता हुआ आपके सामने 
खडा हो जाये, तो थोडी-बहुत देर देखिएगा, फिर ! फिर क्या करिएगा ? फिर 
करने को क्या है | फिर आप उससे कहेगे कि आप तिरोधान हो जाझो। अब 
आप फिर पहले जैसे लुप्त हो जाओ, ताकि हम खोजेगे। 


रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि ईश्वर को खोजा मैंने बहुत-बहुत जन्मो तक । 
कभी किसी दूर तारे के किनारे उसकी भलक दिखाई पडी; लेकिन जब तक 
मैं अपनी धीमी सी गति से चलता-चलता वहाँ तक पहुँचा, तब तक वह दूर 
निकल गया था, कही और जा चुका था। कभी किसी सूरज के पास उसकी 
छाया दिखी और मैं जन्मो-जन्मो उसको खोजता रहा । खोज बड़ी आनन्दपूर्ण 
थी, क्योकि सदा वह दिखाई पडता था कि कहीं है । 


फासला था। फासला पूरा हो सकता था। फिर एक दिन बड़ी मुष्िकिल हो 
शयी । मैं उसके द्वार पर पहुँच गया, जहाँ तरू्ती लगी थी कि भगवान यही 
रहता है। चित्त बडा प्रसन्न हुआ | छलाग लगा कर, सीढ़ियाँ चढ़ गया । हाथ 
में साकल लेकर ठोकने जाता ही था दरवाजे पर"“*"। 

पुराने किस्म का दरवाजा होगा, कॉलबेल नहीं रही होगी! रवीन्द्रनाथ 
ने कविता लिखी है। उसको काफी समय हो गया है। कॉलबेल होती, तो वे 
मुश्किल मे पड जाते, क्योकि वह एकदम से बज जाती**'। 

साकल हाथ में लेकर ठोकने ही जाता था, मुझे स्याल आया कि अगर 
आवाज मैंने कर दी और दरवाजा खुल गया, और ईश्वर सामने खड़ा हो गया, 
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तो फिर ! फिर क्‍या करियेगा ? फिर तो सब अन्त हो गया : फिर तो मरण 
ही रह गया हाथ में । फिर तो खोज न बची; क्योकि कोई आशा न बची । 
फिर फोई भविष्य न बचा; क्योकि कुछ पाने को न बचा । 

ईह्वर को पाने के बाद और क्या पाइयेगा ? फिर मैं क्या करूँगा ? फिर 
मेरा अस्तित्व क्या होगा ? सारा अस्तित्व तो तनाव है--आशा का, आकाक्षा 
का, भविष्य का। जब कोई भविष्य नही, कोई आशा नहीं, कोई तनाव नही, 
तो फिर मैं क्या करूँगा ? मेरे होने का क्या प्रयोजन है ? फिर मैं होरऊँगा भी 
कैसे ? वह होना तो बहुत बदतर हो जायेगा ! 

रवीन्द्रनाथ ने लिखा है, धीमे से छोड दी मैंने बह सांकल; कि कही 
आवाज हो ही न पाये। पैर के जूते निकाल कर हाथ मे ले लिये; कही 
सीढियो से उतरते वक्‍त पग-ध्वनि सुनाई न पडे; ओर जो मैं भागा हैँ उस 
दरवाजे से, तो फिर मैंने लौट कर नही देखा | हालांकि अब भी मैं फिर ईश्वर 
को खोज रहा हूँ, और मुझे पता है कि उसका घर कहाँ है। उस जगह को 
भर छोड कर, सब जगह खोजता हूँ। 

बहुत मनोवैज्ञानिक है, सार्थक है, बात अथं-पूर्ण है। आप जहाँ-जहां 
सम्मोहन रखते है, सम्मोहन का अर्थ---जहाँ-जहाँ आप सोचते हैं कि सुख छिपा 
है, वहाँ-वहाँ पहुँच कर दुखी होगे, क्योकि वह आप की आशा थी, जगत्‌ का 
अस्तित्व नही था। बह जगत्‌ का आश्वासन नहीं था, आपकी कामना थी । वह 
आपने ही सोचा था। वह आपने ही कल्पित किया था। वह सुख आपने 
आरोपित किया था । दूर-दुर रहना, उसके पास मत जाना; नहीं तो वह नष्ट 
हो जायेगा। जितने पास जायेंगे, उतनी मुसीबत होने लगेगी । 

इन्द्र-धनुष जेसा है सुख | पास जाये तो खो जाता है, दूर रहे, तो बहुत 
बहुत रंगीन दिखाई पडता है । 

महावीर कहते हैं इस मूर्छा को मैं परिग्रह कहता हूँ । यह जो वस्तुओं में 
सुख रखने की और खोजने की चेष्टा है, इसे मूर्छा कहता हूं । पहले हम वस्तुओं 
में अपनी आत्मा को रख देते हैं, फिर उसको खोजने निकल जाते हैं। जब 
वस्तु सिल जाती है, तो आत्मा को पाते नही, वस्तु हाथ मे रह जाती है, तब 
हम छाती पीटकर रोते हैं। थोडी-बहुत देर रोना होता है, फिर तत्काल हम 
किसी दूसरी वस्तु में आत्मा को रख लेते हैं। वस्तुओं का कोई अन्त नही है; 
इसलिए जीवन की यात्रा का भी कोई अन्त नहीं है। चछती जाती है यात्रा । 
जाज यहाँ, कल वहाँ । 
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बच्चों की पुरानी कहानियों में आपने पढा होगा कि सम्राट अपनी आत्मा 
को पक्षियों मे छिपा देते थे । कोई तोते मे अपनी आत्मा को रख देता है । जब 
तक तोता न मारा जाये, तब तक सम्राट नहीं मरता। समप्नाट रखते हों, न 
रखते हो, लेकिन यह कहानी बडी प्रतीकात्मक है। हम सब भी अपनी आत्मा 
को वस्तुओ में रख देते हैं। जब तक हम उन वस्तुओं को पा न लें, तब तक 
जिन्दगी बडे मजे से चलती है। उन वस्तुओ को पाते ही, आत्मा उन वस्तुओं 
से खिसक जाती है ! नष्ट हो जाती है। तब जिन्दगी मुश्किल मे पड़ जाती है । 


यह जो मुसीबत है, यह एक शभ्आत्म-सम्मोहन, “ऑटो-हिप्नोसिस! का 
परिणाम है। इसको महावीर ने मूर्च्छा कहा है। कंसे इसे तोडें ? वस्तुओं से कैसे 
मुक्त हो ? इसका यह मतलब नही कि महावीर को प्यास लगेगी, तो पानी 
नही पियेगे । महावीर पानी के प्रति मूच्छित नहीं है। वे ऐसा नहीं सोचते कि 
पानी पीने से प्यास मिट जायेगी ) वे जानते हैं कि प्यास तो फिर दो घडी बाद 
वैदा हो जायेगी। पानी प्यास को थोड़ी देर 'पोस्टपोन' करता है, स्थगित करता 
है । वह यह नही सोचते कि खाना खाने से पेट भर जायेगा। खाता खाने से 
पेट का जो गैर भरा-पन है, वह थोडी देर के लिए सरक जायेगा । इसका यह 
मतलब नही कि वे पेट को खाली रखते हैं या पानी नहीं पीते । वे पानी भी 
पीते हैं। पेट को जब जरूरत होती है, तो भोजन भी देते हैं। लेकिन उनका 
कोई सम्मोहन नही होता कि पानी स्वर्ग ले जायेगा । 

हम सब ऐसी हालत मे है, जेसे एक आदमी रेगिस्तान मे पडा हो, प्यासा 
तडप रहा हो । उस वक्‍त उसको ऐसा लगता है कि अगर पानी मिल जाए, 
तो सब मिल गया । हमारी हालत ऐसी है कि हम सोच रहे हैं, अगर पाती 
मिल जाये, तो सब मिल गया । 

एक मित्र एक राज्य के मिनिस्टर हैं। वह मेरे पास आते थे। मुझसे 
आकर बोले कि मुझे सि्फे नीद आ जाये, तो मुझे स्वर्ग मिल गया, और कुछ 
नही चाहिए। मैं आपके पास न आत्मा जानने आया, न परमात्मा की खोज के 
लिए आया, मैं तो सिर्फ एक ही आशा से आया हूँ कि मुझे नींद आ जाये, 
तो मुझे सब मिल गया। मैंने उन्हे कुछ श्वास के ध्यान के प्रयोग बताये । 
मैंने कहा यह तो मिल जायेगा, कोई तकलीफ नही है। उन्होंने कहा : बस, 
अगर मुझे यह मिल जाय, तो मुझे और कुछ भी नही चाहिये । 

यह रेगिस्तान में पड़े हुए आदमी की हालत है कि पानी मिल जाये, तो 
सब मिल जाये; और आप सबको पानी मिला हुआ है। कुछ नही मिलता, 
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पानी मिलने से, लेकिन रेगिस्तान मे ऐसा लगता है कि पानी मिल जाये, तो 
सब मिल जाये । रेग्रिस्तान पानी के प्रति इतना बड़ा सम्मोहन पैदा कर देता 
है कि वह पड़ा हुआ आदमी सोच भी नहीं सकता कि पानी के मिलने के बाद 
दुनिया में कुछ और भी पाने को चीज रह जायेगी । 

उन मित्र ने कुछ दिन ध्यान का प्रयोग किया, उनको नींद आ गई | 
महीने भर बाद वह आये, और आकर बोले कि नींद तो आने छगी और कुछ 
भी नहीं हुआ । 

मैंने, जब वह पहले आये थे, तो टेप कर लिया था। मैंने टेप लडगवाया और 
उन्हें कहा कि सुनिये, आप कहते थे नीद मिल जाये, तो सब मिल जाये। 
नींद मिल जाये, तो न मुझे ईश्वर चाहिए, न आत्मा चाहिए, और अब जब नींद 
मिल गई है, तो आप कहते हैं कि नीद तो मिल गई, और कुछ भी नहीं मिला । 


उन्होने मुझे धन्यवाद तक नही दिया | स्वर्ग बगरह तो दूर, बल्कि मुझे 
उनकी बात सुनकर ऐसा लगा कि मुभसे कोई अपराध हो गया है। उन्होने 
कहा, नींद तो मिल गई और कुछ भी नही मिला । वह मुमसे शिकायत करने 
आये हैं, ऐसा उनका भाव कि और कुछ भी नहीं मिला । 

मैंने उनसे पूछा, और क्या चाहिए ”? जिस दिन वह भी मिल जायेगा, 
आप ऐसा आकर कहेगे, ईश्वर तो मिल गया है और कुछ भी नही मिला । 


वह 'और' है क्या ? वह “और' कब मिलेगा ? वह “ओऔर' कही है तही । 
बह हटता हुआ क्षितिज है, 'होरिभन! है। जो भी चीज मिल जाती है, उससे 
हट जाता है। वह आगे निकल जाता है। हम कहते हैं--'वह' । 'वह/--कुछ 
है नहीं । 'वह--हमारा सम्मोहन है, जो आगे खिसक जाता है। 

हम वस्तुओं मे नही जीते, हम उस 'और' के सम्मोहन मे जीते हैं। बह 
मिल जाये, तो सब मिल जाये । जब 'वह' मिल जाता है, तो हमारा “और' 
और आगे सरक जाता है। आकाश छूता दिखता है जमीन को, उसे हम क्षित्तिज 
कहते हैं। कही छूता नही आकाश जमीन को, लेकिन दिखता है छूता हुआ । 
आँख से ही देखने से कुछ सच नही होता दुनिया मे। लोग कहते हैं : हम तो 
प्रत्यक्ष को मानते हैं। वह आकाश प्रत्यक्ष छूता दिखाई पडता है जमीन को । 
आँखें भी बड़ा धोखा देती हैं। जाएँ खोजने उस क्षितिज को, आगे बढेंगे, 
क्षितिज भी आगे बढता जायेगा। पुरी जमीन का चक्‍कर लगा आएं, कही 
जमीन आकाश को छूती हुई न मिलेगी। लेकिन कही भी खडे रहे, तो बागे 
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आकाश छूता हुआ दिखाई पडता रहेगा। वह है--ओऔर' | क्षितिज कही छूता 
नहीं । कही भी मनुष्य की वासना तृप्ति को नहीं छूती । कही भी आकाश 
पृथ्वी को नही छूता । वासना आगे बढतो है, तृप्ति आगे हट जाती है-- और' । 
ओऔर ये “और' कभी नही मिलता । 

इसे महावीर भू््छा कहते है । मूर्चर्छा परिग्रह है। वस्तुओं का होना नही, 
बस्तुओ में स्वर्ग का दिखाई देना । मकान का होना परिग्रह नहीं है, लेकिन 
मकान में अगर किसी को मोक्ष दिखाई पड रहा है, तो परिग्रह है। धन परियग्रह 
नही है, लेकिन धन मे अगर दिखाई पड रहा है परमात्मा, तो परियग्रह है। 
धन, धन है; मगर बडे मजे के लोग हैं--हम सब। या तो हम कहते हैं, धन 
परमात्मा है या तो हम कहते हैं, धन मिट्टी है। लेकिन 'धन' धन है, ऐसा कोई 
कहनेवाला नही मिलता । 

“धन! सिर्फ धन है, न मिट्टी, न परमात्मा । धन को हम शिखर पर रखते 
हैं, वह भूठ है। और जब हम भूठ से परेशान हो जाते हैं, तो हम दूसरा भूठ 
पैदा करते हैं कि धन मिट्टी है। धन मिट्टी भी नही है। धन, सिर्फ धन है। 
वस्तुएँ जो हैं, वही हैं। लेकिन हम कुछ न कुछ करेगे । या तो स्वर्ग से जोडेंगे, 
या तो नके से जोडेंगे । हम नर्क से क्यो जोडना चाहते हैं ? स्वर्ग से जोड जोड़ 
के जब हम ऊब जाते हैं, ओर कोई स्वर्ग नही पाते, तो क्रोध में हम नक॑ से 
जोडना शुरू कर देते हैं' जिसको हम पहले कहते थे--स्वगग, वह जब नहीं 
मिलता, तब हम अपने को समझाने के लिए कहने लगते हैं कि वह तो नक॑ है, 
पाने योग्य नही है। पहले हम कहते थे कि घन मिल जायेगा, तो सब कुछ मिल 
जायेगा । अब हम कहते हैं, धन में क्या रखा है ! हाथ का मैल है, मिट्टी है, 
मगर यह भी तरकीबें है मन की । धन, सिर्फ धन है । 


धन-विनिमय का साधन है। मिट्टी विनिमय का साधन नहीं है। उससे 
चीजें बदली जा सकती हैं, मिट्टी से नही बदली जा सकती । वह चीजों के 
बदलने का उपयोगी माध्यम है। ठोक है। उतना काफी है। उससे ज्यादा आशा 
रखना गलत है। आशा जब हार जाती है, तो हम नीचे गिरा कर देखना शुरू 
करते हैं। हम दूसरी अति पर हट जाते हैं। एक अति से दूसरी अति पर जाना 
बहुत आसान है, लेकिन वस्तु के सत्य पर रुक जाना बहुत कठिन है । 


धन, सिर्फ घन है, उपयोगी है। न उसमे स्वर्ग है, न उसमें नरक है | हाँ, 
जो उसमे स्वर्ग देखेगा, उसे उसमे नकक॑ मिलेगा । जो उसमें नक॑ देखने की 
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कोशिश कर रहा है, उसे भीतर कहीं न कही अभी भी उसमे स्वर्ग दिखाई पड़ 
रहा है। जो वही देख लेता है, जो धन है, उतना जितना है, उसकी मूर्छा 
हृट जाती है । 

महावीर का अति जोर सम्यक्‌ बोध पर है, 'राइट अण्डरस्टेडिग” पर है-- 
हर चीज को वह जैसी है, वैसा ही जान लेना। इंच भर अपने मन को व 
जोडना । इंच भर अपनी आकाक्षाओ, आशाओ को स्थापित न करता--जो 
जितना है, जैसा है, उतना ही जान लेना । अपने 'प्रोजेक्शन', अपने प्रक्षेप 
सयुक्त न करना । लेकिन हम नही बच सकते । किसी को हम कहेंगे कि सुन्दर 
है, किसी को हम कहेगे कि कुरूप है। किसी को कहेगे मित्र है; किसी को 
हम कहेगे कि शत्रु है। और जब हम यह वक्तव्य देते हैं, तब हमने आकाक्षाएँ 
जोडनी शुरू कर दी । 

मित्र जब आप किसी को कहते हैं, तो क्या मतलब है आपका ? आपका 
मतलब है कि इससे कुछ अपेक्षाएं पूरी हो सकती हैं । मित्र है, मुसीबत मे काम 
पडेगा । मित्र है, इससे हम आशा रख सकते हैं कि कल ऐसा करेगा । शत्रु से 
भी आपकी आशाएंँ हैं कि वह क्या-क्या करेगा । विपरीत आशाएं हैं। आप में 
बाधा डालेगा । लेकिन आपने कुछ जोड़ दी आशाएँ । 

जब आपने किसी को कहा--मित्र, तो आपने आशाएँ जोड ली । जब आपने 
किसी को कहा--शत्रु, तो आपने आशाएँ जोड़ ली । आप सम्मोहन के जगत में 
प्रवेश गये । जब आपने अ को अ कहा, ब को ब कहा । न मित्र को मित्र कहा, 
न शत्रु को शत्रु कहा--जब आपने जो है, उतना ही जाना, उसमें कुछ अपनी 
तरफ से भविष्य न जोड़ा, तो आप मूर्छा के बाहर हो गये । 

मूर्ठा के बाहर होने की तीन विधियाँ हैं, तीन सूत्र हैं । 

एक--वस्तुओ को उनके तथ्य में देखना, आशाओं मे नहीं । 

दो--बस्तुओ को कभी भी साध्य न समझना, साधन समझना । 

तीन--स्वय की मालकियत कभी भी वस्तुओ के मरुस्थल में न खो जाएँ, 
इसके लिए सचेत रहना । 

सामग्रियों मे आसक्ति ममता व मूर्छा रखना ही परिग्रह है, ऐसा उन 
महषि ने बताया है। सग्रह करना, यह अन्दर रहनेवाले लोभ की ऋलक है ।' 

बाहर हम जो भी करते हैं, वह भीतर की ऋलक है। बाहर का हमारा 
सारा व्यवहार हमारे अन्तस्‌ का फैलाब है। आप बाहर जो भी करते हैं, वह 
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आपके भीतर की खबर देता है। जरा सी भी बात आप बाहर करते हैं, वह 
भीतर की खबर देती है। आप बैठे हैं; या बैठे-बैठे टाँग भी हिला रहे हैं कुर्सी 
पर, तो वह आपके भीतर की खबर दे रहा है, क्‍योंकि टाँग ऐसे नहीं हिलती, 
उसे हिलाना पडता है। आप हिला रहे हैं। आपको पता भी न हो; पता हो 
जाए, तो तत्काल टाँग रुक जाएगी । लेकिन हिल रही थी, और आपको पता 
चला, तो रुक भी गई। इसका मतलब क्या हुआ ? इसका मतलब हुआ कि 
आपके भीतर बहुत कुछ चल रहा है, जिसका आपको पता नहीं, गौर आपके 
भीतर बहुत कुछ हो रहा है, जो बाहर भी प्रकट हो रहा है, लेकिन आपको 
पता नही है । इसलिए बडे मजे की घटना घटती है। 

दुसरो के दोष हमे जल्दी दिखाई पड जाते हैं। अपने दोष मुश्किल से 
दिखाई पड़ते हैं; क्योंकि खुद के दोष अचेतन चलते रहते हैं। ऐसा कोई 
जानकर नहीं करता कि अपने दोष नही देखना चाहता, लेकिन खुद के दोष 
इतने अचेतन हो गये होते हैं, इतने हम आदी होते हैं कि दिखाई नही पडता। 
दूसरे के तत्काल दिखाई पड जाते हैं, क्योकि दूसरा सामने खडा होता है । 
फिर अपने दोषो के साथ हमारे लगाव होते हैं, मूर्छाएँ होती हैं, अन्धापन होता 
है । दूसरे के दोष के प्रति हम शुद्ध निरीक्षक होते हैं । 


इसलिए ध्यान रखना आपके सम्बन्ध में दूसरे जो कहे, उसे बहुत गौर से 
सोचना । जल्दी उसे इन्कार मत कर देना, क्योंकि बहुत मौकों पर वे सही 
होगे । अपने सम्बन्ध में आप जो मानते चले आये हैं, उसको जल्दी स्वीकार 
मत कर लेता । अपने सम्बन्ध मे, अपनी जो धारणा हो, उस पर बहुत सोच- 
विचार करना, बहुत कठोरता से, और दूसरे आपके बाबत को जो कहते हो, 
उस पर बहुत विनश्रता से, जल्दबाजी किये बिना, सोच-विचार करना । अक्सर 
दूसरे सही पाये जाएँगे और आप गरूत पाए जाओगे, क्योकि आपको अपने होने 
का अधिक हिस्सा अचेतन है । आपको पता ही नहीं कि आप कया कर रहे हैं । 


यह जो हमारी स्थिति है, इसमें ग्रतिपल हमारा जो भीतर है, वह बाहर 
आ रहा है। हमारे द्वार पर उसकी कलक दिखाई पडती है। 

एक आदमी धन संग्रह करता है। धन मुल्यवान नही है। धन न हो, तो 
आप 'पोस्टल स्टेम्प! इकट्ठे कर सकते हैं। उसमे कोई अडचन नहीं पड़ती । 
वही काम हो जायेगा । सिगरेट की डिब्बियाँ इकट्टी कर सकते हैं, बही काम 
हो जायेगा । कई दफा हमें लगता है कि बडी “इनोसेन्ट हॉबी' है--बडी निर्दोष 
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कि पोस्टल-स्टेम्प/ इकट्ठा करता है। सवाल यह नहीं कि आप क्या इकट्ठा 
करते हैं; सवाल यह है कि आप इकट्ठा करते हैं। भीतर कही कोई चीज 
खालीपन अनुभव कर रही है, उसको आप भरते चले जाते हैं। इसका मतलब 
यह नहीं कि आप कुछ भी इकट्ठा मत करें । इसका कुल मतलब इतना है कि 
आाप लोभ के कारण इकट्ठा मत करें । 

जरूरत और लोभ में बडा फर्क है। बड़े मजे की बात है कि लोभी अक्सर 
अपनी आवश्यकताएँ पूरी नही कर पाता; क्योकि लोभ के कारण आवश्यकता 
पूरी करने में जो ख्चें करना होता है, वह उसकी हिम्मत के बाहर होता है । 
अक्सर ऐसा होता है कि एक धनी आदमी है, लेकिन अपनी बिमारी का इलाज 
नही करता; क्योकि उसमे खर्च करना पडता है। वह खचे करना उसे कठिन 
मालूम पडता है, तो यह तो ह॒द हो गई। आवश्यकता के लिए धन उपयोगी हो 
सकता है, लेकिन इस आदमी के लिए आवश्यकता से भी कोई बडी चीज है । 
वह भीतर का गड़ढा, लोभ । वहाँ चीजे भरी होनी चाहिए | वहाँ जरा सी भी 
कोई चीज हट जाए, तो उसे खालीपन लगता है। खालीपन मे बेचेनी मालूम 
पड़ती है । 

धनी अक्सर कजूस हो जाते हैं, गरीब कजूस नहीं होते । इसका मतलब 
यह नहीं कि अगर यह गरीब कल अमीर हो जाये, तो कंजूस नही होगा । 
गरीब कजूस नही होते, उसका कुल कारण इतना है कि भीतर वैसे ही । खाली 
है । थोडा बचाने से भी कोई फके नही पड़ता । खाली तो रहेगे ही इसलिए 
गरीब आदमी सहज खर्चे कर लेता है । अमीर आदमी को लगता है कि सब तो 
मर गया, जरा सा कोना खाली है, इसको भर लें, तो तृप्ति हो जायेगी । वह 
कोना कभी नहीं भरता । वह कोना बडा होता जाता है। एक कोना सदा खाली 
रह जाता है, क्योंकि हम अपनी आत्मा को वस्तुओ से भर नही सकते, सिर्फ 
घोखा दे सकते हैं भरने का | कोई वस्तु भीतर नही जाती, वस्तु तो बाहर रह 
जाती है। इसलिए भीतर के खालीपन को भर नहीं सकती । 

यह भीतर का खालीपन, महावीर कहते हैं, यह लोभ है । जब एक आदमी 
बाहर सग्रह करता है, तो इतनी खबर देता है कि भीतर खाली है। वह 
खालीपन गड्ढे की तरह पुकारता है कि भरो । वह छोभ है । इस लोभ को हम 
हजार ढग दे सकते हैं। इस लोभ को कोई आदमी धन से भर सकता है । कोई 
आदसी ज्ञान से भर सकता है, कोई आदमी त्याग से भर सकता है। बडा मुश्किल 
होगा मामला, क्योंकि हम त्यागी को कभी लोभो नहीं कहते । 
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आपने चार उपवास किये, फिर सोचा कि आठ कर लें, तो पुष्य और 
ज्यादा होगा; तो यह लोभ है। चार करने वाला सोचता है कि अगछे साल 
आठ कर लूँ, तो क्या फर्क हुआ ? चार लाख जिसके पास हो, वह सोचता है, 
अगले साल आठ लाख हो जायेंगे । गणित में कहाँ भेद है ? इस वर्ष आपने 
इतनी तपश्चर्या की, सोचते हैं अगले वर्ष दुग्ुुती कर लें। कहाँ भेद है ? 


ज्यादा और ज्यादा, लोभ की माँग है । त्याग से भी कोई अपने को भर 
सकता है, धन से भी भर सकता है, शान से भी भर सकता है। भौर जान लूँ, 
और जाते लूँ--तो उससे भी भराव शुरू हो जायेगा । 

महावीर कहते हैं बाहर की सग्रह अन्दर के लोभ की भलक है। सग्रह 
को छोड़कर भाग जाने से लोभ नही मिटेगा । 

भाईने मे आपका चेहरा दिखाई पड रहा है। कुरूप है, तो कुरूप दिखाई 
पड़ रहा है । एक डडा उठा के मारे आईना तोड दें कलक नदारद हो जायेगी । 
लेकिन आप नदारद नही हो जायेगे, और आपका कुरूप चेहरा भी नदारद 
नही हो जायेगा; सिर्फ कलक नदारद हो जायेगी । 

मेरे भीतर लोभ है। मैं धन इकट्ठा कर रहा हूँ | घन दर्पण है। समभक में 
आ गया मुझे कि घन का सग्रह लोभ है। धन छोडकर मैं भाग गया। दर्पण मैंने 
तोड़ दिया । जब भी मैं वही का वही हूँ । सिर्फ कलक टूठ गई । 

ये समझ लेना कि महावीर कहते हैं, बाहर का सग्रह अन्दर के लोभ की 
भलक है। भलक को तोडने से लोभ नही टूटेगा । सिर्फ कूलक दिखाई पड़नी 
बन्द हो जायेगी । 

मैं भाग गया जगल में । अब मैं तपश्चर्या कर रहा हूँ, त्याम कर रहा हूँ, 
और जब मैं त्याग का संग्रह कर रहा हूँ । आदमी में वही हूँ । इससे फर्क नहीं 
पड़ता । घर छोड़कर चला जाऊंगा आश्रम । धर के मुकदमे नहीं लड़ंगा, तो 
आश्रम के मुकदमे लड़ुंगा। लेकिन अदालत जाऊँगा। इससे कोई फर्क नहीं 
पडता । 

मेरा मकान, मेरा बेटा, मेरी पत्नी, मेरा पति इनको छोड़ दूँगा, तो कहूँगा 
मेरा धमे, मेरा शास्त्र, मेरा वेद, मेरे महावीर, मेरे बुद्ध । इससे कोई फर्क नहीं 
पडता । नाठियाँ उठ जायेंगी और सिर खुल जायेंगे । 

एक मित्र मुझे मिलने आये थे। उनकी पत्नी घासिक है, जैसे कि लोग 
धामिक होते हैं। मुझसे पूछने लगे, यहाँ पास मे कोई जैन मन्दिर है ? बेरी' 


अपरिय्र ह-सूत्र १७९ 


पत्नी बिता नमस्कार किये भोजन नहीं करतोी। तो मैंने कहा कि यहाँ बहुत 
जैन-मन्दिर हैं। चले जाएँ; जो भी जैन-मन्दिर मिले, नमस्कार करा दें। वे 
गये । एक मित्र को मैंने साथ कर दिया कि उनको किसी जैन-मन्दिर पहुँचा दें । 
उस बेचारे को कया पता कि जैन-मन्दिर में भी बड़े फर्क होते हैं। मित्र थे 
दिगम्बर, वे ले गया श्वेताम्बर मन्दिर मे। उसने बता दिया कि यह रहा 
मन्दिर । आप अन्दर जाकर नमस्कार कर लें, लेकिन वह देवी उदास होकर 
बही सीढियों पर बैठ गई । उसने कहा कि यह हमारा मन्दिर नही है। ये हमारे 
महावीर नही हैं । हमे तो दिगम्बर मन्दिर ले चलो । ये तो श्वेताम्बर मन्दिर 
है । वह्‌ सज्जन अब तक यही सोचते रहे थे कि जैन-मन्दिर, यानी जैन-मन्दिर । 
उतको कभी रुयाल न था कि इसमे भी, महावीर मे भी “ठाइप', प्रकार होते हैं। 
उस स्त्री ने उस मन्दिर मे जाकर नमस्कार करने से इन्कार कर दिया। 
वे उनके महावीर नही है । ऐसे मन्दिर हैं जैनियो के, जहाँ सुबह से दस बजे तक 
महावीर श्वेताम्बर रहते हैं, दस के बाद दिगम्बर हो जाते हैं। दस बजे तक 
शवेताम्बर नमस्कार करते हैं, दस के बाद दिगम्बर नमस्कार करते हैं । 


आदमी गुड्डा-गुडियों के खेलों के ऊपर कभी नहीं उठ पाता । मुकदमे 
चलते हैं, क्योकि अगर दस से साढे दस बजे तक, महावीर अगर श्वेताम्बर 
ही रह गए, तो ये जो दूसरे उपासक हैं, वे लटूठ लेकर खडे हो जाएँगे । न 
मालूम कितने जैनियो के मन्दिरों पर पुलिस ने ताला डाल रखा है। भक्त तय 
नही कर पाते । महावीर ताले में बन्द हैं; क्योकि भकक्‍त नहीं तय कर पाते कि 
कैसे बाँट ! कंसे आधा-आधा करें ! फिर भेरे महावीर, मेरे बुद्ध और भेरे 
राम और मेरे कृष्ण। मगर वह्‌ मेरा खडा हो रहता है। ममता खड़ी रहती 
है, मूर्छा खडी रहती है। आदमी भलक को तोड दे, इससे कुछ फर्क नहीं 
पडता, जब तक आदमी अपने भीतर की स्थिति को न बदले । 

दर्पषणो को मिटाने मे कोई भो सार नही है । दर्पण बड़े मित्र हैं, कलक 
देते हैं, आपकी खबर देते हैं। अच्छा होगा दर्षणो को रहने दे । भीतर जो 
कुरूपता है, उसे मिटाएँ। तो दर्पण, जिस दिन कुरूपता नहीं होगी भीतर, उस 
दिन बता देंगे कि अब आप झुन्दर हो गए। अब भीतर लोभ नही है । 

घन छोडने से कोई प्रयोजन हल नहीं होता, लोभ छोडने से प्रयोजन हल 
होता है। लोभ बड़ी अलग बात है और एक आन्तरिक क्रान्ति है। लोभ कब 
छूटता है ? लोभ है क्‍यों ? 


१८० महावीर-वाणी : २ 


लोभ है इसलिए, कि हम भीतर खाली हैं। अरथहीन, एम्पटी, रिक्त कुछ 
भी वहाँ नहीं हैं । इसीलिए लोभ हैं । किसो भी चीज से भर दें, यह बात बुरी 
नही है । भरने की कठिनाई खडी हो जाती है। जिन चीजों से हम भरने जाते 
हैं, वे भीतर जा नही सकती । क्या है जो भीतर जा सकता है ? उसकी खोज 
करनी चाहिए। या कही ऐसा तो नही है कि भीतर हम खाली हैं ही नहीं । 
यह हमारा रुपाल ही है । और यह ख्याल इसलिए है कि हम भीतर कभी गये 
नहीं । हमने ठीक जाँच-पडताल नहीं की। या यह रूयाल इसलिए है कि 
बाहर के जगत्‌ मे खालोपन का जो अर्थ होता है, भीतर के जगत में बह्दी 
नही होता । 

एक कमरा खाली है। लाओत्से ने कहा है, एक कमरा खाली है, तो हम 
कहते हैं, खाली है। लेकिन लाओत्से कहता है, तुम ऐसा भी तो कहद्द सकते हो 
कमरा अपने से भरा है। किसी चीज से नही भरा, अपने से भरा है । तुम ऐसा 
मी कह सकते हो कि कमरा खालीपन से भरा है। खालीपन भी एक भरावट 
है, लेकिन जो फर्नीचर को ही भरावट समभते हैं, उनको कमरा खाली दिखाई 
पडेगा । खाली दिखाई पडने का कारण यह नहीं कि कमरा खाली है, खाली 
दिखाई पडने का कारण यह है कि आपके भरेपन की परिभाषा दूसरी है। 
हमने अब तक चीजो को ही भरापन समझा हे । आत्मा मे कोई चीज नही है, 
इसलिए हमको आत्मा खाली दिखाई पडती है। फिर हम चीजों से ही भरते 
चले जाते हैं। फिर लोभ का पागलपन पैदा हो जाता है, कभी कोई भराव 
पैदा नही होता । 

महावीर कहते हैं कि भीतर जाग कर जो देख ले, वह पाता है कि आत्मा 
तो भरी ही है। अपने से भरी है, किसी और से नही । जिस दिन उसका भरापन 
हमे पता चलता है, उस दिन लोभ तिरोहित हो जाता है, क्योकि फिर भरने 
की कोई जरूरत नही रह जाती। जिस दिन लोभ हट जाता है, उस दिन सग्रह 
की पागल दौड समाप्त हो जाती है। 


यह जो सग्रह करने की वृत्ति रखते हैं, ऐसे लोग ग्राहंस्थ्य हैं--साधु नही, 
फिर यह वृत्ति कुछ भी हो। किसी चीज का आप सप्रह करते हैं, इससे भेद 
नहीं पडता । आप सगम्रह करते हैं, तो आप ग्राहंस्थ्य हैं। अगर आप संग्रह 
नही करते हैं, तो आप साधु हैं। इसलिए साधु या ग्राहस्थ्य होना ऊपरी घटना 
नही है, बड़ी आन्तरिक क्रान्ति है । 


अपरिप्रह-पृत्र १८१ 


मैंने सुना है, एस्किमो परिवार मे एक रिवाज है। एक फ्रॉंच यात्री जब 
पहली दफा, झ्ुवीय देशों में गया, तो उसे कुछ पता नही था । बहुत गरीब हैं 
एस्किमो । गरीब से गरीब हैं। लेकिन उनसे सम्पन्न आदमी मिलना भी शायद 
बहुत मुश्किल है। उसे फ्रेच लेखक ने लिखा है कि मैंने उनसे ज्यादा समृद्ध 
लोग नही देखे । पता उसे क॑ंसे चला ? जिस घर में भी वह ठहरा, फ्रेंच आदतो 
के कारण उसे कुछ पता नही था कि बहाँ का रिवाज क्‍या है ! किसी एस्किमो 
को उसने कह दिया कि तुम्हारे जूते तो ख़बसूरत हैं ! उसने तत्काल जूते भेट 
कर दिए । उस एस्किमों के पास दूसरी जोडी नहीं है बर्फीली जगह है । नगे 
पैर चलना जीवन को जोखम में डालना है, लेकिन यह सवाल नही है । दो- 
चार दिन बाद उसे बडी हैरानी हुई कि वह जिससे भी कुछ कह दे कि यह 
चीज बडी अच्छी है, वह तत्काल उसे भंट कर देता था । तब उसे पता चला 
कि एस्किमो मानते है कि जो चीज किसी को पसन्द आ गईं, वह उसकी हो 
गई । उसने पूछा ऐसा मानने के कारण क्या हैं ? तो जिस वृद्ध से उसने पूछा, 
उस वृद्ध ने कहा . इसके दो कारण हैं एक तो चीज किसी की नही है । चीजें 
हैं। दूसरा इसके मानने का कारण है कि जिसके पास हैं, उसके लिए तो अब 
व्यर्थ हो गई और जिसके पास नही हैं वह सम्मोहित हो रहा है। अगर उसे न 
मिले, तो उसका सम्मोहन लम्बा हो जाएगा, इसलिए उसे तत्काल दे देना 
जरूरी है। ताकि उसका सम्मोहन टूट जाए। और तीसरा कारण यह है कि 
जिस चीज के हम मालिक हैं, उसकी मालकियत का मौका तभी आता है, जब 
हम किसी को देते हैं। नही तो कोई मौका नही आता । 
चीजो का होना आपको ग्राहस्थ्य नही बनाता, चीजो का पकडना "क्लिंग्रिग 
आपको ग्रहस्थ बनाता है। ये एस्किमो सन्‍्यासी हैं, साधु हैं। जिसे हम साधु 
कहते हैं; अगर उसके भीतर भाके, तो वहाँ मौजूद रहता है, बना रहता है--- 
तो फिर वह ग्राहस्थ्य है। बाहर से आप क्या हैं, यह बहुत मूल्य का नही है । 
भीतर से आप वया है, यही मूल्य का है। लेकिन भीतर से आप क्या हैं, ये 
आपके अतिरिक्त कोन जानेगा ? कंसे जानेगा ? इसलिए सदा अपने भीतर पर 
एक आँख रखनी चाहिए, निरीक्षण की, कि मैं भीतर क्या हैँ । चीज को पकड़ता 
हैँ ? चीज मूल्यवान है बहुत ? चीज न होगी, तो मैं मर जाऊँगा 2 मिट 


श्ष्२ महावीर-बाणी : रे 


जाऊँगा ? मैं चौजो का एक जोड़ हूँ, तो मैं एक प्राहेंस्थ्य हूँ | फिर भागकर 
जगल में जाने से कुछ भी न होगा। फिर इस ग्राहंस्थ्य होने की भीतरी व्यवस्था 
को तोड़ना पड़ेगा । 

संन्‍्यासी होता एक आन्तरिक क्रांति है। ये भीतर घटित हो जाए, तो फिर 
बाहर वस्तुएँ हो या न हो, गौण है । 

महावीर ने मूछी को परिग्रह कहा है। अमूर्च्छा को सन्‍्यास कहा है। 
भहावीर का जो सूत्र है" जो सोता है, वह असाधु है। सुत्ता अमुनि। जो 
जागता है, वह साधु है। असुत्ता मुनि ! जो सोया नही है, जागा हुआ है, वह 
साधु है। 

भीतरी जागरण स्ाधुता है। भीतरी बेहोशी असाधुता है । 

माण इतना ही । कीर्तन मे सम्मिलित हो, फिर जायें । 


द्वितीय पर्यूषण व्याख्यानमाला, बस्बई सातवां प्रवचन 
१० सितम्बर, १९७२ 


अरात्रि भोजन-सूत्र 
७छ 
अत्यंगयंमि आइच्चे, पुरत्था य अणग्गए | 
आहारमाइय सब्बं, भणसा वि. न पत्थए ॥॥ 
पाणिवह - मुसावाया- 
दत्त-मेहुण-परिग्गहा विरओ । 
राइमोयणविरओ, जीवो भवदई अणातसवो ।॥। 


सूर्योदय के पहले और सूर्यास्त के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के 
भोजन-पान आदि की मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिए | 


हिंसा, असत्य, चोरी, मेथुन, परिपह और सत्रि-भोजन से जो जीव 
व्रत रहता है, वह निराश्रव अर्थात्‌ निर्दोष हो जाता है । 


सूत्र के पहले एक प्रश्न । 

एक मित्र ने पूछा है: पाते योग्य चीज अधिक मात्रा में पाने की चेष्टा 
करना भी क्या लोभ है ? अधिक धन प्राप्त करके अधिक दान करने को आप 
क्या कहेंगे ? 

काम, क्रोधादि शत्रुओं मे आमतोर से लोभ के प्रति हमने थोड़ा अन्याय 
किया है। क्रोध और मोह से भी अधिक : अनिष्टकारी है लोभ | लोभ के 
सम्बन्ध मे थोडी बाते ख्याल मे ले लेना जरूरी हैं। काम, क्रोध ओर मोह, 
लोभ के मुकाबले कुछ भी नही हैं । लोभ बहुत गहरी घटना है । 

छोटे बच्चे के भीतर काम नही होता, पर लोभ होता है। काम तो आयेगा 
बाद मे, लेकिन लोभ जन्म के साथ होता है । 

क्रोध प्रासगिक है। जब परिस्थिति प्रतिकूल होती है, तब उठता है। लेकिन 
परिस्थिति प्रतिकूल ही इसलिए मालूम पडती है कि लोभ भीतर है। 

क्रोध लोभ का अनुसग हैं। अगर भीतर लोभ-न हो, तो क्रोध नहीं होगा । 
जब आपके लोभ में कोई बाधा डालता है, तो आपसे क्रोध पैदा होता है । जब 
आपके लोभ में कोई सहयोगी नही होता, विरोधी हो जाता है तब आपमे क्रोघ 
पैदा होता है । 

लोभ ही क्रोध के मूल में है। गहरे देखें तो काम का, वासना का विस्तार भी, 

लोभ का ही विस्तार है। 'बायोलॉजिस्ट', जीवशास्त्री कहते हैं कि मनुष्य की मृत्यु 
व्यक्ति की तरह निश्चित है, लेकिन व्यक्ति मरना नहीं चाहता । अमरता भी 
एक लोभ है--मैं रहूँ सदा, मैं कभ्षी मिट न जाऊँं। लेकिन इस शरीर को हम 
मिटते देखते हैं। अब तक कोई उपाय नहीं हुआ इस शरीर को बचाने का । 

जीवशास्त्री कहते हैं--इसलिए मनुष्य कामवासना को पकड़ता है कि मैं 
नही बचूँगा, तो कोई हज नहीं, पर मेरा कोई बचेगा--मेरा यह शरीर नष्ट हो 
जाएगा, लेकिन इस शरीर के जीवाणु किसी और में जीवित रहेगे । 
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पुत्न की इच्छा, अमरता की ही इच्छा है। मेरा कोई हिस्सा जीता रहे, 
बना रहे--यह भी लोभ है । 

काम, लोभ का विस्तार है। क्रोध, काम और लोभ के मार्ग में आए 
अवरोध से पैदा हुई वितृष्णा है। मोह--जहाँ-जहाँ लोभ रुक जाता है, जिस- 
जिस पर लोभ रुक जाता है--उसका नाम है । 

समभ ले, क्रोध है बाधा, मोह है सहयोग । जो मेरे लोभ में बाधा डालता 
है, उस पर मुझे क्रोध आता है। जो मेरे लोभ मे सहयोगी बनता है, उस पर 
मुझे मोह आता है---वह मेरा लगता है, उस पर ममता जगती है। 

ऋरषध, मोह और काम गहरे मे 'ग्रीड,' लोभ के ही विस्तार हैं। जिस 
व्यक्ति का लोभ गिर जाता है, उसके ये तीनो--जिनको हम शत्रु कहते है, ये 
भी गिर जाते है । 

लोभ के बिना क्रोध नही हो सकता ! हाँ, यह हो सकता है कि क्रोध के 
बिना भी लोभ रहे, पर यह असम्भव है कि क्रोध के बिना कामवासना हो । 
लेकिन कामवासना के बिना भी लोभ हो सकता है । 

ब्रह्मचर्य मे भी लोभ हो सकता है। मैं, और ब्रह्म चारी--और ब्रह्मचारी 
हो जाऊँगा--यह भी लोभ का हिस्सा हो सकता है। 

आत्मा में भी लोभ हो सकता है ओर परमात्मा में भी लोभ हो सकता है । 
अवसर ऐसा होता है कि लोभी अपने लोभ के लिए, जब ससार हाथ से छूटने 
लगता है, तो दूसरे लोभ की चीजों को पकडना शुरू कर देता है। जो यहाँ 
धन को पकडता था, वह वहाँ धर्म को पकडने लगता है; लेकिन पकड वही है, 
लोभ का भाव वही है--ससार खो गया कोई हज नही, पर स्वर्ग न खो जाए; 
यहाँ यश न मिला, प्रतिष्ठा न सिली, कोई हजे नही, पर उस लोक में कहीं 
आनन्द न खो जाए। कही ऐसा न हो कि ये ससार तो खो ही दिया, दूसरा 
ससार भी न खो जाए--ऐसा लोभ पकडता है । 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि अधिक लोग बूढे होकर धामिक होने शुरू हो जाते 
हैं---लोभ के कारण । जवान आदमी से मौत जरा दूर होती है, अभी दूसरे 
लोक की इतनी चिता नहीं होती; अभी बाशा होती है कि यही पा नें, 
जो पाने योग्य है---यही कर लेंगे इकहा । लेकिन मौत जब करीब आने लगती 
है, तो हाथ-पेर शिथिल होने लगते हैं और ससार पर पकड ढीली होने लगती 
है इन्द्रयो की । तो भीतर का लोभ कहता है कि यह ससार तो गया ही, अब 
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दूसरे को मत छोड देना--माया मिली न राम--कहीं ऐसा भी न हो कि 
माया भी गयी और राम भी गए--तो अब राम को जोर से पकड लो | 

इसलिए बूढ़े लोग मन्दिरो-मस्जिदों की तरफ यात्रा करने लगते हैं। तीथे- 
यात्रियों को देखें--बूढे लोग तीथे की यात्रा करने लगते हैं। ये वही लोग हैं, 
जिन्होने जवानी में तीर्थ के विपरीत यात्रा की है । 

काल गुस्ताव जुग ने, इस सदी के बडे से बडे मनोंचिकित्सक ने कहा है 
कि मानसिक रूप से रुग्ण व्यक्तियों मे, जिन लोगो की मैंने चिकित्सा की है, 
उनमें अधिकतम लोग चालीस वर्ष के ऊपर थे। और उनकी निरन्तर चिकित्सा 
के बाद मेरा यह निष्कर्ष है कि उनकी बीमारी का एक ही कारण था कि 
पश्चिम में धर्म खो गया है। चालीस साल के बाद आदमी को धर्म की वैसी 
ही जरूरत है, जुग ने कहा, जैसे जवान आदमी को विवाह की । जवान को 
जैसे कामवासना चाहिए, वैसे बूढे को धर्म वासना चाहिए । 

जुग ने कहा है कि अधिक लोगो की परेशानी यह है कि उनको धर्म नही 
मिल रहा है। इसलिए पूर्व मे कम लोग पागल होते हैं और पश्चिम में ज्यादा । 
पूर्व में जवान आदमी भला पागल हो जाए, पर बूढ़ा क्षादमी पागल नही होता । 
पश्चिम मे जवान आदमी णगल नही होता, बूढा आदमी पागल हो जाता है । 
जैसे-जैसे जवानी हटती है, वैसे-वैसे रिक्तता आती है। यौवन की वासना खो 
जाती है और बुढापे की वासना को कोई जगह नहीं मिलती । मन बेचेन और 
व्यथित हो जाता है। 

पुर का बूढा सोचता है कि आत्मा अमर है--इससे उसे आश्वासन होता 
है । पूर्व का बूढ़ा सोचता है कि माला जप रहे हैं, राम-नाम ले रहे हैं, इसलिए 
स्वर्ग निश्चित है---इससे उसे साम्त्वना मिलती है। पश्चिम के बूढे को कोई भी 
सान्‍्त्वना नही रही । पश्चिम का बूढा बड़े कष्ट में है, बड़ी पीड़ा मे है, आगे 
सिवाय मौत के उसे कुछ भी दिखाई नहीं पडता--उस पार । 

उस पार छोभ को कोई मौका नहीं--जवानी के छोभ के विषय खो 
गये और बुढापे के लोभ के लिए कोई “ऑबजेक्ट', कोई विषय नहीं मिल रहे 
हैं । मौत का तो लोभ हो नही सकता, अमरता का हो सकता है । बूढा आदमी 
शरीर का क्‍या लोभ करेगा ! शरीर तो खो रहा है, हाथ से खिसक रहा है, 
तो शरीर के ऊपर--पार कोई चीज हो, तो लोभ करे | 

लोभ अद्भुत है । लोभ विषय बदल ले सकता है। घन ही पर लोभ हो, 
ऐसा आवश्यक नहीं--लोभ किसी भी चीज पर हो सकता है। वासना छूट जाये 
काम की, तो लोभ मोक्ष की वासना बन जाता है । 
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तो लोभ की गह राई हम समझ लें, क्योकि लोभ के साथ न्याय नही हुआ 
है । जिन्होंने भी समझा है लोभ को, उन्होने उसे मूल मे पाया है। ग्रीड मूल है | 
लोभ शब्द से हमे समझ में नही आता, क्योकि सुत-सुन कर हम बहरे हो गये 
हैं । इस शब्द मे हमे बहुत ज्यादा दिखाई नहीं पड़ता । 

लोभ का मतलब है कि भीतर मैं खाली हूँ और मुझे अपने को भरना है, 
और यह खालीपन ऐसा है कि भरा नहीं जा सकता । यह खालीपन हमारा 
स्वभाव है, खाली होना हमारा स्वभाव है। भरने की वासना लोभ है | इसलिए 
लोभ सदा असफल होगा--कितना ही सफल हो जाये, तब भी असफल रहेगा । 
हम अपने को भर न पायेगे--चाहे घन से, चाहे पद से, यश से, ज्ञान से, त्याग 
से, ब्रत से, नियम से, साधता से--इन सबसे भी भरते रहे, तो भी अपने को 
न भर पायेगे । 

भीतर विराट शून्य हे, इस विराट शून्य का नाम ही आत्मा है। जब तक 
कोई व्यक्ति शून्य होने को राजी नहीं हो जाता, तब तक उसे आध्मा का कोई 
दर्शन नही होता । 

लोभ हमे शुन्य नही होने देता, और लोभ हमे भटकाये रखता है, दौडाएं 
रखता है। और जब तक हम भीतर शून्य न हो जाये, तब तक स्वय का कोई 
साक्षात्कार नही होता । क्योकि शुन्य होना ही स्वय होता है । 

जब मैं भरा हूँ, तो मैं किसी और चीज से भरा हँ---इसे ठीक से समभ ले। 

भरने का मतलूब ही किसी और चीज से भरे होना है । हम कहते है, बरतन 
भरा है। बरतन भरा है--इसका मतरूब है किसी और चीज से भरा है । अगर 
बरतन स्वय है, तो खाली होगा, भरा नहीं हो सकता । हम कहते हैं, मकान 
भरा है--इसका मतलब है किसी और चीज से भरा है। अगर मकान स्वय है, 
तो खाली होगा, भरा नहीं हो सकता। हम कहते है, आकाश बादलो से भरा 
है--इसका मतलब है कि बादल कुछ और हैं। जब बादल न होगे, तब आकाश 
स्वय होगा । 

भराव सदा पराये से होता है, स्वयं का कोई भराव नही होता । जब भी 
आप स्वय होगे--शून्य होगे, और जब भी भरे होंगे--किसी “और! से भरे होगे, 
वह और--धन हो, प्रेम हो, मित्र हो, शत्रु हो, ससार हो, मोक्ष हो--इससे 
कोई फर्क नही पड़ता--'बट ध अधर' वह हमेशा दूसरा होगा, जिससे आप 
भरते हैं । 
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जिसको भरना है, वह दूसरे से भरेगा। जिसको खाली होना है, वह स्वय 
हो सकता है । इसका मतलब हुआ : लोभ, स्वय को भरने की आकाक्षा है । 
अलोभ स्वयं के खालीपन में जीने का साहस है। इसलिए लोभ भयकर है, लोभ 
ही हमारा ससार है---मैं सोचता हूँ कि किसी चीज से अपने को भर हूँ, मुझे 
ऐसा लगता है कि भरे बिना मैं चैन में नहीं हूँ । 

आप अकेले में कभी चैन में नही होते हैं। हर आदमी तलाश कर रहा है 
साथी की, मित्र की, क्लब की, सभा की, समाज की । हर आदमी खोज कर रहा 
है दूसरे की । अकेला होने को कोई राजी नहीं । अपने साथ किसी को भी चैन 
नही मिलता । 

और बडे मजेदार हैं हम लोग ! 

हम खुद अपने साथ चैन नही पाते और सोचते हैं कि दूसरे हमारे साथ 
चैन पाये ! हम खुद अपने को अकेले मे बर्दासस्‍्त नही कर पाते और हम सोचते 
है कि दूसरे हमे न केवल बर्दास्त करे, बल्कि अहोभाव माने ! हम खुद अपने 
साथ रहने को राजी नही हैं, लेकिन हम चाहते हैं, दूसरे समझे कि हमारा साथ 
उनके लिए स्व है । 

अकेला आदमी भागता है, जल्दी किसी से मिलने को । 

मार्क ट्वैन ने मजाक मे एक बहुत बढ़िया बात कही है। मार्क ट्वैन बीमार 
था। किसी मित्र ने पूछा कि ट्वैन तुम स्वर्ग जाना चाहोगे कि नके। मार्क ट्वैन 
ने कहा कि इसी चिन्तन मे मैं भी पडा हूँ। लेकिन बडी दुविधा है, फाँर क्लाइमेट 
हेवेन इज बेस्ट, बट फॉर कम्पनी हैल इज बेटर (अगर सिर्फ स्वास्थ्य सुधार 
करना हो, तो स्वर्ग मे आब-ह॒वा बहुत अच्छी है, लेकिन वहाँ “कम्पनी” (संग) 
बिल्कुल नही है) । 

भहावीर स्वामी बगल मे बैठे हों आपके तो भी 'कम्पनी' नहीं होगी । “कम्पनी 

चाहिये तो नक॑ ठीक है। वहाँ शानदार रगीले लोग है--वहाँ “कम्पनी' है, 
चर्चा है, मजाक है, बातचीत है । 

ट्वैन ने तो मजाक मे कहा था, लेकिन बात मे थोडी सच्चाई है। इसे 
दूसरे पहलू से देखे, तो यह मजाक ग्रम्भीर हो जाता है। असल में जो लोग भी 
भीतर नके मे हैं, वे हमेशा 'कम्पनी' की खोज मे होते हैं। जो लोग भीतर खुद 
से दुखी हैं, वे साथी खोजते हैं। जो भीतर आनन्दित है, वह अपना साथी काफी 
है। उसे किसी और के ताथ की कोई जरूरत नही ! 
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सुना है मैंने इकहार्ट के बाबत, जो एक ईसाई फकीर हुआ है। पश्चिम में 
जो थोड़े से कीमती आदमी हुए हैं, महावीर और बुद्ध की हैसियत के, उनमे से 
वह एक है । इकहाट अकेला बेठा है । एक मित्र रास्ते से गुजरता था, उसने 
सोचा--बेचारा अकेला बठा है, ऊब गया होगा। वह मित्र आया और उसने 
आकर कहा कि आप ककेले बंठे है, मैंने सोचा, जाता तो हुँ जरूरी काम से, 
लेकिन थोडा साथ दे दूँ--/हू गिव यू कम्पनी । 

इकहाट ने कहा--हे परमात्मा ! “आइ बाज अप टु नाऊ विथ मी, यू मेड 
मी एलोन!। (अब तक मैं अपने साथ था, तुमने आकर मुभे अकेला कर दिया ।) 
तुम्हारी बडीं कृपा होगी, अगर तुम यह अपनी “कम्पनी! कही और ले जाओ, 
तुम किसी और को साथ दो, हम अपने साथ मे काफो हैं, पर्याप्त हैं । 

जो अपने भीतर सोचता है कि अपर्याप्त हूँ, वह दूसरे का साथ खोजता है। 

लोभ अपने से अतृप्ति है। लोभ का मतलब है--मैं अपने से राजी नही 
हँ--कुछ और चाहिये राजी होने के लिए, और जो अपने से राजी नही है, उसे 
कुछ भी मिल जाये, वह कभी राजी नही हो सकता । क्योकि जो भी मिल जाये, 
वह मुझसे दूर ही रहेगा, मेरे निकट तो मै ही हूँ । कितनी ही सुन्दर पत्नी खोज 
ले कोई, फासला रहेगा, और कितता ही अच्छा मकान बना ले कोई, फासला 
रहेगा, और कितना ही धन का अम्बार लग जाये, फासला रहेगा। मेरे पास मेरे 
अतिरिक्त कोई भी नहीं आ सकता | मैं अपने साथ तो रहूंगा ही--धन हो कि 
गरीबी, साथी हो कि अकेलापन--मैं अपने साथ तो रहूँगा ही, और अगर मैं 
अपने से ही राजी नही हूँ, तो मैं जगत्‌ मे कभी भी राजी नहीं हो सकता । 

लोभ का मतलब है, अपने से राजी न होना । किसी और से राजी होने की 
कोशिश है, लोभ । जब कोई इस कोशिश मे सफलता दे देता है, तो मोह बन 
जाता है। तब हम कहते हैं, इसके बिना मैं नही जी सकता--यह है मोह । कहते 
हैं अगर यह हट गया, तो मेरी जिन्दगी बेकार है--यह है मोह । फिर कोई 
बाधा डालता है और इस लोभ की खोज मे अवरोध बन जाता है, तो क्रोध 
उठता है कि मिटा डालूगा इसे । जिससे मोह बनता है, अगर वह मिट जाये, तो 
हम कहते हैं कि उसके बिना मैं जी न सकूगा और जिससे हमारा क्रोध बनता 
है, तो हम कहते हैं कि जब तक यह है, तब तक मैं जी न सकूंगा । 

मोह और क्रोध, विपरीत पहलू हैं, एक ही घटना के । और यह जो लोभ है 
हमारे भीतर, दूसरे की तलाश का---उसमे हमारी शक्तियों का जो नियोजन है, 
उसका नाम काम है, उसका नाम 'सेक्स' है । 


अरात्रि भोजन-सृत्र १९१ 


हमारे भीतर जो जोवन की ऊर्जा है, जब वह दूसरे की तलाश मे निकल 
जाती है, तो काम बन जाती है। यह मजे की बात है और थोडी दुरुह भी । हमें 
ख्याल मे नही आता है कि जब एक आदमी धन का दिवाना होता है, तो धन 
की दिवानगी उसके लिए वैसे ही काम-वासना होती है, जैसे कोई स्त्री का 
दिवाना हो। वह रुपये को हाथ मे रख कर वैसे ही देखता है, जैसे कोई सुन्दर 
चेहरे को देखें । तिजोरी को वह वैसे ही प्रेम से खोलता है, जैसे कोई अपनी 
प्रेयसी को प्रेम से बिठाएं। रात सपने में उसे प्रेयली नही आती, तिजोरी आती 
है। यह धन जो, है, इसके लिए 'सेक्स ऑब्जेक्ट' है। यह घन के साथ मैथुन-रत है। 

जो आदमी धन का दिवाना होता है, वह किसी को प्रेम नही कर सकता । 
इसलिए घन का दिवाना पत्नी को प्रेम नही कर सकता, बच्चों को प्रेम नहीं 
कर सकता । सभी प्रेम बड़े इ्ष्यालु हैं। अगर घन से प्रेम हो गया, तो धन दुसरे 
से प्रेम नही होने देगा । प्रेम 'जेलस' है, धन ने अगर पकड़ लिया, तो प्रेम नही 
होने देगा । 

फंराडे नामक वैज्ञानिक को कोई पूछता था कि तुमने विवाह क्‍यों नहीं 
किया ! उसने कहा कि जिस दिन विज्ञान से विवाह कर लिया, उस दिन से 
सौतेली पत्नी धर में लाने की हिम्मत फ़िर मैंने न जुटाई । 

अक्सर--वैज्ञानिक हो, चित्रकार हो, कवि हो, सगीतज्ञ हों--पत्नी से 
बचते हैं, नही बचते, तो पछताते हैं। पछताना पड़ेगा, क्योकि दो पत्नी ? ** 

मुल्ला नसरुद्ीन से उसका बेटा पूछ रहा है कि पिताजी कानून ने दो 
विवाह पर रोक क्यो लगा रखी है! तो नसरुद्दीन ने कहा कि जो अपनी रक्षा 
खुद नही कर सकते, कानून को उनकी रक्षा करनी पड़ती है। एक ही पत्नी काफी 
है । मगर आदमी कमजोर है, दो, चार, दस इकट्ठी कर ले सकता है। कानून 
को उसकी रक्षा करनी पडती है । तुम ऐसी भूल मत करना । 

अक्सर, जिनको किसी खोज में लोन होना है, वे विवाह से बच जाते हैं । 
क्योकि वह खोज ही उनके लिए 'सेक्स ऑब्जेक्ट' है। उसका और कोई कारण 
नही है। जो सगीत का दिवाना है, उसके लिए सग्रीत प्रेयसी है। जो काव्य 
का दिवाना है, कविता उसकी प्रेयसी है। अब दूसरी पत्नी कठिनाई खडी कर 
देगी । और पत्नियाँ इसे भली भाँति जानतो हैं। कभी-कभी ऐसी भूछ-चूक हो 
जाती है कि कोई कवि शादी कर लेता है, तो पत्नी के बर्दास्त के बाहर हो 
जाता है कि वहु उसके सामने कविता बैठ के छिखे | पत्नी मौजूद हो और पति 
कविता लिखे, तो पत्नी छीनकर फेंक देगी उसकी कविता | 


१९२ भहावीर -वाणी : २ 


वैज्ञानिकों के हाथ से उनके उपकरण छीन लिये हैं। दाशेनिकों के हाथ से 
उनके शास्त्र छीन लिये हैं। हमे हैरानी लगती है कि आखिर यह पत्नी को 
क्या हो रहा है। अगर सुकरात अपनी किताब पढ रहा है तो ये भिनथोपे 
सुकरात की पत्नी उसे किताब पढ़ने क्यो नही देती ' 

हमें लगता है कि पागल औरत है। पागल नहीं है, वह। जाने-अनजाने 
वह समझ्ष गई है कि किताब ज्यादा महत्त्वपूर्ण है सुकरात के लिए--पत्नी के 
बजाय । पत्नी मौजूद है और पति अखबार पढ रहा है, तो बात साफ है कि 
वहाँ महत्त्वपूर्ण कौन है ! अगर पत्नी अखबार को छीन कर फाडकर फेक देती 
है, तो पत्नी की अन्त.प्रज्ञा उसको ठीक-ठीक दिशा दे रही है--वह ठीक समझ 
रही है । 

जो व्यक्ति जिसमे लीन हो जाता है, वही उसके लिए कामविषय हो जाता 
है । लीनता, काम-विषण का लक्षण है । इससे कोई फर्क नही पडता कि आपकी 
लीनता पुरुष और स्त्री के प्रति ही हो। आपकी लीनता किसी भी चीज के प्रति 
हो जाये, तो जो सम्बन्ध है, वह काम का है । 

लोभ काम की ही यात्रा पर निकल जाता है--फिर चाहे धन हो, चाहे 
यश हो, चाहे पद हो, चाहे पुण्य हो--इससे कोई फर्क नहीं पडता । 

लोभ का एक ही लक्षण है--अपने से बाहर जाना | दूसरे की खोज । 
दूसरे के बिना जीना मुश्किल । दूसरा स्वय से ज्यादा महत्वपूर्ण है। दूसरे की 
महिमा ज्यादा और स्वयं की महिमा गौण है। और जिसकी स्वय की महिमा 
गौण है, वह कही भी भटके भिखारी ही रहेगा । 

इसलिए लोभी सदा भिखारी है। सम्राट हो जाए, तो भी उसका भिक्षा- 
पात्र खाली ही रहता है। और फिर लोभ से पेदा होती है सारी सततियाँ-- 
क्रोध की, मोह की । 

इसलिए लोभ को पाप का मूल कहा है। 

मित्र ने पूछा है कि ज्यादा घव कमाकर ज्यादा दान करने को आप 
बया कहेगे ? 

घन से लोभ का सम्बन्ध नही है। दान से भी लोभ का सम्बन्ध नही है । 
लोभ का सम्बन्ध ज्यादा से है। ज्यादा धन कमाने वाला, ज्यादा में अटका है ! 
कल ये ज्यादा दान भी कर सकता है, तब भी ज्यादा मे ही अटका होगा । 

दान अच्छा है, लेकिन प्रायश्चित की तरह । और उसका कोई विधायक 
भूल्य नही है। जैसे माफी माँगना अच्छा है, लेकिन उसका यह मतलब नहीं कि 
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ऐसा उपाय करना चाहिये, जिससे माफी माँगनी पडे; कि पहले गाली देना 
चाहिये, फिर माफी माँग लेनी चाहिये; क्योकि माफो माँगना बहुत अच्छा है । 
माफी माँगना अच्छा है, लेकिन प्रायश्चित्त की तरह । 

माफी कोई पुण्य नही है। माफी केवल पाप का प्रायश्चित है । 

दान कोई पुण्य नहीं है। वह जो इकट्ठा किया था धन, केवल उसका 
प्रायश्चित है। दान की कोई विधायकता नही है, कोई पॉजिटिविटी नहीं है 
दान की | इसलिए जो कहते है कि खूब दान करो, अगर उनका मतलब यह है 
कि पहले खूब धन इकट्ठा करो और फिर दान करो, तो यह चालाक' तरकीब 
है उनकी कि पहले खूब पाप करो और फिर पुण्य करो। 

एक पादरी अपने स्कूल के बच्चों से पूछ रहा था। उसने बहुत समभाया 
था बच्चों को कि मुक्ति के लिए क्‍या आवश्यक है--सालवेशन के लिए, छुटकारे 
के लिए--सम काया था कि जीसस की प्रार्थना, पूजा, भगवान्‌ का स्मरण, यह 
सब जरूरी है, जिसको मुक्त होना है। फिर उसने सब समझाने के बाद पूछा 
कि मुक्त होने के लिए सबसे जरूरी चीज क्या है। एक छोटे से बच्चे ने हाथ 
उठाया, हाथ हिलाया, वह पादरी बहुत खुश हुआ । वह बच्चा खडा हुआ । 
पादरी ने पूछा : "क्या है सबसे जरूरी चीज ?” उस बच्चे ने कहा * 'पाप 
करना । 

जब तक पाप न करो, छूटना किससे है ? छुटकारे का क्‍या अथे है ? 
छुटकारे के लिए पाप करना पहली जरूरत है। दान के लिए, धन इकट्ठा 
करना पहली जरूरत है। लेकिन यह जाल समभने जैसा है । 

जो आदमी ज्यादा धन इकट्ठा कर रहा है, वह दान कर कैसे पायेगा ! 
ज्यादा पर जितना उसका जोर होगा, उतना ही छोड़ना मुश्किल होगा; क्योकि 
ज्यादा को पकडने की आदत हो जायेगी। तो वह दान कर सकता है, अगर 
यह दान 'इनव्हेस्टमेट' हो । अगर उसको यह पक्का भरोसा हो जाये कि जितना 
मैं देता हैँ, उससे ज्यादा मुझे मिलिगा । वह दान कर सकता है, अगर उसे पक्का 
हो जाये कि यहाँ देता हूँ, और वहाँ स्वर्ग मे मिलेगा । 

आजकल दान करने मे लोग उतने तत्पर नहीं दिखाई पड़ते---उसका 
कारण, स्वर्ग संदिग्ध हो गया है। और कोई कारण नहीं है। और उतना 
भरोसा अब नही रहा साफ-साफ की है भी । 

अगर पुराने लोग दानी थे, तो आप यह मत समझना कि आपसे कम 
लोभी थे | उनका स्वर्ग सुनिश्चित था। उसमे कोई शक की बात ही नहीं 
थी । यहां देना और वहाँ लेना नगद या। उसमे कही कोई उधारी का मामला 
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न था | अब सब गड़बड़ है । यहाँ हाथ से जाता हुआ नगद मालूम पडता है। 
वहाँ स्वर्य में नगद मिलता हुआ मालूम नही पडता । 

जिन्होने दान किये हैं, पुराने लोगो ने, लोभ के कारण ही किये हैं, लोभ के 
विपरीत नही । 

लोभ के विपरीत दान बडी और बात है; लोभ के कारण दान और बात है। 

क्या फर्क होगा दोनों में ? 

फर्क यह होगा कि ज्यादा मौजूद नहीं रहेगा दान में । 

अगर यह लगता है कि ज्यादा दान करू, तो क्‍यों लगता है 

ताकि ज्यादा पा लूँ। 

यह ज्यादा की दौड़ क्‍या है ? 

यही दौड कल थी कि ज्यादा धन इकट्ठा करूँ, अब वही दौड है कि ज्यादा 
दान करूँ। 

क्यो ? तुम ज्यादा के बिना क्यो नही हो सकते हो ? 

यह बुखार ज्यादा का आवश्यक नही है। जब कोई व्यक्ति ज्यादा से मुक्त 
हो जाता है, तो उसका लोभ शान्‍्त हो जाता है । 

तो जिन्होने वस्तुत. दान किया है, उन्होने कुछ पाने के लिए दान नही 
किया है। वह सिर्फ प्रायश्चित है। जो व्यर्थ इकट्ठा कर लिया था, वह वापस 
लौटा दिया है दान से । आगे कोई पुण्य मिलने वाला नही है । दान पीछे के 
किये गये पाप का निपटारा है। यह सिर्फ हिसाब साफ कर लेना है, और कुछ 
भी नही । 

मित्र ने पूछा है--पाने योग्य चीज को अधिकतर मात्रा में पाने की चेष्टा 
में भी क्‍या लोभ है ? 

असल मे पाने योग्य क्या है ” जो पाने योग्य है, वह भीतर पहले से ही 
मिला हुआ है। उसका कोई लोभ नहीं किया जा सकता | और जो भो हम 
पाने योग्य मानते हैं, वह पाने योग्य नहीं होता । छोभ पहले आ जाता है, 
इसलिए पाने योग्य मालूम पड़ता है । 

इसे थोडा ठीक से समझ लें 

हम कहते हैं--जो पाने योग्य है, उसके लोभ में क्या हजे है ! लेकिन वह 
पाने योग्य होता ही इसलिए है कि लोभ ने पकड़ लिया है। नही तो पाने योग्य 
नही होता । 
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जो चीज आपको पाने योग्य लगती है, वह आपके पड़ोसी को पाने योग्य 
नहीं लगती । पडोसी का लोभ कही और है, आपका लोभ कही और है--- 
यही फक है । 

कोई चीज अपने आप मे पाने योग्य नही है। जिस दिन आपका लोभ उस 
चीज से जुड जाता है, वह पाने योग्य दिखाई पड़ने लगती है। जब तक उस 
चीज में लोभ नही जुडा था, तब तक वह पाने योग्य नही थी । पाने योग्य का 
मतलब ही यह है कि लोभ जुड़ गया। तब एक 'विसियस सकंछ” (दुष्ट-चक्र ) 
पैदा हो जाता है। लोभ पहले जुड गया, इसलिए चीज पाने योग्य मालूम पडती 
है । और फिर हम कहते हैं कि जो पाने योग्य है, उसके लोभ मे हज क्‍या है ! 
यह लोभ जो है, यह धोखा दे रहा है। 

इसे दूसरे ढग से सम, तो आसान हो जायेगा । 

हम कहते है, सुन्दर व्यक्ति पाने योग्य मालूम पडता है। लेकिन वह सुन्दर 
ही क्यो मालूम पडता है ? आप जब कहते हैं कि फछा व्यक्त सुन्दर है, तो 
आप सोचते हैं, कि सौन्दर्य कोई गुण है, जो वहाँ व्यक्ति मे मौजूद है। लेकिन 
मनसविद्‌ कहते हैं, जिसको आप पाना चाहते हैं, वह क्लाप को सुन्दर दिखाई 
पडने लगता है। 

जो आज हमे सुन्दर दिखाई पडता है, जरूरी नहीं कि कल भी सुन्दर 
दिखाई पड़े । जो हमे सुन्दर दिखाई पड़ता है, वह हमारी मन की तरकीब है । 
हम कहते हैं सुन्दर है, इसलिए हम पाना चाहते है। असलियत और है | हम 
पाना चाहते हैं, इसलिए बह सुन्दर दिखाई पडता है। हमारी चाह पहले है। 
और जहाँ हमारी चाह जुड जाती है, वही सौन्दर्य दिखाई पडने लगता है । जहाँ 
हमारा लोभ जुड जाता वही पाने योग्य मालूम पडने लगता है । 

पाने योग्य क्‍या है ? 

पाने योग्य केवल वही है, जो मिला ही हुआ है । जिसे पाने की कोई जरूरत 
ही नही है । जिसे पाने की जरूरत है, वह पाने योग्य ही नही है । 

यह 'कन्ट्राडिक्टरी' मालूम पडेगा, विरोधी मालूम पड़ेगा कि जो पाने योग्य 
मालूम पडता है, वह पाने योग्य है ही नहीं । 

क्योंकि वह पराया है, इसलिए उसे पाना पडेगा। और जिसे भो हम पा लेंगे, 
उसे छोडना पडेगा । 

ससार का अर्थ इतना ही है कि कितना ही पाओ, उसे छोडना ही पड़ेगा । 
सिर्फ एक चीज मुझसे नहीं छीनी जा सकती, वह मेरा होना है। उसे मैंने कभी 
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पाया नहीं, वह मुझे मिला ही हुआ है--'भॉलरेडी गिवन'। जब भी मैंने जाता, 
बह मुझे मिला हुआ है। उसे मैंने कभी पाया नही, बाकी जो भी चीजें मैंने पा 
ली है, वहु सब छीन जायेगी । 

जो पाया जाता है, वह छिन जाता है। क्योकि वह हमारा नही है, इसीलिए 
तो पाना पडता है। एक दिन वह छिन जाता है, जो हमारा नही है । जो मेरा 
है, उसे मैंने कभी पाया नही | वह तो मैं ही हूँ । 

धर्म की दृष्टि मे पाने योग्य सिर्फ एक ही बात है। और वह है, स्वय का 
स्वरूप । उसको हम आत्मा कहे, परमात्मा कहे, मोक्ष कहे--यह शब्दों का भेद 
है । बाकी कोई भी चीज पाने योग्य नही है । 

लोभ दिखाता है कि यह पाने योग्य है। लोभ दिखा देता है, तो वासना दोड 
पडतो है, सफलता मिल जाती है, तो मोह बन जाता है, असफलता मिल जाती 
है, तो क्रोध बन जाता है । 

इसलिए लोभ अधर्म का मूल है। 

अब सूत्र । 

(0 सूर्योदय के पहले और सूर्यास्त के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के 
भोजन, पान आदि की मन से भी इच्छा नही करनी चाहिये । 


इस सम्बन्ध भे थोड़ा विचारणीय है। क्योकि महावीर को मानने वालो ने 
इस सूत्र को बुरी तरह से विकृत कर दिया है। जैनो की धारणा केवल इतनी 
ही रह गई है कि रात्रि मे भोजन करने से हिंसा होती है, इसलिए नहीं करना 
चाहिए । तो यह बडा गौण हिस्सा है, यह मूल हिस्सा नहीं है। और अगर यही 
सच है, तो अब रात्रि भोजन करने मे कोई अडचन नही होनी चाहिये। क्योकि 
महावीर के वक्‍त मे न बिजली थी, न प्रकाश था--जो आज है । अगर महावीर 
ते इसीलिये कहा था (जैसे कि जैन-साधु समभाते रहते हैं।) कि रात्री मे भोजन 
करने से हिंसा होती है, तो अब इस सूत्र की कोई सार्थकता नही है। अब तो 
बिजली का प्रकाश है, जो दिन से भो ज्यादा हो सकता है। अब तो इसमे कोई 
अडचन नही है। अगर यही कारण है, तब तो यह परिस्थितिगत बात थी और 
अब इसका कोई मूल्य नही रह जाता है। लेकिन यही कारण नही है, पर इसका 
आन्तरिक मूल्य कायम रहेगा। उस मूल्य को हम समझें । 

सूर्योदय के साथ ही जीवन फैलता है। सुबह होती है, तो सोये हुए पक्षी 
जग जाते हैं, सोए हुये पौधे जग जाते हैं, फूल खिलने लगते हैं, पक्षी गीत गाने 
लगते हैं, आकाश मे उड़ान शुरू हो जाती है--सारा जीवन फैलने लगता है । 
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सूर्योदय का अर्थ सिर्फ सूरज का निकलना नही, जीवन का जागना, जीवन 
का फेलना भी है। सूर्यास्त का अर्थ है--जीवन का सिकुड़ना, विश्वाम में 
लीन हो जाना । 

दिन जागरण है, रात्रि निद्रा है। दिन फैलाव है, रात्रि विश्वाम है। दिन 
श्रम है, रात्रि श्रम से वापस लौट आना है। 

सूर्योदय की इस घटना को समभने से ख्याल में आयेगा कि रात्रि-भोजन 
के लिए महावीर का निषेध क्यो है । 

भोजन है जीवन का फैलाव । 

सूर्योदय के साथ भोजन की सार्थकता है, क्योकि शक्ति की जरूरत है । 
लेकिन सूर्यास्त के बाद भोजन की जरा भी आवश्यकता नही है। सूर्यास्त के 
बाद किया गया भोजन बाधा बनता है--सिकुड़ाव में, विश्राम मे, क्योंकि 
भोजन भी एक श्रम है। 

आप भोजन ले लेते हैं, तो आप सोचते हैं कि काम समाप्त हो गया । 
इधर गले के नीचे भोजन गया और उधर आप समभे कि काम समाप्त हुआ । 
गले तक तो काम शुरू ही नही होता । गले के नीचे ही काम शुरू होता है। 


भोजन लेने का अर्थ होता है--शरीर को भीतरी श्रम मे लगा देना, अब 
शरीर का 'रोआँ-रोआँ भोजन को पचाने में लग जायेगा । 


अगर आपकी निद्रा क्षीण हो गई है, रात विश्राम नही मिलता, नींद नही 
मालूम पडती, करवट ही करवट बदलनो पडती है, स्वप्त ही स्वप्न आते हैं, तो 
उसमे अस्सी प्रतिशत कारण शरीर को दिया गया काम है, जो कि रात में नही 
दिया जाना चाहिये और भोजन लेने का अथे है, शरीर को श्रम देना । 

जब सूरज उगता है, तो “ऑक्सीजन' की, प्राणवायु की मात्रा बढ़ती है । 
प्राणवायु जरूरी है श्रम करने के लिए । जब रात्रि आती है, तो सूर्य डूब जाता 
है और प्राणवायु का औसत गिर जाता है । 'कार्बन-डाई-ऑक्साइड' की, कार्बन 
द्वि औषद की मात्रा बढ़ जाती है, जो कि विश्लाम के लिए जरूरी है। 
'आवसीजन' जरूरी है भोजन को पचाने के लिए, कार्बत द्वि बौषद्‌ के साथ 
भोजन मुश्किल से पचेगा । 

मनोवैज्ञानिक अब कहते हैं कि हमारे अधिकतर दुख-स्वप्तो का कारण 
हमारे पेट में पडा हुआ भोजन है। हमारी निद्रा की जो अस्त-व्यस्तता है, 
अराजकता है, इसका कारण पेट में पड़ा हुआ भोजन है। आपके सपने अधिक 
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मात्रा में आपके भोजन से पैदा हुए हैं। आपका पेट परेशान है, काम में लोन 
है । पूरा दिन चुक गया, काम का समय बीत गया और अब भो आपका पेट 
काम में लोन है । 

हम बड़े अदभुत लोग हैं! हमारा असली भोजन रात में ही होता है। दिन 
भर हम काम चला लेते हैं--असली भोजन, बडा भोजन, 'डिनर', वह हम रात 
मे लेते हैं। इससे ज्यादा दुष्टता शरीर के साथ दूसरी नहीं हो सकती । इसलिए 
अगर महावीर ने राजि-भोजन को हिंसा कहा है, तो मैं कहता हूँ कीडे-मकोडो 
के मरने के कारण नही, अपने साथ हिंसा करने के कारण कहा है | वह आत्म- 
हिंसा है, आप अपने शरीर के साथ दुव्यंबहार कर रहे हैं। 

भोजन की जरूरत है। सुबह सूर्य के उगने के साथ जीवन की आवश्यकता 
है, शक्ति की आवश्यकता है, क्योकि श्रम होगा, इसलिए शक्ति चाहिये, विश्राम के 
लिए शक्ति नही चाहिए। पेट साम होते-होते मुक्त हो जाये भोजन से, तो रात्रि 
में निद्रा शान्त होगी, मौन होगी, गहरी होगी । निद्रा एक सुख होगा और सुबह 
आप ताजे उठेगे। रात्रि भर भी आपके पेट को श्रम करना पडे, तो सुबह आप 
थके-माँदे उठेंगे । 

आपने रुूघाल किया होगा कि जैसे ही पेट मे भोजन पड जाता है, वैसे ही 
आपका मस्तिष्क ढीला हो जाता है । इसलिए भोजन के बाद नीद सताने लगती 
है। लगता है, लेट जाओ। लेट जाने का मतलब है कि कुछ मत करो अब । क्योकि 
अब शरीर की सारी ऊर्जा भोजन को पचाने मे लग जाग्रेगी । मस्तिष्क बहुत्त 
दूर है पेट से। जैसे ही भोजन पेट मे पडता है वैसे ही मस्तिष्क की सारी ऊर्जा 
भोजन को पचाने पेट में आ जाती है, आँख भपकने लगती है और नींद मालूम 
होने लगती है। इसलिए जिसने दिन को उपवास किया हो, उसे रात को नींद 
नही आती । क्योकि सारी ऊर्जा मस्तिष्क की तरफ दोडती रहती है । 

*“'जैसे ही आप पेट भर लेते हैं, तत्काल नीद मालूम होने लगती है । नींद 
इसलिए मालुम होने लूगती है कि मस्तिष्क के पास जो ऊर्जा थी, वह पेट 
नेलेली। 

पेट स्थूल है। पेट पहली जरूरत है। मस्तिष्क विलास है, 'लक्जरी' है । 
जब पेट के पास ज्यादा ऊर्जा होती है, तब बह मस्तिष्क को दे देता है, अन्यथा 
पेट मे ही मस्तिष्क की ऊर्जा घुमती रहती है । 

महावीर ने कहा है---दिन है श्रम और रात्रि है विश्राम । ध्यान भी विश्राम 
है। पूरी रात्रि विश्राम बन सकती है, अगर थोड़ा सा भोजन के साथ समझ 
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का उपयोग किया जाए। अगर रात्रि पेट में भोजन पडा हो, तो रात्रि ध्यान 
नही बन सकती, निद्रा ही रह जाएगी । निद्रा भी उबडी-उखडी, गहरी नही । 

आदमी साठ साल तक जिये, तो बीस साल सोता है। बीस साल 
बडा लम्बा वक्‍त है। और हम सारे लोग यह कहते सुन पाये गये हैं कि कब करें 
ध्यान, समय नही है ! महावीर कहते हैं यह बीस साल ध्यान मे बदले जा सकते 
हैं। यह जो रात्रि की निद्रा है, ( जब आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं ) उसे 
ध्यान मे बदला जा सकता है । 

ध्यान श्रम नही है। ध्यान विश्राम है। इसलिए ध्यान का नौद से बडा गहरा 

सम्बन्ध है । और नींद ध्यान मे रूपान्तरित हो जाती है। लेकिन नींद ध्यान में 
तभी रूपान्तरित हो सकती है, जब पेट ऊर्जा न माँग रहा हो--जब पेट माँग न 
कर रहा हो कि शक्ति मुझे चाहिए पचाने के लिए, जब पेट शान्त हो और ऊर्जा 
मस्तिष्क मे हो । इस ऊर्जा को ध्यान मे बदला जा सकता है। अगर इसको 
ध्यान मे न बदला जाए, तो यह ऊर्जा नीद को तोडने वाली हो जाएगी, जैसे 
कि आम उपवास करने वालो मे होती है। अगर ध्यान में बदल जाये यह ऊर्जा, 
तो नींद को बाधा नही देगी, नींद अपने तल पर चलती रहेगी और एक नया 
आयाम, एक नया 'डायमेन्शन' ऊर्जा का शुरू हो जाएगा--ध्यान 

कृष्ण ने कहा है कि योगी रात सोकर भी सोता नही है। महावीर ने भी 
कहा है कि शरीर ही सोता है, चेतना नहीं सोती । यह एक भीतरी कीमिया 
है। इस कीमिया के तीन हिस्से हैं। अगर ऊर्जा पेट में जाये, तो मस्तिष्क में 
नही जाती--पहली बात । अगर ऊर्जा मस्तिष्क मे जाए और ध्यान न बनाई 
जाए, तो नींद असम्भव हो जाएगी--दूसरी बात और तीसरी बात ऊर्जा पेट 
में न जाये, मस्तिष्क भे जाये और मस्तिष्क में यान की यात्रा पर निकल 
जाये, तो मस्तिष्क सो सकेगा और ऊर्जा घ्यान बन जाएगी। 

योगी रात में सोता नही, इसका यह मतलब नही कि योगी का शरीर नहीं 
सोता । शरीर भली भाँति सोता है, आपसे ज्यादा अच्छी तरह सोता है । शायद 
योगी ही इस अर्थ में ठीक से सोता है। लेकिन फिर भी नहीं सोता, भीतर 
कोई जागता रहता है। वह जो ऊर्जा पेट के काम नही आ रही है, वह जो ऊर्जा 
मस्तिष्क के काम नही आ रही है, वही ऊर्जा बूंद-बूँद ध्यात में टपकती रहती 
है, और भीतर एक जागरण की ज्योति जलनी शुरू हो जाती है। 

रात्रि से ज्यादा सम्यक-अवसर ध्यान के लिए दूसरा नहीं है। इसलिए 
महावीर ने कहा है कि रात्रि भोजन उचित नही है। 
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जैन-साघुओ की बाते बहुत बचकानी लगती हैं। उनकी बातें सुनकर ऐसा 
लगता है कि एब्सर्ड' है, उतका दिमाग खराब है। रात्रि-भोजन नही करना --- 
इसे ऐसा नियम बना लिया है, जैसे इसके बिना मोक्ष न हो सकेगा । उनकी 
बात बड़ी ट्ुच्ची मालूम पडती है--कहाँ मोक्ष और कहाँ रात्रि-भोजन | रात्रि 
भोजन छोड दिया, तो मुक्ति हो गई ! इतना सस्ता है मोक्ष ? 

बीच के सूत्र खो गए हैं, जिनकी वजह से अडचन है। बीच की सीढ़ियाँ 
खो गई हैं। वह सीढो है--ध्यान के लिए रात्रि का सबसे ज्यादा सम्यक्‌-अवसर 


होना । 

सूर्य के डूबते ही समस्त अस्तित्व विश्राम मे चला जाता है। सूर्य डूबने के 
साथ हमे भी विश्राम मे चले जाना चाहिए। हमे सूरज के साथ यात्रा करनी 
चाहिए । शरीर भी विश्राम मे जाना चाहिए और मन भी विश्वास में जाना 
चाहिए । 

मन के विश्राम का नाम ध्यान है और शरीर के विश्राम का नाम निद्रा है । 
आप का मन अगर विश्राम में नही जाता, तो आप ध्यान मे नही जा सकते । 
लेकिन जिनका शरीर ही विश्राम मे नहीं जाता, उनका भन कंसे विश्राम 
में जा सकेगा । 

महावीर ने कहा---रात्रि-भोजन बिलकुल नहीं । इसका रात्रि से सम्बन्ध 
नहीं है, इसका आप से सम्बन्ध है, ध्यान से सम्बन्ध है । 

जेनी कहते हैं कि रात्रि-भोजन बिलकुल नही, इसलिए थे शाम को ढुँस- 
ठूंस कर खा लेते हैं। देखते जाते है कि सूरज तो नही डूब रहा और खाते भी 
जाते है । 

एक घर में मै ठहरा हुआ था। जो मेरे अतिथेय थे वे मेरे साथ खाना 
खाने बैठे । कमरे मे भीतर अंधेरा उतरने लगा, तो उन्होने जल्दी से अपनी 
थाली लो और कहा कि मैं बाहर जाकर भोजन करता हूँ । मैंने पूछा कि क्या 
हुआ * तो उन्होने कहा कि अभी जरा रोशनी है। कमरे से बाहर उन्होने 
जल्दी-जल्दी भोजन कर लिया । 

बड़े मजे की बात है कि कन्नी-कभी हम सूत्रो का पालन करने मे, सूत्रों का 
जो मूल है, उसकी हत्या कर देते हैं। जिस आदमी ने जल्दी-जल्दी भोजन किया 
है, उसकी रात बडी बेचैन गुजरेगी। क्योकि जल्दी-जल्दी भोजन करने का 
मतलल्‍ूब है कि भोजन कचरे की तरह पेट मे डाल दिया गया--बिना चबाए । 
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अब पेट को ज्यादा अड़चन होगी भोजन पाने में । इससे तो बेहतर था अंधेरे 
में बैठ कर ठीक से चबा लिया होता; क्योंकि पेट के पास दाँत नही हैं, दाँत 
का काम मुंह मे ही हो सकता है। फिर पेट को इसे पचाने में अथक कष्ट 
भेलना पड़ेगा और रात्रि और मुश्किल हो जाएगी । 


समझ हाथ में न हो ओर सूत्र हो, तो ऐसे ही अस्घापन पैदा होता है। फिर 
चूंकि रात भर भोजन नही करना है, इसलिए खूब कर लेना है ! रात पानी 
नही पीमा है, इसलिए सूरज डूबते-डूबते खूब पानी पी लेना है ! यह हत्या हो 
गई मूल सूत्र की । लेकिन यह होगी । क्योकि हमारा कुछ ख्याल इतना है कि 
रात्रि-भोजन छूट गया, तो सब कुछ मिल गया । उसके पीछे के पुरे विज्ञान का 
कोई बोध नही है । 

रात्रि-भोजन जिसे छोडना हो, उसे पूरी जीवन-चर्या बदलनी पड़ेगी। 
इतना आसान नहीं है रातरि-भोजन को छोड देना। रात्रिभोजन तो कोई भी 
छोड़ सकता है, लेकिन पूरी जीवन-चर्या बदलनी पडेगी । 


महाबीर ने तो साघक के लिए एक बार भोजन को कहा है । क्योंकि एक 
बार भोजन लिया गया हो, तो उसके पचने में छ से आठ घण्टे लगते हैं। 
दोपहर मे अगर भोजन ले लिया हो, तो ही रात्रि-भोजन से बचा जा सकता 
है, नहीं तो नही बचा जा सकता । इसका मतलब यह हुआ कि ग्यारह बजे 
जो भोजन लिया है, वह साँक सूरज के डूबते-डूबतें पच् जाएगा, पेट में नहीं 
रह जाएगा, पचाने की कोई क्रिया जारी नही रहेगी और रात को आसानी से 
सोया जा सकेगा। और अगर, सिर्फ इतनी ही मान्यता है, तो रात में तींद 
मुश्किल हो जाएगी; और जब नींद मुश्किल होगी, तो भोजन के बाबत ही 
वचिन्तन चलेगा। 


जो उपवास करता है, वह रात भर भोजन करता है। भोजन का मजा 
लेता हो, तो उपवास करना चाहिए। फिर ऐसा रस भोजन में आता है, जैसा 
कभी आया ही नहीं। ऐसी-ऐसी चीजें याद आती हैं, जो कई जमाने हुए भूछ 
गई थी । मन बड़ा ताजा हो जाता है। जब ब्रत चलते हैं, तो कई लोगों का 
भन भोजन के प्रति बड़ा ताजा हो जाता है। आठ-दस दिन के बाद जब ब्रत 
'छूटेंगे, तब वे जेलखाने से छूटे हुए कंदियों की भाँति अपने चौको में प्रवेश 
कर जाएँगे। योजना अभी से तैयार हो रही है उतके मत में कि क्या-क्या 
करना है। 
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महावीर आदमी को भोजन से छुडाना चाहते हैं । जैनों को जितना भोजन 
से बंधा मैं देखता हूँ, किसी और को नही देखता। सूत्र की हत्या हो जाती है, 
समभ की कमी से । 


भोजन महत्वपूर्ण नही है और न रात्रि महत्वपूर्ण है। महत्वपूर्ण है--शरीर 
को ऊर्जा का सन्तुलन, शरीर की ऊर्जा का रूपान्तरण--वह “अल्केमी, वह 
कीमिया । 


महावीर निश्चित ही मनुष्य के शरीर मे गहरे उतरे हैं। कम लोग इतने 
गहरे गये हैं। उन्होंने ठीक जड पकड ली है कि कहाँ से जड़ें शुरू होती हैं । 
शरीर का काम शुरू हो जाता है भोजन से, और शरीर चाहता है कि भोजन 
के पास रुके रहो, क्योकि शरीर का काम भोजन से पूरा हो जाता है। उसकी 
भौर कोई जरूरत नही है । 


भोजन से जो ऊपर न उठ सके, वह शरीर से भी ऊपर न उठ सकेगा। 
शरीर अर्थात्‌ भोजन। आपका शरीर है क्या ? भोजन का सग्रह है। आपने जो 
भोजन किया--उसका, आपकी माँ ते, आपके पिता ने, जो भोजन किया--उसका, 
उनके माता पिता ने भोजन किया---उसका, आपका शरीर जो है, वह भोजन 
का एक लम्बा सार-निचोड है। इसलिए भोजन के प्रति इतना आकर्षण 
स्वाभाविक है, क्योकि वह हमारे शरीर का मूल आधार है, उससे ही शरीर 
चल रहा है। अब सवाल यह है कि हमे शरीर को ही अगर चलाते रहना है, 
भोजन को ही अगर करते और निकालते रहना है, सिर्फ यद्वी काम करते रहना 
है, तो हम शरीर के ऊपर कभी न उठ सकेगे । 


यूनान मे लोग भोजन के टेबल पर, जैसे आप सीके रखते हैं, दाँत साफ 
करने के लिए, वैसे वे पक्षियों के पख रखते थे। भोजन कर लिया फिर गले में 
पंख फिराया और वोमिट' कर दी और फिर भोजन कर लिया । मेहमान को 
अगर आपने दो-चार दफे उल्टी न करवायी, तो आपने ठीक स्वागत नही किया। 
भेहमान के लिए वे पक्षी का बडा पख रखते थे और दो आदमी पास खड़े रहते 
थे; जल्दी से मेहमान का भोजन उगलवाने के लिए। जब वह कहता कि बस, 
अब और नही, तो जल्दी से वे बरतन ले आयेगे और पख चला देंगे उसके गले 
में और उसे 'वोमिट' करवा देंगे। 


सप्नाट नीरो ने दो डॉक्टर रख छोड़े थे, जो दिन में उसे आठ दफा 
उल्टियाँ करवाते थे, ताकि वह और भोजन कर सके । मगर आप क्या कह रहे 
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हैं? आप न पंखा चला रहे हैं गले मे और न आपने डॉक्टर रख छोड़े हैं, 
लेकिन आप भी बही कर रहे हैं कि डालो-निकालो, डालो-निकालो । 

आप सिर्फ एक यन्त्र हैं, जिसमे भोजन डाला और निकाला जाता है । एक 
वृत्त है--जब निकल जाये, तो फिर डाल लो, जब डल जाये, तो फिर निकलने 
की प्रतिक्षा करो । 

' आप जिन्दगी भर भोजन डालने और निकालने का एक क्रम हैं। यही है 
जीवन । अगर इस ऊर्जा मे से कुछ ऊर्जा मुक्त नही होती और ऊपर नहीं जाती, 
तो आपको शरीर के अतिरिक्त किसी चीज का कभी अनुभव नही होगा। 

महावीर भोजन के शत्रु नही हैं, भोजन के दुश्मन नही हैं, जैसे कि उनके 
साधु हो गये है । 

केवल भोजन ही जीवन नहीं है। भोजन के पार जीवन का विस्तार भी 
है--महावीर इसके उद्घाटक हैं । 

रात्रि-भोजन न करने पर महावीर का बहुत आग्रह है। यह आग्रह, इस 
बात की सूचना है कि यह मामला सिर्फ भोजन का नही है, यह मामला किसी 
भीतरी गहरी क्रान्ति का मामला है । 

सूर्योदय के पहले और सूर्योदय के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के भोजन- 
पान आदि की मन से भी इच्छा नही करनी चाहिये ।/ 

यह भी जोडा है साथ में कि 'मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिए ॥' 
भोजन आपने किया या नही किया, यह उतना महत्वपूर्ण नही है, जितना यह 
कि भन से भी इच्छा नहीं करती चाहिमे | मैं तो कहूँगा कि अगर कर लेने से 
मन की इच्छा मिटती हो, तो करना बेहतर है। अगर न करने से सन की 
इच्छा बढती हो, तो खतरनाक है। अगर थोडा सा भोजन पेट मे डालने से 
रात भर भोजन करने की मन की वासना क्षीण होती हो, तो बेहतर है---बजाय 
उपवासे रहने के । रात भर मन भोजन के आस पास धूमे, वह ज्यादा 
खतरनाक है। 

महाबीर कहते हैं कि रात्रि-भोजन तो करना ही नहीं है, रात्रि मन में 
वासना भी न उठे भोजन की, यह कंसे होगा ? यह हमें मुश्किल मालूम 
पड़ता है । 

भोजन न करे, यह कोई बडी कठिन बात नही है। उपवास कोई भी कर 
सकता है| थोड़ा जिद्दी स्वभाव हो, तो और आसान मामला है। 


२०४ बहावी र-वाणी ! २ 


अभी पर्यषण चलता है, तो जो बच्चे जिद्दी हैं, वे भी उपवास कर लैंगे। 
उनके माँ-बाप समभते हैं कि उनका बच्चा बड़ा धामिक है। पर यद्द बच्चा 
धार्मिक नहीं है। यह बच्चा उपद्रवी है और पीछे सतायेगा । यह बच्चा जिद्दी 
है, बहुत अहकारी है और देखता है कि बडे उपवास कर रहे हैं, तो सोचता है 
हम भी करके दिखा दें। और उसे जितना समभाते हैं कि मत करो बेटे--तुम 
अभी छोटे हो, बडे होकर करना--उतना ही उसका अहकार मजबूत होता है 
कि अच्छा ! अगर छोटे हैं, तो करके दिखा देते हैं । 

यह बच्चा आज नही कल उपद्रवी सिद्ध होने वाला है। जरूरी नहीं है कि 
साधु हो जाये, तो उपद्रवी नही होगा । अधिकतर साधु तो उपद्रवी होते ही 
हैं । उपद्रव का मतलूब ही इतना है कि अहकार से रस मिलना शुरू हो गया । 


आप भी थोडे अहकारी हों, तो बराबर भोजन छोड सकते हैं। भोजन 
छोडने मे क्या अड्चन है ! लेकिन मन की वासना कैसे छूटेगी ” वह जो मन 
रात को दौडेगा भोजन की तरफ, उसका क्या करियेगा ? उसको कैसे 
रोकियेगा ? उसे रोका नहीं जा सकता। 

जब तक आप मन की ऊर्जा को नई दिशा में प्रवाहित न कर दें, तब तक 
वह उन्ही दिशाओ मे दोड़ेगा जित दिशाओं मे दौडने की उसकी आदत है । पेट 
कहेगा भूख लगी है, तो मन पेट की तरफ दौडेगा । गला कहेगा कि प्यास लगी 
है, तो मन गले की तरफ दौडेगा । मन का काम ही यही है कि शरीर मे कहाँ 
क्या हो रहा है, इससे आपको सूचित रखे । 


एक ही उपाय है कि मन किसी और आयाम में नियोजित हो जाये कि 
उसे पता ही न चले कि पेट को भूख लगी है या गले को प्यास छगी है, तो 
इसका नाम ही ध्यान है। शरीर को मन भूल जाये, तो फिर उसे भूख-प्यास 
का पता नही चलता । 

घर मे आग रूग गई हो, तो फिर आपको पता ही नहीं चलता कि भूख 
लगी है | अभी आप बिलकुल सुस्त होकर बैठे थे कि कदम उठाये नही उठता था 
ओर जब घर मे आग लग गई है, तो आप ऐसे दौड रहे हैं, जैसे कि गलती हो 
गई कि आपको ओलम्पिक क्‍यों न भेजा गया ! सारी ताकत लगा दी है 
आपने । मिल्खासिह अब आपसे जीत नही सकता दौड में । 

मैंने सुना है मिल्खासिह के सम्बन्ध में कि एक रात उसके घर में चोर 
धुसे । विश्व विजेता दोडाक था--मिल्खासिह और ,उसके घर में चोर घुसे, 
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तो वह जोश में आ गया और चोरों के पीछे भागा। पुलिस स्टेशन पहुँच गया। 
जाकर इन्सपेक्टर से पूछा कि चोर कहाँ हैं, मैं उनके ठीक पीछे था ! 


चोर तो वहां कोई थे नही, इन्सपेक्टर ने कहा “कहाँ के चोर, आप अकेले 
दौडे चले आ रहे हैं! 

मिल्खा सिंह ने कहा कि गलती हो गई, “आइ मस्ट हैव ओवर टेकेन थेम । 
रास्ते मे मैं भूल गया कि मैं चोरों का पीछा कर रहा हूँ, मैं समझा कि दौड 
चल रही है। 

आपका मस्तिष्क अगर नियोजित हो जाये तो, फिर सब भूछ जाता है । 
चित्त एकाग्र हो जाये कट्टी भी, तो शेष सब विस्मृत हो जाता है। क्योंकि 
स्मरण के लिए चित्त का सस्पर्श जरूरी है। पैर मे दर्द हो रहा है, लेकिन चित्त 
पर तक जाये तो ही पता चलता है। पेट मे भूख लगी है लेकिन चित्त पेट तक 
जाये, तो ही पता चलता है। पेट को कभी पता नही चलता भूख लगने का । 
पता तो चित्त को ही चलता है। लेकिन चित्त पेट तक जाये, तो ही पता 
चलता है। अगर चित्त और कही चला जाये, तो फिर पेट तक नही जा सकता। 

“घर में आग लगी है, तो चित्त वहाँ चला गया । एक धारा मे चित्त बह 
जाये, तो शेष सारा जगत्‌ अनुपस्थित हो जाता है। 

काश्षी के नरेश के पेट का ऑपरेशन' होना था, तो उन्होने कहा कि मैं बेहो शी 
की कोई दवा नही लूंगा। डॉक्टरों ने कहा--लिकिन शॉपरेशन होगा कैसे ? 
बेहोश तो करना ही पडेगा ।' तो नरेश ने कहा * “मुझे बेहोश करने की कोई 
जरूरत नहीं है, बस मुझे गीता पढने दी जाये। मैं गीता पढ़ता रहूँगा और 
तुम पेट का ऑपरेशन कर डालना ।* 

डॉक्टर बड़े चिन्तित हुए कि बडा असम्भव मामला दिखता है--कैसे गीता 
पढने मे चित्त इतना एकाग्र हो पायेगा ? अगर ऑपरेशन नही करते हैं, तो नरेश 
मरेगा। अगर करते हैं, तो बचने की एक सम्भावना भी है 

कोई उपाय नही था इसलिए ऑपरेशन किया गया । काशी नरेश गीता 
पढते रहे और उनके पेट का ऑपरेशन किया गया । यह पहला बड़ा ऑपरेशन 
था, जो बिना किसी अनेस्थेसिया के, बिना किसी बेहोशी की दवा से किया 
गया । डॉक्टर तो चकित हो गये । उन्होने कहा कि यह तो चमत्कार है। नरेश 
से कहा--कोई भी चमत्कार नही है, क्योकि पेट तक मेरी चेतना का जाना 
जरू री है, तभी तो मुझे पता चलेगा कि वहाँ दर्द हो रहा है। जब मेटी चेतना 
गोता की तरफ जा रही है, तो फिर दर्द का पता नहीं चलता । 


२०६ महावीर-वाणी : २ 


ध्यान की तरफ जाये बिता रात्रि-भोजन से बचने का कोई अर्थ नही है। 
तब उपवास का भी कोई अर्थ नही हैं। अनशन उपवास नहीं है। उपवास शब्द 
का अर्थ होता है : आत्मा के निकट होना। ज्ात्मा के पांस होने का अर्थ ही 
ध्यान है। जो ध्यान नही कर सकता, वह उपवास भी नहीं कर सकता । 

इसलिए मैं नहीं कहता कि उपवास की फिक्र करो। पहले ध्यान की फिक्र 
करो । ध्यान जिसे आता है, उसका अनशन उपवास बन जाता है । जिसे ध्यान 
नही आता, उसका उपवास सिर्फ भूख-हडताल है--अपने ही खिलाफ, उससे 
कोई आनन्द उत्पन्न होने वाला नहीं है। इसलिए महावीर ने इतना जोर 
दिया है । 

क्या करे ? कैसे मन ध्यान बन जाये ? कहाँ मन को ले जायें ? 

मन को धीरे-धीरे शरीर से हटाने का अभ्यास करना पडता है। कभी 
प्रयोग करें तो ख्याल मे आना शुरू हो जायेगा । 

खड़े है, तो आँख बन्द कर लें और बाएं पैर के अगूठझे तक मन को जाने 
दे । दाएँ पैर को बिलकुल भूल जाये । सारी चेतना बाएँ पैर मे घूमने लगेगी । 
जब बाएँ पैर मे चेतना घूमने लगे तो फिर हटा ले वहाँ से और चेतना को दाएँ 
पैर में ले जाएँ। फिर बाएँ पैर को बिलकुल भूल जाएँ और दाएँ पैर मे चेतना 
को घूमने दे । 

यह कठिन नही है। इसे हर अगर पर बदले, तो आपको फौरन एक बात 
का पता चल जायेगा कि चेतना भी एक प्रवाह है आपके भीतर, और जहाँ 
आप ले जाना चाहते हैं इसे, वहाँ जा सकता है, और जहाँ से आप हटाना 
चाहते है, वहाँ से हूट सकता है। कभी आपने इसका अभ्यास नहीं किया। 
इसलिए आप के खूयाल में नही है । 

आपका शरीर जहाँ चाहता है, आपकी चेतना वहाँ चली जाती है । आप 
जहाँ चाहते है, वहाँ नही जाती ) क्योकि आपने उसका कभी कोई अभ्यास नही 
किया । भूख लगती है, तो चेतना तत्काल पेट मे चली जाती है । वह आप से 
आज्ञा नही लेती कि पेट की तरफ जाऊँ या नहीं। वह चली जाती है, आप कुछ 
कर नही पाते। क्योंकि आपने कभी यह सोचा ही नहीं अब तक कि चेतना का 
प्रवाह, मेरी 'इन्टेन्शन,' मेरी अभीष्सा पर निर्भर है। इसका कभी कोई 
प्रयोग करें । 

रात बिस्तर पर पड़े हैं, सारी चेतना को पैर के अग्ूठे पर ले जाएँ। सब 
भूल जाएँ, सिर्फ अगूठा रह जाए। ले जाएं भीतर'*“भीतर'''भीतर'**जै से 
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आपकी आत्मा अगूठे मे ठहर गई । बहुत छाभ होगा इससे और नींद भी तत्काल 
आ जाएगी । क्योकि मस्तिष्क से अंगूठा बहुत दूर है। जब सारी चेतना वहाँ 
पहुँच जाएगी, तो मस्तिष्क खाली हो जाएगा। आप एकदम गहरी नींद में 
गिर जाएँ। 


चेतना को थोडा हटाना सीखें । आँखे बन्द कर लें। कही भी एक बिन्दु 
पर चेतना को थिर करने की कोशिश करें। तो जिस बिन्दु पर आप चेतना को 
ले जाएँगे, वही प्रकाश पैदा हो जाएगा । 


आँख बन्द कर ले और सोचे कि सारी चेतना हृदय पर आ गई है। 
“इन्टेन्शनली,” अभिप्राय से सारी चेतना को हृदय पर ले आएँ, तो आप अचानक 
पाएंगे कि हृदय के पास धीमा सा प्रकाश होना शुरू हो गया है । 


चेतना को बदलने के ये प्रयोग करते रहे। कभी भी कर सकते है, इसमे कोई 
अडचन नही है। कुर्सी पर खाली बेठे हैं, ट्रेन मे, बस मे, कार मे--कहीं भी कर 
सकते हैं। कही कोई अलग समय निकालने की जरूरत नही है। धोरे-धीरे 
आपको लगेगा कि आपकी मास्टरी हो गई । मास्टरी वैसे ही, जैसे कोई कार 
की 'ड्रारईविग' का मास्‍स््टर होता है। ऐसे ही चेतना की 'ड्रार्डवबग” भी सीखनी 
पड़ती है । 


एक आदमी साइकिल चलाना सीखता है। आप भी साइकिल चलाना 
जानते हैं। लेकिन अब कोई बता नही सका कि साइकिल कंसे चलाई जाती 
है ! चलाकर बता सकते हैं आप, लेकिन कंसे चलाई जाती है ? क्या है ट्रिक ? 
क्या है सीक्रेट ? यह अभी तक कोई बता नहीं सका । 


सीक्नेट सुृक्ष्म है, अभ्यास से आ जाता है, लेकिन रुपाल मे नही है । साइकिल 
चलाना एक बडी दुलँभ घटना है। क्योकि पूरे समय 'ग्रेविटेशन! आपको गिराने 
की कोशिश कर रहा है। जमोन आपको पटकने की कोशिश कर रही है। दो 
सकक्‍को पर सीधे आप खड़े हैं, लेकिन प्रतिपल' गति आप इतनी रख रहे हैं कि 
इसके पहले कि आपको इस जमीन का 'ग्रेविटिशन! गिराए, आप आगे हट जाते 
हैं । इसके पहले कि वहाँ का गुरुत्वाकर्षण आपको पटके, आप आगे हट जाते 
हैं। गति और गुरुत्वाकर्षण के बीच में आप एक सन्‍्तुलन बनाए हुए हैं। 
इसके पहले कि बाएँ तरफ का गुरुत्वाकर्षण आपको गिराए, आप दाएँ झुक 
गए। इसके पहले कि दाएँ गिरें, बाएँ भुक गए। एक गहन सतुलत साइकिल 
पर चल रहा है । 
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पहली दफे आप साइकिल क्यो नही चला पाते ? बिठा दिया आपको और 
धक्का दे दिया, चला लें ! क्योंकि दुबारा भी कुछ ज्यादा नहीं करेंगे, आप 
अभी से ही कर सकते हैं--यही ! अभी भय है । और पता नही कि क्‍या होगा ! 
उस भय के कारण आप गिर जाते हैं। दो चार दफा गिरकर, दो चार दफा 
धक्के खा कर अकल आ जाती है। आप साइकिल चलाने लगते हैं । 

चेतना एक भीतरी नियन्त्रण है, एक सन्तुलन है । अपने शरीर में चेतना 
को गतिमान करना सीखें । तीन महीने के निरन्तर अभ्यास से आप समर्थ हो 
जाएँगे कि जहाँ चाहे चेतना को ले जाएँ । फिर अगर आपके बाएं हाथ में दर्द 
हो रहा है, तो आप चेतना को दाएँ हाथ मे ले जाएँ, दर्दे बिलीन हो जाएगा। 
आपके पैर मे काँटा गड़ गया है, आप चेतना को पेर से हटा लें, तो भीतर काँटा 
बविलीन हो जाएगा । 

जिस दिन आपको यह समझ आ जाए, उसी दिन अनशन उपवास बन 
सकता है, उसके पहले नहीं । उसके पहले भूखे मरते रहे, उससे कुछ होनेवाला 
नही है। खुद को सताने मे भले हो कुछ मजा आए। या कोई जुलूस-यात्रा 
वगैरह आपकी निकाल दें, तो बात अलग । 

नासमक मिल जाते हैं, शोभा-यात्रा निकालने वाले। उसका कारण है कि 
ये सब म्युच्चुअल मामले हैं। कल जब वे नासमभी करेंगे, तब आप उनकी यात्रा 
मे सम्मिलित हो जाना । आदमी इसलिए यात्राओ में सम्मिलित हो जाता है 
ताकि कछ' जब उसकी शोभा-यात्रा निकलेगी तब दूसरे सम्मिलित हों । 

मुलला नसरुद्दीन एक दिन अपनी पत्नी से कह रहा था कि नही, आज मैं 
जाऊँगा ही नही । भुल्ला नसरुद्वीत के मित्र की पत्नी मर गई है, तो नसरुद्दीन 
कहता है कि आज मैं नही जाऊँगा, तो उसकी पत्नी कहती है--क्या आप 
पागल हो गये हैं ! जाना ही पड़ेगा । 

नसरुद्दीन ने कहा कि तीन दफे मौका दे चुका है मुझे, तीन पत्नियाँ मर 
चुकी है उसकी । मैंने उसे अब तक एक भी अठसर नही दिया है। ऐसे बड़ी 
हीनता मालूम पडती है | हमने अब तक कोई मौका ही नहीं दिया और यह है 
कि दिये चला जा रहा है। 

पारस्परिक म्युचुअल है सब लेन-देन का हिसाब है। यहाँ सब लेन-देत का 
हिसाब है । यहाँ सारा खेल लेन-देन पर टिका हुआ है । 

तो नासमझ आपको मिल जाएँगे आपके जुलूस में जाने को । क्योंकि वह 
भी आशा लगाए घैठे हैं कि कभी न कभी आप भी उनके जुलूस में जाएँगे । 


अरात्रि भोजन-सृत्र २०९ 


शायद इस प्रकार कुछ सस आ जाए, तो बात अरूग, लेकिन आपका 
अनशन ही रहेगा, उपवास नही बन सकता । उपवास तो एक भीतरी विज्ञान 
है । इस विज्ञान का पहला सूत्र है--चेतना को शरीर के अन्य अग्रो मे प्रवाहित 
करने की क्षमता--सचेतन, स्वेच्छा से । जब यह क्षमता आ जाती है तो फिर 
चेतना को शरीर के बाहर ले जाने की दूसरी प्रक्रिया है। जब शरीर के बाहर 
चेतना जाने लगती है, तभी भूख-प्यास, दुख-पीडा का कोई पता नहीं चलता । 

महावीर कहते हैं--'हिसा, असत्य, चोरी, मैथुन, परिग्रह और राति-भोजन 
से जो जीव रिक्त रहता है, वह निराश्चव अर्थात्‌ निर्दोष हो जाता है ।' 

निराश्रव महावीर का अपना शब्द है और बडा कीमती है। आश्रव 
महावीर कहते हैं उन द्वारो को जिनसे हमारे भीतर बाहर से चीजें आती हैं । 
आश्रव अर्थात्‌ आना, निराश्रव अर्थात्‌ बाहर से हमारे भीतर कुछ भी नहीं 
आता । अब हम अपने मे आप्त-काम हैं, अब हम अपने मे पुरे हैं। अब कोई माँग 
न रही बाहर । अब सारा ससार इस क्षण बिल्कुल खो जाये, तो ऐसा ही 
लगेगा, जैसे एक स्वप्न समाप्त हुआ । इससे कोई अन्तर नही पड़ेगा, इससे कोई 
भेद नही पडेगा । 

निराश्रव का अर्थ है कि बाहर से आने का णो भी यात्रा पथ था, वह 
समाप्त हो गया । किसी यात्री को हम भीतर नही बुलाते । अब हमारे भीतर 
कोई भी नही आता--न धन, न प्रेम, न घृणा, न क्रोष---अब कुछ भी भीतर 
हम नही आने देते । न मित्र, न शत्रु--अब कोई हमारे भीतर प्रवेश नहीं करता । 
अब हम्न अपने मे पूरे हैं लेकिन हम तो आश्रव मे ही जीते हैं ! पूरे वक्‍त बाहर 
से हमे कुछ चाहिये ! 

एक आदमी आ जाता है और आपसे कहता है कि बडे सुन्दर हैं भाप, तो 
आपका चित्त प्रफुल्लित हो जाता है। फूल खिल जाते हैं, पक्षी उड़ने लगते हैं 
भीतर | लोगों की आँखों में आप खोजते रहते हैं कि लोग आपको सुन्दर कह रहे 
हैं कि नहीं । अगर कोई आपको तरफ ध्यान नही देता है, तो आपका चित्त 
बडा उदास हो जाता है । 

मैं एक यूनिवर्सिटी! में था । वहाँ कुछ लडकियाँ आकर मुझे शिकायत 
करती थीं कि किसी ते कंकड मार दिया ! किसी ने धक्का मार दिया ! मैंने 
उनसे कहा कि मारने भी दो ! अगर कोई धक्का न मारे, कोई कंकड न मारे, 
तो भी मुसीबत ! तो भी चित्त उदास होता है। 
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जिस लडकी को कोई भी ककड नही मारता “यूनिवर्सिटी! में उसके कष्ट 
का आपको पता है? वह कष्ट, जिसको ककड मारे जाते हैं, उससे बहुत ज्यादा 
है। सच तो यह है कि जिस लड़की ने आकर मुभसे शिकायत की है कि मुझे 
फर्ला लड़के ने ककड मारा, कि उस प्रोफेसर तक ने मुझे धक्का दे दिया, वह 
असल मे, इसको कहने मे रस भी ले रही है! उस रस का उसे पता नहीं है, 
भीतर उसे मजा भी आ रहा है । 

इसलिए जब कोई आकर बताता है कि रास्ते में भीड का बडा धवक्‍का पडा, 
तो उसकी आँखों मे चमक देखें । अगर भीड़ धक्का न मारती, कोई देखता ही 
नही कि आप थे भी, कि आप थी भी तो, तो उदासी चित्त को पकड लेती है । 
कोई ध्यान नही दे रहा । 

हम पूरे समय बाहर से जी रहे है कि बाहर कौन क्‍या कर रहा है--यह 
हमारा 'आश्रव' चित्त है। सिफं बाहर के सहारे ही हमारा अस्तित्व है । सब 
सहारे खीच लो, तो हम ऐसे गिर पडेगे, जेसे कि खेत में खडा हुआ भूठा पुतला 
गिर जाये । 

नास्तिक यही कहता है कि तुम्हारे भीतर कुछ है नही, जो बाहर से आया 
है, वही है । तुम भीतर कुछ भी नही हो, सिर्फ बाहर के जोड हो । 

चार्बाक ने यही कहा है । यही उसका निवेदन है कि तुम बाहर के ही जोड 
हो । तुम्हारे शरीर में जो खून दोड रहा है, वह बाहर से आया है। तुम्हारा 
जो जीव-कोप है, सेल है, वह बाहर से आया है। तुम्हारी हड्डी, मास-मज्जा, 
सब बाहर से आई है | तुम जो भी हो, सब बाहर से आया हुआ है। भीतर तो 
तुम कुछ भी नही हो । भीतर होने जैसी कोई बात ही नही है, 'धेर इज नो 
इनरनेस ।' सब कुछ बाहर से आया हुआ है । भीतर भूठा शब्द है । 

इसलिए चार्वाक कहता है बाहर से सब चीजे अलग कर लो, तो भीतर 
कुछ नही बचता ) हालत वैसी ही हो जाती है, जैसे प्याज के छिलके निकालते 
जाओ, तो आखिर में कुछ हाथ नहीं आता । 

प्याज हाथ में नहीं आता । प्याज छिलको का जोडा था । 

चार्वाक कहता है, तुम भी सिर्फ एक जोडा हो। बाहर का सब हटा लें और 
तुम खो जाओगे । 

तुम्हारी आत्मा वगरह कुछ भी नही, सिर्फ एक जोड है, 'एक कम्पाउण्ड' है। 

महावीर इसके विपरीत हैं, वे कहते है कि तुम भीतर भी कुछ हो। 
तुम्हारा भीतरी होना भी तत्व है । 
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लेकिन इस भीतरी तत्व को तुम जानोगे कैसे ? 

तुम तभी जान पाओगे, जब तुम बाहर से सब लेना बद कर दो। शरीर 
तो बाहर से लेगा ही । 

इसलिए महावीर कहते है, शरीर का कोई भीतरीपन नही है। शरीर का 
सब कुछ बाहरी है । मन भी बाहर से ही लेता है । 

महावीर कहते हैं, शरीर से ऊपर उठो। चेतना को शरीर से पूरा हटा लो । 
मन को जो बाहर से मिलता है--विचार, क्रोध, लोभ, मोह । जो-जो बाहर से 
मन को प्रभावित करता है, आदोलित करता है, वहाँ से भी चेतना को हटा 
लो । हटाते जाओ चेतना को उस समय तक, जब तक कि तुम्हे कुछ भी दिखाई 
पड़े कि यह बाहर का है। 

इसको महावीर ने भेद-विज्ञान कहा है--“'द साइन्स ऑफ डिस्क्रिमिनेशन ।' 
तुम अपने को उससे तोडते चले जाओ, जो भी पराया मालुम पड़ता है, बाहर से 
आया मालूम पडता हैं। एक दिन ऐसा आयेगा कि बाहर से आया हुआ कुछ 
भी न बचेगा, तुम 'अनाश्रव' हो जाओगे, तुम्हारे भीतर कुछ भी बाहर से आया 
हुआ न होगा । उसी दिन अगर तुम बचते हो, तो समभना कि आत्मा है। 
अगर उस दिन नही बचे तो समभना आत्मा नही है। 

आदमी के भीतर अगर आत्मा है, तो उसे जानने का एक ही उपाय है कि 
बाहर से जो भी मिला है, उसका त्याग कर दिया जाये । जिस दिन मैं ही भीतर 
रह जाऊँ और मैं कह सकू कि यह मेरी माँ से नहीं आया है, मेरे पिता से नहीं 
आया, समाज से नहीं आया, शिक्षा से नही आया--यह किसी ने मुझे नही 
दिया, यह मेरा भीतरीपन है, यह मेरा अन्तस्‌ है, उसी दिन समभना कि मैंने 
आत्मा पा ली । 

अनाश्रव मार्ग है--हटा देने का उसे, जो बाहर से आया है । 

हम जोड हैं, बाहर के और भीतर के । चार्वाक या नास्तिक कहते हैं कि 
हम सिर्फ बाहर के जोड़ हैं । 

महावीर कहते हैं, हम बाहर और भीतर दोनो के जोड है । 

जो बाहर से आया हुआ है, उसके सग्रह का नाम शरीर है और जो बाहर 
से नही आया हुआ है, उसका नाम आत्मा है। लेकिन उस भात्मा को खोजना 
पड़ेगा, क्योकि हम बाहर मे ही जी रहे हैं। हमे उसका कोई पता नही है । 

हम कहते हैं, सुनते हैं, पढ़ते हैं कि आत्मा है, पर यह शब्द कोरा आकाश 
में खो जाता है, धुएँ की तरह, इसका कोई बहुत अर्थ नही है। इसका अर्थ तो 
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केवल बस उसी को हो सकता है, जिसने अपने भीतर-बाहर का सब छोड़ दिया 
चेतना से; हटा ली चेतना सब तरफ से और उस बिन्दु पर पहुँच के खड़ा हो 
गया कि कह सके कि यह बाहर से आया हुआ नही है । 

बुद्ध घर लौटे बारह वर्ष के बाद, दो पिता ने कहा कि माफ कर सकता 
हूँ तुम्हे; अभी भी लौट आओ। 

बुद्ध ने कहा कि आप थोड़ा मुझे गौर से देखे ! मैं वही नही हैं, जो आपके 
घर से गया था। जो आपके घर से गया था, वह केवल काया थी, बाहर का था| 
अब मैं उसे जानकर लौटा हूँ, जो भीतर का है, जो काया नहीं है। अब मैं 
और ही हूँ । 

लेकिन पिता क्रोध में थे, जैसे कि अक्सर पिता होते हैं । 

पिता, और पुत्र पर क्रोध मे न हो, यह जरा असम्भावना है ! 

असम्भावना इसलिए है कि पिता की आकारक्षायें पुत्र पर टिकी रहती हैं 
और दुनिया मे कौन किसकी आकांक्षा पुरी कर सकता है । 

अपनी ही आकाक्षा कोई पूरी नही कर पाता, दूसरे की कोई कैसे करेगा ! 

और पिता की सब आकांक्षाएँ पुत्र पर टिकी रहती हैं, वह पूरी नहीं होती । 

सभी पिता क्रोध मे होते हैं। पिता होते का मतलब ही फ्रोध मे होना है । 

ओर जो भी पूृत्र हुआ उसे कुपुत्र होने की तैयारी रखनी ही चाहिये, कोई 
उपाय नही है। बुद्ध जेसा पुत्र भी पिता को कुपुत्र लगता है । 

बुद्ध के पिता ने कहा कि हमारे घर मे कभी कोई भीक्षा-पात्र लेकर नही 
घूमा है। छोडो ये भिक्षा-पात्र, तुम सम्राट के बेटे हो । यह सारा राज्य तुम्हारा 
है । मत करो नष्ट मेरे वश को । यह क्या लगा रखा है, हटाओ यह सब ' 

बुद्ध ने कहा आप मुझे पहचान नही पा रहे हैं। आप जरा क्रोध को कम 
करें, आँख को घुएँ से मुक्त करें, देखें तो कौन सामने खड़ा है। स्वभावत पिता 
और नाराज हो गये होगे । 

पिता ने कहा, क्या मैं तुम्हे नहीं पहचानता ? मेरी हड्डी, मांस-मज्जा तू 
है | मेरा खून तेरी नसो मे बह रहा है भौर मैं तुके नही पहचानता ? 

बुद्ध ने कहा कि जो हड्डी, मांस-मज्जा है, अगर मैं वही हूँ, तो आप मुझे 
भली-भाँति पहचानते हैं, लेकिन अब मैं जान कर लौटा हूँ कि वह मैं वह नहीं 
हैँ। और मैं झ्ापसे कहता हूँ कि मैं आपके द्वारा पैदा जरूर हुआ हूँ, लेकिन आप 
से पैदा नहीं हुआ । आप एक रास्ते से ज्यादा नही थे, जिस पर से मैं गुजरा हूँ । 
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जो भी बाहर दिखाई पडता है, वह आपका है। लेकिन मेरे भीतर वह भी है, 
जो क्षापकों दिखाई नही पड़ता और मुझे दिखाई पडता है, वह आपक्| नहीं है । 

इस बिन्दु का नाम ही आत्मा है। 

लेकिन अनाश्रव हुए बिना इसका कोई अनुभव नही है । 

इसलिए महावीर कहते हैं* जो अनाश्नव हो जाता है, वह निर्दोष हो 
जाता है। 

सब दोष बाहर से आए हुए हैं। और निर्दोषता भीतरी घटना है । 

सब दोष शरीर के सग के कारण हैं । 

महावीर यह निरन्तर कहते हैं कि अगर हम नील-मणि को पानी में डाल 
दे, तो सारा पानी नीला हो जाता है। नीला होता नही सिर्फ दिखाई पड़ने 
लगता है। मणि को बाहर कर लें, तो पानी का रग खो जाता है। मणि को 
भीतर डाल दें, तो पानी फिर नीला हो जाता है, सम दोष के कारण । 

महावीर कहते हैं, सिफे सग दोष के कारण पानी नीला दिखाई पड़ने 
लगता है । 

आत्मा पर वस्शुत कोई दोष रूगते नही । आत्मा कभी दोषी होती नही, 
आत्मा का होना निदाष है। वह “इनोसेन्ट' है ही, लेकिन शरीर के सग-साथ 
के कारण शरीर का रग उस पर पड़ जाता है। शरीर की वजह से रंग उसको 
घेर लेते हैं। शरीर की वजह से लगता है कि मेरी सीमा है, शरीर की वजह 
से लगता है कि बीमार हुआ । शरीर की वजह से लगता है कि भूख लगी । 
शरीर की वजह से लगता है कि सिर मे दर्द हो रहा है। शरीर की वजह से 
सब कुछ पकड लेता है । 

आत्मा जैसे-जैसे शरीर को अपने से अलग जानती है, वैसे-वैसे निर्दोषिता 
का अनुभव करने छगती है। सब सग-दोष है, न शरीर दोषी है, न आत्मा दोषी 
है। दोनो के सग-साथ मे एक दूसरे पर छाया पड़ती है और संग-दोष हो 
जाता हैं। 

आज इतना ही। 


द्वितीय पर्युषण व्यास्यानमाला, बम्बई 
११ सितम्बर, १९७२ 


आठवाँ प्रवचन 
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आणा - निददेसकरे, ग्रुरणघुववायकारए । 
इंगिया-5गारसपस्ने, से विणीए त्ति वुच्चई ॥ 
अह पन्‍नरर्साह ठा्णेहिं, सुविणीए त्ति वुच्चई। 
नीयावत्ती अचवले, अमाई अकुऊहले ॥ 
अप्पं च अहिक्खिवई, पबन्ध॑ च न कुव्वई । 
मेत्तिज्जममाणो भयई, सुयं लद्ध॑ न मज्जई ॥। 
तय पावपरिक्खेवी, न य मित्तेसु कुप्पई । 
अपियस्सा5वि मित्तस्स, रहे कललाण भासई ॥ 
कलहडमरवज्जिए,  बुद्धे अभिजाइए । 
हिरिमं पडिसंलीणे, सुविणीए त्ति वुच्चई ॥। 


जो मनुष्य गुरु की जाज्ञा पालता हो, उनके पास रहता हो, युरु के 
इंगितों को ठीक-टीक समझता हो तथा कार्य-विशेष में गुरु की शारीरिक 
अथवा मौखिक मुद्राओं को ठीक-ठीक समझ लेता हो, वह मनुष्य विनय- 
सम्पन्न कहलाता है | 


निम्नलिखित पन्द्रह लक्षणों से मनुष्य सुषिनीत कहलाता है  उद्धत 
न हो, नम्र हो; चपल न हो, स्थिर हो; मायावी न हो, सरल हो; कुतृहली 
न हो, गम्भीर हो; किसी का तिरस्कार न करता हो; कोष को अधिक देर 
टिंकने देता न हो; मित्रों के प्रति पूरा सदभाव रखता है; शास्त्रों से ज्ञान 
पाकर गवे न करता हो; किसी के दोषों का भणडा-फोड़ न करता हो; मित्रों 
पर करोषित न होता हो; अग्निय मित्र की भी पीउ-पीडे भलाई ही गाता हो; 
किती प्रकार का कूगड़ा-फताद न करता हो; बुद्धिमान हो; अभिजात अर्थात 
कुल्लीन हो; आँख की शर्म रखने वाला एवं स्थिवृत्ति हो | 


'पहले एक प्रश्न । 

६७ एक मित्र ने पूछा है, 'कल के सूत्र में कहे गये श्रेयार्थी का क्‍या भर्थ 
है ? क्‍या श्रेयार्थी और साधक एक ही हैं ?' 

श्रेयार्थी शब्द बहुत अथंपुर्ण है। इस देश ने दो तरह के लोग माने हैं; 
शक को कहा है . प्रेयार्थी--जो प्रिय की तलाश मे है और दूसरे को कहा है 
भेयार्थी--जो श्रेय की तलाश मे है । 

दो ही तरह के लोग हैं जगत मे । एक वे, जो प्रिय की खोज करते हैं । जो 
भ्रीतिकर है, वही उनके जीवन का लक्ष्य हैं। लेकिन अनन्त-अनन्त काल तक 
श्रीतिकर की खोज की जाए, तो भी प्रीतिकर मिलता नहीं; या जब मिल 
जाता है, तो अप्रीतिकर सिद्ध होता है। जब तक नही मिलता, तब तक प्रीतिकर 
की सभावना बनी रहती है और मिलते ही जो प्रीतिकर मालूम होता था, वह 
विलीन हो जाता है, तिरोहित हो जाता है। प्रीतिकर की ओर चलते हैं तो 
आशा बनी रहती है और पा लेते हैं, तो आशा खण्डित हो जाती है; 'डिसइल्यू- 
'अनमेन्‍्ट' के अतिरिक्त, सब भ्रमों के टूट जाने के अतिरिक्त कुछ भी हाथ नहीं 
बगता । 

प्रेयार्थी इन्द्रियों को मान कर चलता है; जो इन्द्रियों को प्रीतिकर है 
डसे खोजने तिकल पड़ता है । 

श्षेयार्थी की खोज बिलकुल अलग है| वह यह नहीं कहता कि 'जो प्रीतिकर 
है उसे खोजूंगा । वह कहता है, “जो श्रेयस्कर है, जो ठीक है, जो सत्य है, जो 
ज्लिव है उसे खोजूंगा; चाहे वह अप्रीतिकर ही क्‍यों न आज मालूम पड़े । 

यह बड़े मजे की बात है और जीवन की गहनतम पहेलियों में से एक कि 
जो प्रीतिकर को खोजने निकलता है, वह अप्रीतिकर को उपलब्ध होता है। जो 
खुब को खोजने मिकलता है, वह दुख में उतर जाता है। जो स्वर्ग की आकांक्षा 
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रखता है, वह नक॑ का द्वार खोल देता है। यह हमारा निरन्तर सभी का अनुभव 
है, दूसरी घटना ही अनिवार्यरूपेण घटती है । 

श्रेयार्थी हम उसे कहते हैं, जो प्रीतिकर को खोजने नही निकलता, जो यह 
सोचता ही नही कि प्रीतिकर हैया अप्रीतिकर है, सुखद है या दुखद है; वह 
उसे खोजने निकलता है, जो सत्य है । 

श्रेयार्थी की खोज पहले अप्रीतिकर होती हैं, श्रेयार्थी के पहले कदम दुख में 
पडते हैं, उन्ही का नाम तप है। 

तप का अर्थ है--श्रेय की खोज मे जो प्रथम हो दुख का मिलन होता है । 
होगा ही । क्योकि इन्द्रियाँ इनकार करेगी । इन्द्रियाँ कहेगी कि यह प्रीतिकर 
नही है, छोडो इसे । अगर फिर भी आपने श्रेयस्कर को पकडना चाहा, तो 
इन्द्रियाँ दुख उत्पन्न करेगी। वे कहेगी कि 'यह दुखद है, छोडो इसे, सुखद 
कहीं और है ।' 

इन्द्रियो के द्वारा खडा किया गया उत्पात ही तप बन जाता है। 

तप का अर्थ है कि इन्द्रियाँ अपने मार्ग से नही हटना चाहती और अगर 
आप किसी नये मार्ग को खोजते है, जो इन्द्रियो के लिए प्रीतिकर नही है, तो 
इन्द्रियाँ बगावत करेंगी । वह बगावत दुख है | इसलिए श्रेय की खोज में पहले 
दुख मिलेगा, लेकिन जैसे-जेसे खोज बढती है, दुख क्षीण होता चला जाता है । 

दुख क्षीण होता है, इसका अर्थ है कि इन्द्रियाँ धीरे-धीरे''*“धीरे-धीरे नये 
मार्ग पर चेतना का अनुगसन करने लगती हैं और जिस दिन इन्द्रियाँ चेतना का 
पूरा अनुगमन करने लगती है, उसी दिन सुख का अनुभव होता है। 

श्रेयार्थी की खोज मे पहले दुख है और पीछे आनन्द है; प्रेयार्थी की खोज 
में पहले सुख का आभास हैं और पीछे दुख है । इन्द्रियों की मान कर जो चलता 
है वह पहले सुख पाता हुआ मालूम पडता है, पीछे दुख मे उतर जाता हैं; 
इन्द्रियों की मालकियत करके जो चलता है उसे पहले दुख मालूम पड़ता है, 
पीछे दुख भानन्द मे बदल जाता हैं। 

श्रेयार्थी का अर्थ है. जिसने जीवन के इस रहस्य को प्रमझ लिया कि जो 
खोजो वह नही मिलता, जिसे खोजने निकलों वह हाथ से खो जाता है, जिसे 
पकडना चाहो वह छूट जाता है, अगर सुख खोजते हो तो सुख नही मिलेगा, 
इतना निश्चित है। लेकिन अगर कोई व्यक्ति दुख के लिए राजी हो जाये, 
और दुख के लिए स्वय को तत्पर कर ले ओर दुख के प्रति वह जो सहज 
विरोध है मन का उसे छोड दे, तो सुख मिल जाता है । 
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ऐसा क्‍यों होता होगा ? ऐसा होने का कारण क्या होगा ? होना तो यही 
चाहिये नियमानुसार कि हम जो खोजें, वह मिल जाये; होना तो यही चाहिये 
कि जो हम न खोजें, वह न मिले । 
ऐसा क्यो है ? इसे थोडा हम समभ लें । 
इन्द्रियाँ अपना रस रखती हैं। आँख सुख पाती है कुछ देखने में । अगर 
रूप दिखाई पडे, तो आँख आनन्दित होती है। लेकिन, अगर वही रूप निरन्तर 
दिखाई पडने लगे, तो आनन्द क्रमश खोता चला जाता है; क्योकि जो चीज 
निरन्तर उपलब्ध होती है वह देखने योग्य नही रह जाती । दर्शनीय तो वही है 
जो कभी-कभी (आकस्मिक, मुश्किल से) दिखाई पड़ता हो । 
आप जाते हैं कश्मीर, तो डल कील आपको सुखद मालूम पडती है, लेकित 
वहू जो आप जी नौका खे रहा है उसे डल फील दिखाई ही नहीं पडती; और 
कई बार उसे हैरानी भी होती है कि लोग कंसे पागल हैं जो इतनी दूर-दूर से 
इस डल 'कील को देखने आते हैं ! 
इन्द्रियाँ नवीन आघात मे सुख पाती हैं। आधात, जब सुनिश्चित पुराना 
पड जाता है, तो उबानेवाला हो जाता है। आज जो भोजन आप ने किया है, 
वह सुखद है, कल भी वही, परसों भी वही, तो दुखद हो जायेगा । 
इन्द्रियों के सभी सुख दुख बन जाते हैं। किसी से आपका प्रेम हो तो लगता 
है कि चौबीस घण्टे उसके पास बैठे रहे । भूल कर भी मत बैठना, क्योंकि 
चौबीस घण्टे उसके पास बैठे रहे तो, आज नहीं कल यह ॒उबानेवाला हो जाने 
बाला है; और आज नहीं कल ऐसा होगा कि कैसे छुटकारा हो ? इन्द्रियाँ जो 
कहती थी, पास बैठे रहो, वही इन्द्रियाँ कहेगी, 'भाग जाओ, दूर निकल जाओ ॥/ 
जो पुराना पड़ जाता है, इन्द्रियो का उसमे रस खो जाता है। पुराने के 
साथ ऊब पैदा हो जाती है। इसलिए इन्द्रियाँ आज जिसे प्रीतिकर कहती हैं, 
कल उसी को अप्रीतिकर कहने लगती है । 
इन्द्रियों की तलाश मे प्रीति से प्रारम्भ होता है और अप्रीति पर अन्त 
होता है। यह प्रेयार्थी का स्वभाव हुआ । इससे ठीक विपरीत स्थिति श्रेयार्थी 
की है। श्रेयार्थी जो परिवतनशोल है उसकी खोज नही करता, जो नया है 
उसकी खोज नही करता, श्रेयार्थी तो उसकी खोज कर रहा है जो शाइवत है, 
जो सदा है। 
प्रेयार्थी नये की खोज कर रहा है--नया 'सेनसेशन”। नई सवेदना, नया सुख ! 
श्रेयार्थी खोज कर रहा है न नये की, न पुराने की; क्योंकि श्रेयार्थी जानता हैं 
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कि जो नया है क्षण भर बाद पुराना हो जायेगा । जो भी नया है, वह पुराता 
होगा ही । जिसको हम आज पुराना कह रहे हैं, कल वह भी नया था। सब 
नया पुराना हो जाता है। नये मे सुख था, पुराने में दुख हो जाता है। नये के 
कारण सुख था, तो पुराने के कारण दुख हो जाता है । 

श्रेया्थी उसकी खोज कर रहा है जो सदा है, शाश्वत है, नित्य है, वह 
नया और पुराना नही है, बस है। इन्द्रियाँ उसकी तलाश मे कोई रस नहीं 
लेती । इन्द्रियों को नए का सुख है । इसलिए जब कोई श्रेय की खोज मे निकलता 
है तो इन्द्रियाँ मार्ग मे बाधा बन जाती हैं। वे कहती है, 'कहाँ व्यर्थ की खोज 
पर जा रहे हो ! सुख वहाँ नही है, सुब नये मे है ।' 

श्रेयार्थी इन्द्रयो की इस आवाज पर ध्यान नहीं देता, वह खोज मे लगा 
रहता है। जो सत्य है उसके प्रारम्भ मे दुख मालूम पडता है । धीरे-धीरे इन्द्रियाँ 
बगावत छोड देती है । जिस दिन इन्द्रियों की बगावत छूट जाती है, उसी दिन 
शाएवत से सम्बन्ध जुडना शुरू हो जाता है। इन्द्रियाँ जिस दिन बीच से हट 
जाती है, उसी दिन 'जो सदा है” उससे हमारा पहला सम्बन्ध होता है। 
वह सम्बन्ध, बुद्ध ने कहा है, 'सदां ही सुखदायी है”। महा-सुखदाई है, 
क्योकि वह कभी पुराना नही पडता, क्योकि वह कभी नया नहीं था। वह 
सनातन है । 

श्रेयार्थी का अथे है . जो सत्य की, शाश्वत की तलाश भें छुगा है; साधक 
ही उसका अर्थ है। 

प्रेयार्थी हम सब हैं, और अगर हम कभी श्रेय की खोज में भी जाते है तो 
प्रिय के लिए जाते हैं, अगर हम कभी सत्य को खोजते हैं तो इसीलिए कि स्वर्ग 
मिल जाये । अगर हम कभी ध्यान करने बैठते हैं तो इसोलिए कि सुख मिल 
जाए। जो व्यक्ति सुख के लिए सत्य की खोज कर रहा है तो वह अभी श्रेयार्थी 
नही है, वह अभी प्रेयार्थी है, अगर परमात्मा का दर्शन भी कोई इसलिए खोज 
रहा है कि भाँखों को तृष्ति हो जायेगी तो वह श्रेयार्थी नही है, प्रेयार्थी है । 
ओर प्रेयार्थी दुख पाएगा, परमात्मा भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; मोक्ष 
भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा, क्या मिलता है, इससे सम्बन्ध नही है। 

प्रेयार्थी का जो ढग है जीवन को देखने का वह दुख मे उतारने वाला है; 
श्रेयार्थी का जो ढग है जीवन को देखने का वह आनन्द मे उतारने वाला है । 
सुख को खोजेंगे, दुख पाएँगे। सुख को खोजनेवाला मन ही दुख का निर्माता है । 
जितनी करेंगे अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा मे उतर जाएगे । 
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क्योंकि अपेक्षा ही पीडा का मार्ग है इसलिए नहीं करेंगे अपेक्षा, नही बाधेंगे 
आशा; उसकी ही तलाश करेंगे, 'जो हैं । 

यह तलाश कठोर, 'आर्ड्अस', दुर्गंग है, क्योकि हम वह नहीं जानना चाहते 
जो है। हम वह जानना चाहते हैं, जो हमारी इन्द्रियाँ कहती हैं, 'होना 
चाहिए! । इसलिए हम सत्य के ऊपर इन्द्रियो का एक मोह आवरण डाले रहते 
हैं । हम यह नहीं जानना चाहते, क्‍या है ? हम जानना चाहते हैं वही, जो 
होना चाहिए। 


अगर मैं किसी व्यक्ति को देखता हूँ, तो मैं उसको नहीं देखता, जो कि वह 
है । मैं वही देखता हूँ, जो कि वह होना चाहिए। इसी से कमकट खडी होती है । 
आप मुझे मिलते हैं, आपको मैं नहीं देखता । मैं आपमें उस सौन्दर्य को देख 
लेता हूँ, जो मेरी इब्द्रियाँ चाहती हैं कि हो, वह सत्य नही है। आपकी आँखों में 
वह काव्य देख लेता हूँ, जो वहाँ नही है, लेकिन मेरी मनोवासना देखना चाहती 
है, कि हो । 

कल वह काव्य तिरोहित हो जायेगा, परिचय से टूट जायेगा, जानकारी 
से, पहचान से, आँखें साधारण आँखें हो जायेगी और तब मैं पछताऊँगा कि 
धोखा हो गया। लेकिन किसी ने मुझे घोखा दिया नही, धोखा मैंने खाया 
है। मैंने वह देखना ही नही चाहा, जो था, मैंने वह देख लिया जो होना 
चाहिए । 

मैंने अपना सपना आप में देख लिया । अब यह सपना टूटेगा। सपने टूटने 
के लिए ही होते हैं। और जब वास्तविकता उघड कर सामने आएगी, तो लग्रेगा 
कि मैं किसी धोखे में डाल दिया गयां। और तब हमारी इन्द्रियाँ कहती हैं कि 
धोखा दूसरे ने दिया। जहाँ काव्य नही था, वहाँ काव्य दिखलाया, जहाँ सौन्दये 
नही था वहाँ सौन्दय दिखलाया । 

दूसरा आपको धोखा नही दे रहा है। इस जग्त्‌ मे सब धोखे अपने हैं । 
हम धोखा खाना चाहते हैं। हम धोखा निर्मित करते हैं। हम दूसरे के ऊपर 
धोसे को खड़ा करके, धोखा खा लेते हैं। फिर धोखे हट जाते हैं, और तब 
दुख है । 

श्रेयार्थी का अर्थ है। जो है, वही में जानूँगा । कुछ भी मैं जोडेगा नही । 
वह जो है, 'घेट व्हिच इज,' उसको उधाड़ लूंगा, उसको खोल लूँगा, उसको नग्न 
देख लूंगा--जैसा है; उसमें जरा भी अपनी वासना, अपनी कामना, अपनी 
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आकाक्षा नहीं जोड़ गा। कोई सपना नहीं डालूँगा । सत्य को वैसे देख लूँगा, 
जैसा है। फिर कोई दुख होने वाला नही है। क्योकि सत्य सदा वैसा ही रहेगा। 
सपने बदल जाते हैं, सत्य सदा वैसा ही रहता है। 

किसी में आप मित्र देखते हैं, किसी मे शत्रु देखते हैं। वे सब आपके सपने 
हैं । किसी में सौन्दर्य, किसी मे कुरूपता, वे सब आपके सपने हैं। जो है, उसे जो 
देखने लगता है, उसके लिए इस जगत्‌ मे फिर कोई दुख नहीं है, क्योंकि, जो 
है, वह कभी भी बदलता नही । 

अब हम सूृत्र को ले । 

इस सूत्र मे उतरने के पहले कुछ बुनियादी बाते समझ लेनी जरूरी हैं । 

पहली बात ' गुह की धारणा मौलिक रूप से भारतीय है। दुनिया में 
शिक्षक हुए हैं, गुरु नही । शिक्षक साधारण सी बात है, गुरु बडी असाधारण 
घटना है। शिक्षक और गुरु का शाब्दिक अर्थ एक हैं, लेकिन अनुभूति का 
अथ बिलकुल भिन्‍न है। शिक्षक से हम वह सीखते हैं, जो वह जानता है, ग्रुर 
से हम वह सीखते हैं, जो वह है । शिक्षक से हम जानकारी लेते हैं, गुरु से 
जीवन । शिक्षक से हमारा सम्बन्ध बौद्धिक है, गुरु से आत्मगत | शिक्षक से 
हमारा सम्बन्ध आशिक है, गुरु से पूर्ण 

गुरु की धारणा मौलिक रूप से पूर्वीय है; पूर्वीय ही नहीं, भारतीय है। 
गुरु जेसा शब्द दुनिया की किसी भाषा नहीं है, शिक्षक, 'टीचर', अध्यापक 
'मास्टर' आदि शब्द हैं, लेकिन गुरु जैसा कोई भी शब्द नहीं है। गुर के साथ 
हमारे अभिप्राय भी भिन्‍न हैं । 

दूसरी बात * शिक्षक से हमारा सम्बन्ध व्यवसायिक है, गुरु से हमारा 
सम्बन्ध व्यवसायिक नही है । 

आप किसी शिक्षक के पास कुछ सीखने जाते है'*'ठीक है, लेद-देन की 
बात है, आप उससे कुछ सीख लेते हैं, कुछ उसे भेंट कर देते हैं, बात समाप्त 
हो जाती है--यह व्यवसाय है । 

एक शिक्षक से आप कुछ सीखते हैं, सीखने के बदले में उसे कुछ दे देते 
हैं, बात समाप्त हो जाती है। गुरु से जो हम सीखते हैं, उसके बदले में कुछ 
भी नहीं दिया जा सकता। कोई उपाय देने का नहीं है, क्योकि जो गुरु देता 
है, उसका कोई मूल्य नही है। जो गुरु देता है उसे चुकाने का कोई उपाय 
नही है, उसे वापस करने का कोई उपाय नहीं है, क्योंकि शिक्षक देता है: 
सूचनाएँ, जानकारियाँ, “इनफार्मेशन” और गुरु देता है : अनुभव । 
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शिक्षक जो जानकारी देता है, जरूरी नहीं कि वह जानकारी उसका 
अनुभव हो --अआवश्यक नहीं । जो शिक्षक आपको नीति-शास्त्र पढ़ाता है और 
बताता है कि 'शुभ कया है, अशुभ कया है ? नीति क्‍या हैं, अनीति क्या है ? 
जरूरी नही कि वह शुभ का आचरण करता हो । वह सिर्फ शिक्षक है, वह 
सिर्फ सूचन करता है। गुरु जो कहता है, वह सूचन नही है, वह उसके जीवन 
का आविर्भाव है। 

हम बुद्ध को, महावीर को, कृष्ण को गुरु कहते हैं । गुरु का अर्थ यह है कि 
बे जो कह रहे हैं, वह उन्होंने जाना ही नही, जिया भी है। जानने वाले तो 
बहुत गुरु हैं । वह गाँव-गाँव मे हैं । 'यूनिवर्सिटीज” उनसे भरी हुई हैं । वे शिक्षक 
हैं, गुरु नही । जो कुछ जाना गया है, वह उन्होंने सग्रहित किया है; उसे बह 
आपको दे रहे है। वे केवल माध्यम हैं। उनके पास अपना कोई उत्स, अपना 
कोई स्रोत नही है। वे उधार हैं। वे जो भी दे रहे हैं, उन्होंने कही से पाया 
है | उन्हे किसी और ने दिया है | 

शिक्षक बीच के सेतु हैं, जिनसे जानकारियाँ यात्राएँ करती हैं। एक पीढी 
मरती है, तो जो भी वह पीढी जानती है, दूसरी पीढ़ी को दे जाती है। इस देने 
के क्रम में शिक्षक बीच का काम करता है, बीच की कडी का काम करता है । 
अगर बीच में शिक्षक न हो तो पुरानी पीढ़ी नई पीढी को सिखा नहीं सकती 
कि उसने क्‍या जाना । पुरानी पीढ़ी ने जो भी अनुभव किया है, जो भी जाना 
है, जो भी उधाडा है, जो भी ज्ञान अजित किया है, शिक्षक उसे नई पीढी को 
सौंपने का काम करता है। 

गुरु, जो पुरानी पीढी ने जाना है, उसको सौपने का काम नही करता । जो 
स्वय उसने अनुभव किया है, और यह जो स्वयं अनुभव किया है, इसे सूचना 
की तरह सौंपने का कोई भी उपाय नही है। इसे तो जीवन के ख्ूपान्तरण के 
माध्यम से ही दिया जा सकता है । 

एक शिक्षक के पास से हम ज्ञानी होकर लौटते हैं, ज्यादा जानकर लौटते 
है, 'लरनेड' होकर लौटते हैं; एक गुरु के पास से हम रूपान्तरित होकर लौटते 
हैं, पुराना आदमी मर जाता है, नये का जन्म होता है। ग्रुरु के पास जब हम 
जाते हैं, तो हम वही नही लौट सकते हैं'* “अगर गुरु के पास गये हों ! भुरु के पास 
जाना कठित मामला है । लेकिन, अगर हम गुरु के पास गये हो, दो जो जाता 
है, यह फिर कभी वापस नहीं लोटता । दूसरा वापस लौठता है। 


श्र४ महाबोर-बाणी : २ 


शिक्षक के पास जब हम जाते हैं (और जाना बहुत आसान है | ) तो हम 
यही लौटते हैं, जो हम गये थे, बल्कि थोड़े से और समृद्ध होकर लौटते हैं; 
थोड़ा सा और जानकर लौटते हैं। हम जो थे, उसी मे शिक्षक जोड़ देता है ॥ 
हम जो थे उसी मे थोडा रगरूप लगा देता है, वस्त्र ओढ़ा देता है। हम जो थे, 
ओऔर शिक्षक के द्वारा जो हम निर्मित होते है--इन दोनों के बीच में कोई 
“'हिस्कन्टीन्यूटी', कोई “गैप', कोई खाली जगह नही होती है । 

गुरु के पास जब हम जाते हैं, तो हम जो गये थे वह और भादमी था । 
और जो हम लौटते है वह और आदमी होता है। गुरु हममे जोड़ता नहीं, 
हमे मिटाता है और नया निर्मित करता है। गुरु हमको ही सँवारता नहीं, हमें 
मिटाता है और नया जीवन देता है। गुरु के पास जाने के बाद, हमारे अतीत मे और 
हमारे भविष्य में एक 'गैप', एक अन्तराल हो जाता है। लौटकर आप देखेंगे, 
तो अपनी ही कथा ऐसी लगेगी कि किसी और की कहानो है--अगर गुरु के 
पास गये हों । अगर शिक्षक के पास गये तो अपनी कथा अपनी ही कथा है: 
बीच मे कोई खाली जगह नही हैं, जहाँ चीजे टूट गई हों, जहाँ आपका पुराना 
रूप बिखर गया हो और नये का जन्म हुआ हो । 

इसलिए हमने इस मुल्क मे एक शब्द खोजा था, वह था द्विज | द्विज का 
अर्थ है 'ट्वाइस बॉर्न', दोबारा जन्मा हुआ । दोबारा जन्मा हुआ आदमी वही 
है जिसे गुरु मिल गया, नहीं तो दोबारा जन्मा हुआ आदमी नहीं है । 

एक बार माँ-बाप जन्म देते हैं, वह शरीर का जन्म है। एक जन्म गुरु के 
निकट घटित होता है, वह आत्मा का जन्म है। जब वह जन्म घटित होता है, 
तो आदमी द्विज हो जाता है। उसके पहले आदमी इक जन्मा है। उसके बाद 
दोहरा जन्म दह्वोता है, 'ट्वाइस बॉन हो जाता है । 

गुरु के लिए हमने जैसी श्रद्धा की धारणा बनाई है, उसे पश्चिम के लोग 
जब सुनते हैं, तो भरोसा नही कर पाते कि ऐसी श्रद्धा की क्‍या जरूरत है ! 
जब किसी व्यक्ति से सीखना है, तो सीखा जा सकता है। ऐसा उसके चरणों में 
सिर रख कर मिट जाने की क्या जरूरत है ! और उनका कहना भी ठीक है; 
सीखना ही है तो चरणों में सिर रखने की कोई भी जरूरत नहीं है। अगर 
सीखना है, तो सिर और सिर का सम्बन्ध होगा; चरणों और सिर के सम्बन्धो 
की क्या जरूरत है ? 

लेकिन, हमारी गुरु की धारणा कुछ और है । यह सीफ॑ सीखना नहीं है । 
यह सिर्फ बीद्धिक आदान-प्रदान नही है । यह संवाद बुद्धि का नही है, दो सिरों 


विनय-सूत्र श्र५ 


का नही है। क्योंकि जो गहन अनुभव है, बुद्धि तो उनको अभिव्यक्त भी नहीं 
कर पाती । जो गहन अनुभव है, उनका सम्बन्ध तो हृदय से हो पाता है, बुद्धि 
से नहीं हो पाता । जो क्षुद्र बातें हैं, वे कही जा सकती हैं शब्दों में । जो विराट 
से सम्बन्धित हैं---गहन से, ऊँचाई से, अनन्त गहराइयो से--वे शब्दों मे कही 
नही जा सकती, लेकिन प्रेम में अभिव्यक्त की जा सकती हैं । 

तो, गुरु और शिष्य के बीच जो सम्बन्ध है, वह गहन प्रेम का है। शिक्षक 
ओर विद्यार्थी के बीच जो सम्बन्ध है, वह लेन-देन का है, व्यावसायिक है, 
बौडधिक है । गुरु और शिष्य के बीच का जो सम्बन्ध है, वह हादिक है । 

ध्यान रहे, जब बुद्धि लेती-देती है, तो यह समतल पर घटित होता है, 
जब हृदय लेता-देता है, तो यह समतल पर घटित नही होता । हृदय को लेना 
हो, तो उसे पात्र की तरह खुला हुआ नीचे हो जाना पडता है, क्योकि पानी 
नीचे की तरफ बहता है। जब हृदय को लेना हो, वर्षा हो रही हो, तो पात्र को 
नीचे रख देता पडता है। पानी पात्र मे भर जाये, इसलिए पात्र को उस धारा 
के नीचे होना चाहिए, जहाँ से लेना है । 

इसलिए पश्चिम मे शिक्षक और विद्यार्थी के बीच' कोई 'रेस्पेक्ट', कोई 
समादर की बात नही है, और अगर कोई समादर है, तो औपचारिक है; और 
अगर कोई समादर है, तो कक्षा के भीतर है--बाहर तो कोई सवाल नहीं है । 
पश्चिम में शिक्षक और विद्यार्थी का सम्बन्ध एक खण्ड सम्बन्ध है, पूर्व में गुरु 
मौर शिष्य का सम्बन्ध एक अखण्ड सम्बन्ध है । 

यह जो हृदय का लेन-देन है, इसमे शिष्य तो पूरी तरह मुक जाना जरूरी 
है । शिष्य का अर्थ ही है, जो भुक गया; हृदय के पात्र को जिसने चरणों मे 
रख दिया । इसलिए इस लेन-देन में श्रद्धा अनिवार्य अग हो गई। श्रद्धा का 
केवल इतना ही अर्थ है कि जिससे हम ले रहे हैं, उससे हम पूरा लेने को राजी 
हैं; उसमें हम कोई जाँच-पडताल न करेगे । 

इसका यह मतलब नहीं है कि जाँच-पड़ताल की मनाही है। इसका केवल 
इतना ही मतलब है कि खूब जाँच-पडताल कर लेना, जितनी जाँच-पड़ताऊ 
करती हो, कर लेना; लेकिन जब जाँच-पडताल पूरी हो जाये और गुरु के 
करीब पहुँच जाओ और चुन को कि यह रहा गुरु, तो फिर जाँच-पडताल बन्द 
कर देना, पात्र को नीचे रख लेना और अब सब द्वार खुले छोड़ देता, ताकि 
गुरु सब मार्गों में प्रविष्ट हो जाए । 


२२६ महावीर-वाणी २ 


जाँच-पड ताल की मनाही नही है, लेकिन उनकी सीमा है। खोज लेना 
पहले, भुरु की खोज कर लेना जितना बन सके, लेकिन जब खोज पूरी हो जाये 
और छगे की यह आदमी रहा, तो फिर खोज बन्द कर देना और खोल देता 
अपने हृदय को । 

शिष्य, इसलिए अलग शब्द है; उसका अर्थ विद्यार्थी नहीं है। शिष्य 
विद्यार्थी नही है, विद्या नही सीख रहा है । शिष्य जीवन सीख रहा है, और 
जीवन सीखने का मार्ग शिष्प के लिए विनय है ।' 

यह सूत्र, विनय-सूत्र है। इसमे महावीर ने कहा है जो मनुष्य गुरु की 
आज्ञा पालता हो, उनके पास रहता हो, गुर के इगित को ठीक-ठीक सममता 
हो तथा कार्य विशेष मे गुरु की शारीरिक अथवा मौखिक मुद्राओ को ठीक-ठीक 
समझ लेता हो, वह मनुष्य विनय-सम्पन्न कहलाता है ।' 

शिष्य का लक्षण है * 'विनय', 'हयूमिलिटो', 'हम्बलनेस', भुका हुआ होना, 
समर्पित भाव | 

इन शब्दों को हम एक-एक करके समझ ले । 

जो गुरु की आज्ञा पालता हो! । 

गुरु कहे बैठ जाओ तो बैठ जाए, गुरु कहे खडे हो जाओ तो खडा हो 
जाए--यह आज्ञापालन नही है। आज्ञापालन का अर्थ तो है, जहाँ आपकी 
बुद्धि इनकार करती हो--वहाँ पालन । 


सुना है मैंने, बायजीद अपने गुरु के पास गया, तो गुरु ने पूछा, “निश्चित 
ही तुम भा गए हो मेरे पास, तो वस्त्र उतार दो, नग्न ह्टवो जाओ, जूता हाथ में 
ले लो, अपने सिर पर मारो, और पूरे गाँव का चक्कर लगा आओ” । 

ओऔर भी लोग वहा मौजूद थे। उनमे से एक आदमी के बरदास्त के बाहर 
हुआ, उसने कहा, यह क्या मामला है ! कोई अध्यात्म सीखने आया है कि 
पागल होने ? लेकिन बायजीद ने वस्त्र उतारने शुरू कर दिये । उस आदमी 
ने बायजीद को कहा, 'ठहरो भी, पागल तो नही हो !' और बावजीद के गुरु 
को कहा, कि यह आप क्‍या करवा रहे हैं? बायजीद की गाँव मे प्रतिष्ठा है, 
क्‍यों उसकी प्रतिष्ठा धूल मे मिलाते हैं ? ' 

बायजीद नग्त हो गया। उसने हाथ मे जूता उठा लिया और गाँव के 
चक्कर पर निकल गया । वह अपने को जुता मारता जा रहा है। गाँव में भीड़ 
हकट्ठी हो गई है । 'क्या पागल हो गया है बायजीद ?” लोग हँस रहे हैं। लोग 


विनय-खुच २२७ 


मजाक उड़ा रहे हैं। किसी के समझ में नही आ रहा कि “क्या हो गया है, 
बायजीद को ! 

वह पूरे गाँव का चक्कर लगाकर, अपनी सारी प्रतिष्ठा को घूल में मिला 
कर, मिट्टी होकर, वापस लौट आया । 


गुरु ने उसे छाती से लगा लिया ओर गुरु ने कहा, “नायजीद, अब तुझे 
कोई भी आज्ञा न दूंगा, पहचान हो गई, अब काम की बात शुरू हो 
सकती है । 

आज्ञा पालन का अर्थ है--जो एब्सडं मालूम पडे, जिसमें कोई संगति 
मालूम न पडे--उसका पालन, क्योकि जिसमे सगति मालूम पडे, आप मत 
सोचना कि आपने आज्ञा मानी, आपने अपनी बुद्धि को माना । 

अगर मैं आपसे कहें कि दो ओर दो चार होते हैं, यह मेरी आज्ञा है और 
आप कहें कि बिलकुल ठीक, मानते है आपकी आज्ञा--दो और दो चार होते हैं, 
तो आप मुझे नहीं मान रहे हैं, आप अपनी बुद्धि को मान रहे हैं; और मैं आपसे 
कहूँ कि दो और दो पाँच होते हैं, और भाप कहें कि बिलकुल ठीक, दो और 
दो पाँच होते है, तो आपने आज्ञा मानी । 


बाइबल मे एक घटना है। एक पिता को आज्ञा हुई कि वह जाकर अपने 
बेटे को फर्लाँ-फलाँ वृक्ष के नीचे काट कर बलिदान कर दे । उसने अपने बेटे 
को उठाया, फरसा लिया और जगल की तरफ चल दिया । 

सोरेन किकंगाई ने इस घटना पर बडे महत्वपूर्ण काम किये है । उसे लगा 
कि यह बात तो बिलकुल फिजूल है | सोरेन किकंगार्ड कहता है, उस पिता को 
यह तो सोचना ही चाहिए था कि कही यह आज्ञा मजाक तो नहीहै। यह तो 
सोचना ही चाहिए था कि कही यह जाज्ञा अनैतिक कृत्य तो नहीं कि पिता बेटे 
की हत्या कर दे । कुछ तो विचारना था। लेकिन उसने कुछ न विचारा, फरसा 
उठाया और बेटे को लेकर चल पडा । 


हमे भी लगेगा कि यह जरूरत से ज्यादा है, कि यह तो अन्धापन है, और यह 
तो मूढता है, लेकिन किकंगार्ड भी कहता है कि यह सारा परिक्षण पहले कर 
लेना चाहिए। एक बार परिक्षण पूरा हो जाए, तो फिर छोड देनी चाहिए 
सारी बात। अगर परिक्षण सदा ही जारी रखना है, तो गुरु और छिष्प का 
सम्बन्ध कभी भी निर्मित नहीं हों सकता, ओर वह सम्बन्ध निर्मित होना 
महत्वपूर्ण है । 
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फरसा उठ गया था और गला कट जाने के करीब था कि वक्‍त पर खबर 
आा गई कि हत्या नही करनी है । 

वापस छौट आया पिता अपने बेटे को लेकर, लेकिन अपनी तरफ से वह 
हत्या करने को आखिरी सीमा तक पहुँच गया था । 

यह घटना तो सूचक है। शायद ही कोई गुरु आपको कहे कि जाकर बेटे 
की हत्या कर आएँ । लेकिन इस घटना मे मूल्य सिर्फ इतना है कि अगर ऐसा 
भी हो, तो आज्ञा-पालन ही शिष्य का लक्षण है। पर सूत्र के पहले ही हिस्से मे, 
आज्ञा को इतना गमूल्यवान महावीर क्‍यों कह रहे हैं ? 

क्योकि जैसे-जैसे आप भोतर प्रवेश करेंगे, वैसे-वैसे आपकी समभ क्षीण 
होने लगेगी, वहाँ काम नही पडेगी; और अगर आप यही भरोसा मानकर चलते 
हैं कि मैं अपनी बुद्धि से ही चलूँगा, तो बाहर की दुनिया तो ढीक, भीतर की 
दुनिया मे प्रवेश न हो सकेगा । भीतर तो घडी-घडी ऐसे मौके आयेंगे, जब ग्रुरु 
कहेगा कि 'मरो' और तब आपकी बुद्धि बिलकुल इनकार करेगी, कि मत मरो। 
अगर ध्यान की थोडी भी गहराई बढ़ेगी, तो लगेगा कि मौत घट जाएगी। 
जब भी ध्यान गहरा होगा, तो मौत का अनुभव होगा; ऐसा लगेगा कि मरे । 

गुरु कहेगा 'मरो, बढो, मरोगे ही ना, मर जाना'। तब आपकी बुद्धि 
कहेगी, “यह क्‍या हो रहा है! ! वह कहेगी, 'आगे कदम नही बढाया जाता! । 

बेटे की हत्या करना इतना कठिन नही है, जितना तब, जब खुद के मरने 
की भीतर घड़ी आए। 

बेटा तो फिर भी दूर है, और बेटे की हत्या करने वाले बाप भी मिल 
जायेंगे। (ऐसे तो भाप थोडी बहुत हत्या करते ही हैं, लेकिन वह अलग बात 
है।) बाप की हत्या करने वाले बेटे भी मिल जाएँगे । (एक सीमा पर सभी 
बैटे बाप से छुटकारा चाहते हैं, लेकिन वह बात अलग है ।) 

“आदमी जब अपनी ही हत्या पर उतरने की स्थिति में आ जाता है, 
भोर जब ध्यान मे ऐसी घड़ी आ जाती है कि 'शरीर छूट तो नही जाएगा, 
साँस बन्द तो नही हो जायेगी, तब आपकी बुद्धि किसी भी उपयोग की नहीं 
रह जाती । वहाँ आपका कोई अनुभव काम नही पड़ता ! वहाँ गुरु कहता है 
कि 'ठीक है, हो जाने दो बन्द साँस' । उस वक्‍त कया करियेगा ? अगर आज्ञा 
मानने की आदत न बन गई हो, अगर गुद के साथ असग्रत में भी उतरने की 
तैयारी त हो 4ई हो, तो आप वापस लौट आएंगे; आप भाग जाएँगे। उस 
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वक्‍त तो मृत्यु को एक किनारे रख कर, गुरु जो कहता है, उसे मानना ही 
ठीक होगा। 

और बड़े मजे की बात है कि आप मरेंगे नहीं, बल्कि ध्यान मे जो मृत्यु 
घटेगी, उससे ही आप पहली दफा जीवन का स्वाद, जीवन का अनुभव कर 
पाएँगे । लेकिन उसके लिए आपकी बुद्धि कोई भी तो सहारा नही दे सकती । 
बुद्धि तो उसके लिए ही सहारा दे सकती है, जिसके सम्बन्ध में वह जानती हो । 
और यह उसने कभी जाना नही है । 

यह मामला तो ठीक ऐसा ही है कि एक बेटा आपका हाथ पकड़ लेता है 
ओर फिर फिक्र छोड़ देता है, सोचता है, “ठीक है, बाप साथ है, चिन्ता नहीं 
है! । और यदि जंगल मे शेर भी चारों तरफ भटक रहे हों, तो बेटा गुनगुनाता 
हुआ, गीत गाता हुआ, बाप का हाथ पकड़कर चलता है। बाप के हाथ में 
हाथ है, बात खतम हो गई । अगर बाप उससे कह दे, “ये सामने जो देर आ 
रहा है, इससे गले मिल लो', तो बेटा गले मिल लेगा । 


आज्ञा का अर्थ है--साधना में ऐसी असंगत घटनाएँ घटेंगी, जिनके लिए 
बुद्धि तर्क नही खोज पाती । तब कठिनाइयाँ शुरू होती है। तब सदेह पकड़ना 
शुरू होता है। तब लगता है कि भाग जाएँ इस आदमी से, बच जाएँ इस 
आदमी से । तब बुद्धि बहुत-बहुत उपाय करेगी कि यह भादमी गलत है, 
इसकी बात मत मानो' । तब बुद्धि ऐसी पच्चीस बातें खोज लेगी, जिनसे यह 
सिद्ध हो जाए कि यह आदमी गलत है, इसलिए इसकी यह बात मानना उचित 
नही है । 

इसलिए महावीर कहते हैं : 'जो मनुष्य गुरु की आज्ञा का पालन करता हो, 
उनके पास रहता हो ।' 

पास रहना बडी कोमती बात थी। पास रहना एक आंतरिक घटना है । 
शारीरिक रूप से पास रहने का उपयोग है, लेकित आत्मिक रूप से, मानसिक 
रूप से, पास रहने का बहुत उपयोग है। यह जो जीवन की आत्यतिक कला 
है, इसे सीखना हो तो गुरु के इतने पास होना चाहिए, जितने हम अपने भी 
पास नही हैं। जैसे कोई आप की छाती में छुरा भौके, तो गुरु का स्मरण पहले 
आये, बाद में अपना कि मैं मर रहा हूं। यह भर्थ हुआ पास रहने का । 


पास रहते का मतलब है, एक आतरिक निकटता, सामीप्य, अपने से भी 
ज्यादा पास, अपने है भी ज्यादा भरोसा, अपने से भी ज्यादा स्मरण। यह जो 
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घटना है पास होने की, निकट होने की, यह शारीरिक तल पर भी बडी मूल्य- 
वान है। इसलिए गुरु के पास शारीरिक रूप से रहने का बडा अर्थ है। अगर 
हम महावीर के युग मे लौट जाएँ, तो महावीर के साथ दस हजार साधु- 
साध्वियो का समूह चलता था। महावीर के पास होना ही मूल्य था उसका । 

क्या अर्थ है इस पास होने का ? 

इस पास होने का एक ही अथे है कि मेरे “मैं की जो आवाज है, वह धीरे- 
घीरे कम हो जाए। हम जब भी बोलते हैं, तो मैं! हमारा केन्द्र होता है । 
गुरु के पास रहने का अर्थ है मैं! केन्द्रन रह जाए, गुरु केन्द्र हो जाए। 
महावीर के पास दस हजार साधु-साध्विया हैं। उनका अपना होना कोई भी 
नही है, महावीर का होना ही सब कुछ है । 

बुद्ध एक गाँव के बाहर ठहरे हैं। हजारो भिक्षु-भिक्षुणियाँ उनके पास हैं। 
गाँव का सम्राट उन्हे मिलने जा रहा है। आभम्रकुज के बाहर आकर उसने 
अपने वजीरो को कहा, “मुझे शक होता है, कोई धोखा तो नही है ? क्योकि 
तुम कहते थे कि हजारो लोग वहाँ ठहरे हुए हैं, लेकिन वहाँ तो जरा भी 
आवाज नही हो रही है। तुम कहते थे बस यह जो आम की कतार है, इसके 
पीछे बन मे वे लोग ठहरे है, लेकिन वहाँ जरा भी आवाज नही हो रही है, 
मुझे शक होता है ।' 

सम्राट ने तलवार बाहर खीच ली और उसने कहा कि 'इसमे कोई घडयन्त्र 
तो नही है ?' 

वजीरो ने कहा, “आप निश्चित रहें, वहाँ सिर्फ एक ही आदमी बोलता है, 
बाकी सब चुप हैं। बुद्ध के सिवा वहाँ कोई बोलता ही नहीं । क्योकि बुद्ध नहीं 
बोल रहे होगे इसलिए जगल भे शान्ति है ।' 

मगर वह जो सम्राट था, (उसका नाम था--अजातुशत्रु ॥ नाम भी हम 
बड़े मजेदार देते हैं। अजातशत्रु--अर्थात जिसका कोई शत्रु पैदा न हुआ हो । 
हालांकि शान्ति मे भी उठे शत्रु दिखाई पडता है--(सन्‍्नाटे में भी ! ) वह 
तलवार निकाले ही गया । जब उसने देख लिया कि बुद्ध के पास हजारों भिक्षु 
चुपचाप बेठे हैं, तब उसने तलवार भीतर की । और उसने पहला प्रश्न यही 
पूछा, “इतनी चुप्पी, इतना मौन क्यों है ? इतने लोग हैं, कोई बातचीत नहीं, 
कोई चर्चा नही ! क्‍या दिन रात ऐसे ही बीत जाते हैं ?! 

बुद्ध ने कहा, 'ये लोग मेरे पास होने के लिए यहाँ है। अगर ये बोलते ही 
रहे तो ये अपने ही पास होंगे। ये अपने को मिटाने यहाँ आये हैं। ये यहां हैं 
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ही नहीं । बस, इस जंगल में जैसे मैं ही हूँ लौर ये सब मिटे हुए शून्य हैं। ये 
अपने को मिटा रहे हैं। जिस दिन ये पूरे बिखर जाएँगे, उसी दिन ही ये मुझे 
पूरा समझ पाएँगे । और जो मैं इनसे कहना चाहता हूँ, बहू इनके मौन में ही 
कहा जा सकता है। और अगर मैं शब्द का भी उपयोग करता हूं, तो यही 
समभाने के लिए कि वे कैसे मौन हो जाएँ। शब्द का उपयोग करता हूँ, मौन 
में ले जाने के लिए । फिर मौन का उपयोग करूँगा, सत्य मे ले जाने के लिए । 
शब्द से सत्य में ले जाने का कोई उपाय नहीं है। शब्द से मौन में ले जाया 
जा सकता है ।* 


बस, शब्द की इतनी ही सार्थकता है कि आप की समझ में आ जाये कि 
चुप हो जाना है| फिर सत्य मे ले जाया जा सकता है । समीष्य का यही बर्थ है। 


सारिपुत्र बुद्ध का खास शिष्य था। जब वह स्वयं बुद्ध हो गया, तो बुद्ध 
ने उससे कहा, 'सारिपुत्र तू जा और मेरे संदेश को लोगो तक पहुँचा ।” सारिपुत्र 
उठा, नमस्कार करके चलने लगा । 


आनन्द बुद्ध का दूसरा प्रमुख शिष्य था। उसे अब तक ज्ञान नहीं हुआ 
था। उसने बुद्ध से कहा, 'इस भाँति मुझे कभी दूर मत भेज देना । मेरी प्रार्थना 
है, इतना रुयाल रखना । कभी मुझे ऐसी आज्ञा मत देना कि दूर चला जाऊं । 
मैं तो समीप ही रहना चाहता हूँ ।' 


बुद्ध ने कहा, 'तू समीप नहीं है, इसलिए समीप रहना चाहता है; लेकिन 
सारिपुत्र कही भी रहे, वह मेरे समीप ही रहेगा । बीच का फासला अब कोई 
फासला नही है ।' 


सारिपुत्र उठा और चल पड़ा । वह गाँव-गाँव, जगह-जगह सदेश देता रहा । 
रोज सुबह उठकर वह बुद्ध के चरणों मे सिर रखता--जिस दिशा में बुद्ध होते। 
उसके शिष्य उससे पूछते, 'सारिपुत्र, अब तो तुम भो स्वयं बुद्ध हो गये हो, 
अब तुम किसके चरणों मे सिर रखते हो ? अब क्‍या जरूरत है ?* 

सारिपुत्र कहता, 'जिनके कारण मैं मिट सका, जिनके कारण मैं समाप्त 
हुआ, जिनके कारण मैं शून्य हुआ, उन बुद्ध को सिर भुकाता हूँ।” फिर उसके 
शिष्य कहते कि “बुद्ध तो बहुत दूर हैं, सेकडों मील दूर हैं यहाँ से । उनके 
चरणो मे तुम्हारे किये गये प्रणाम कैसे पहुँचेगे ”' तो सारिपुर कहता, “अगर वे 
मुभने दूर होते, तो उन्हें छोड़कर मैं नहीं आता। छोड़कर आ सका इसी 
भरोसे पर कि अब कही भी रहूँ, अब वे मेरे पास हैं ।' 
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एक सम्बन्ध है बाहर का, जो शरीर से होता है। शरीर कितना ही निकट 
भा जाए, तो भी दूरी बती रहती है । शरीर के साथ कोई निकटता हो ही नहीं 
पाती । कितने ही निकट ले आओ, आलिगन कर लो, एक तो भी फासला बना 
हो रहता है। दो शरीर कभी भी एक नही हो पाते । हो नहीं सकते, क्योंकि 
शरीर का होना ही पार्थक्य है। फिर एक और आतरिक सामिष्य है। सारिपृत्र 
उसी की बात कर रहा है। वह कह रहा कि अब फासले टूट गये हैं। अब कोई 
स्पेस, अब कोई जगह बीच में नही है । अब मैं नही हूँ, बुद्ध ही है । 

इससे भी ज्यादा मजेदार घटना घटी है। कहते हैं, महाकाश्यप अपने ही 
पैर छू लेता था | लोगो को बहुत अजीब लगता होगा । महाकाश्यप बुद्ध का 
दूसरा शिष्य था, और शायद उनके सारे शिष्यो में अद्भुत था। महाकाश्यप 
अपने द्वी पैर छू लेता था। लोगो ने पूछा, “यह तुम क्‍या करते हो ?' वह 
कहता, “बुद्ध के चरण छू रहा हूँ ।' लोग कहते, “यह पैर तुम्हारे हैं ।' महाकाश्यप 
कहता कि 'अब उससे इतनी निकटता हो गई है कि अब यह पैर उन्ही के ही 
है, वे अब भीतर ही है ।' महाकाश्यप कहता, मैं किसी के भी पैर छूऊं, बुद्ध के 
ही पैर हैं।' 

इतनी समीपता भी बन सकती है। इस सामीप्य मे ही सवाद है । 

इसलिए महावीर कहते हैं “गुरु के पास रहता हो, उसके निकट होता हो ॥/ 

इस निकटता मे भौतिक निकटता ही अतनिहित नहीं है, आन्तरिक 
सामीष्य भी है । 

गुरु के इग्ितो को ठीक-ठीक समझता हो! । 


हम तो गुरु के शब्द को भो ठीक से नही सम पाते, इगित तो बडी और 
बात है । इंगित का अर्थ है--इशारा, जो कहा नहीं गया है, फिर भी दिया 
गया है । शायद इतना बारीक है कि कहने में द्वट जायेगा । इसलिए कहा नही 
गया है, सिर्फे दिया गया है। शायद इतना सूक्ष्म है कि शब्द उसके सौंदय को 
नष्ट कर दे, स्थल बना दे । 

जो गुरु है, वह धीरे-प्लीरे शब्दो का सहारा छोड़ता जाता है। जैसे-जैसे 
शिष्य विनीत होता है, जैसे-जैसे शिष्य भुकता है, वैसे-वैसे गुरु शब्दों का सहारा 
छोडता जाता है। इगित महत्वपूर्ण हो जाते हैं, इशारे महत्वपूर्ण हो जाते हैं । 
प्ब्द भी इशारे है--लेकिन बहुत स्थूल, बहुत ऊपरी**'। 

बुद्ध कैसे चलते हैं, महावीर कैसे बैठते हैं, महावीर कंसे उठते हैं, महावीर 
कैसे सोते हैं, इन सब मे उनके इंगित हैं। 
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बुद्ध कंसे हाथ उठाते हैं, कैसे आँख उठाते हैं, कैसे आँखें उतकी भापती हैं, 
उस सब में उनके इगित हैं । धीरे-धीरे, जो उनके पास है, वह उनके शरीर की 
आषा की समभने रूगता है । 

हमारे भी शरीर की भाषा तो होती है, लेकिन हमें उसका पता नहों होता । 
ओर अब तो पश्चिम में एक साइस 'किनेटिक्स' निर्मित हो रही है, जो शरीर 
की भाषा, बॉडी लंग्विज' पर निर्भर है । 

हम सब शरीर से भी बोलते हैं। कभी आपने रुयाल न किया होगा कि 
बच्चे शरीर की भाषा को बिल्कुल ठीक से समभते हैं ! घीरे-घीरे जब शब्द 
सीखने लगते हैं, तो शरीर की भाषा भूल जाते हैं । बच्चों के साथ माँ-बाप को 
कभी-कभी बड़ा *स्ट्रेन्‍्अ', बडा विचित्र अनुभव होता है कि माँ मुस्करा रही है 
चेहरे से लेकिन बचचा समभ जाता है कि वह क्रोध में है। माँ थपका रही है, 
कह रही है, खिलौने ले आऊँगी बाजार से' और बडी प्रसन्नता दिखा रही है, 
जैसे कि बच्चे से बड़ा प्रेम हो, लेकिन बच्चा समझ जाता है कि यह सब धोखा है, 
क्योकि वह जो कह रही है, वह उसके हाथ की थपकी से पता नही चलता 

बच्चे को माँ जब दूध पिला रही है, तो उसके स्तन का इशारा भी बच्चा 
समभता है कि इस वक्‍त वह प्रसन्‍त है, या नाछुश है, पिलाना चाहती है, कि 
नही पिलाना चाहती , हट जाना चाहती है, कि पास आना चाहती है, वे सब 
समभते हैं । क्योंकि पहली भाषा उनके शरीर की भाषा है। वे माँ को देखकर 
समभते हैं। न अभी वे बोल सकते हैं और न ही माँ जो बोलती है, उसे समभ 
सकते हैं। लेकिन, माँ के 'जेस्चर', उसकी मुद्राएँ बच्चो के रुयाल में आने लगती 
हैं। छोटे वच्चो को धोखा नही दिया जा सकता, जब तक कि बच्चे थोड़े 
बडे न हो जाएँ । 

बच्चे पहले “बॉडी लेग्विज', शरीर को भाषा सीखते हैं, फिर धीरे-धीरे 
भाषा आरोपित हो जाती है और शरीर की भाषा भूल जाती है; और तब 
बड़ी मजेदार घटनाएँ घटती हैं। कभी फिल्म मे ऐसा हो जाता है कि भाषा 
ओर भाव-भगिमा का सम्बन्ध टूट जाता है । 

एक नाटक में ऐसा हुआ कि एक आदमी को ग्रोली मारी जानी थी, लेकिन 
मोली का घोडा अटक गया, मारने वाले ने तो बहुत घोड़ा खीचा, पर ग्रोली 
नहीं चली । जैसे ही उसने घोडा खीचा, जिसको मारना था, वह धड्टाम से गिर 
कर मर गया। जब मर चुका और टिल्ला घुका कि हाय मैं मरा, तब घोड़ा 
कछूटा और गोली चली"*““सम्बन्ध टूट गया कृत्य में और भाषा में । 
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आपको पता नही है कि आपके कृत्य और भाषा मे सम्बन्ध नहीं होता । 
आपके ओंठ मुस्कराते हैं और आपकी आँखें कुछ और कहती हैं। आप हाथ से 
हाथ मिलाते हैं और आपके हाथ के भीतर की उर्जा पीछे हटती है। हाथ 
आगे बढ़ रहे हैं, उर्जा पीछे हट रही है। आप हाथ मिलाना नही चाहते हैं । 
जब आप हाथ मिलाना नही चाहते, तो फिर भीतर की ऊर्जा पीछे हट जाती 
है । और जब आप हाथ मिला रहे हैं और अगर दूसरा आदमी शरीर की भाषा 
समभता हो, तो फौरन पहचान जायेगा कि हाथ तो मिलाया गया पर ऊर्जा 
नही मिली, ऊर्जा भीतर खीच ली गई । 

क्योंकि हम सभी शरीर की भाषा भूल गए हैं, इसलिए पता नहीं चलता । 
जरा ख्याल करना अपने कृत्यो मे कि जो आप कर रहे हैं, अगर वह नही करना 
चाहते, तो भीतर उसप्ते विपरीत हो रहा है, उसी वक्‍त हो रहा है । 

कोई दरीर की भाषा नही जानता; भूल गये है हम सब । शायद भूछ 
जाना जरूरी हैं। अन्यथा दुनिया मे दोस्ती बनाना और प्रेम करना मुश्किल हो 
जायेगा । अगर हमे शरीर की भाष्य सीधी-सीधी समभ मे आ जाये, तो बडा 
मुश्किल हो जाये । इसलिए हम सबने शब्दों की पते बता ली हैं। उन शब्दों 
की पर्तों मे हम सब जीते हैं । 


जब हम किसी आदमी को कहते हैं कि मैं तुम्हे प्रेम करता हूँ, तो वह बस 
इतना ही सुनता है, हमारी आँखों की तरफ देखता भी नहीं कि जब ये शब्द 
कहे गये, तो आँखों ने भी कुछ कहा अथवा नही ! असली “कन्टन्‍्ट' आँखो मे हैं, 
शब्दों मे नही । असली विषय-वस्तु आँखों मे है, शब्दों मे नही । जब ये शब्द 
कहे गये, तो इस आदमी के रोएँ-रोएँ भे क्या पुलक थी ? क्या आनन्द था ? 
इस कहने मे उसके प्राण आनन्दित हुए कि मजबूरी मे उसने कह कर 
कर्तेब्य निभाया । 

लेकिन यह जानना शायद खतरनाक है। जैसी हमारी सभ्यता है, समाज 
है, वह धोखे का एक आडम्बर है । इसलिए हम बच्चों को जल्दी ही ठोक-पीट 


कर, उतकी जो समझ है, उसके ऊपर आरोपण करके उनकी वास्तविक समझ 
को नष्ट कर देते हैं । 


गुरु के पास रह कर फिर शब्दों की भाषा भूलनी पडती है। फिर शरीर 
की भाषा सीखनी पड़ती है, क्योकि जो गहन है, वह शरीर से ही कहा जा 
सकता है, बह जो गहन है, वह भाव-भगिमा से ही कहा जा सकता है। 
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इसलिए भारत में एक पूरे का पूरा मुद्राओ का, 'जेस्चर' का श्ास्त्र-निरमित 
हुआ । अब पश्चिम में उसकी पुनः: खोज हो रही है। जिसको वे शरीर की 
भाषा कहते हैं, उसे हमने मुद्राओं में काफी गहराई तक खोजा है । 

आपने बुद्ध की मूर्तियाँ देखो होगी विभिन्‍न मुद्राओं में । अगर आप किसी 
एक खास मुद्रा में बैठ जायें, तो आप हैरान होगे कि आप के भीतर भाव 
परिवर्तन हो जाता है । आपकी मुद्रा, भीतर भाव-परिवतन ले आती है। 

आपके भाव परिवर्तन हो, तो आपकी मुद्रा परिवर्तित हो जाती है। जैसे 
बुद्ध पद्मासन में बठे है हाथ पर हाथ रख कर, या महावीर बैठते है पद्मासन 
मे, वेसे ही आप बेठ जायें, तो आप तत्काल पायेगे कि जो आपके मन की धार 
चल रही थी, उसमे विघ्त पड जाता है । 

बुद्ध ने अभय, करुणा आदि बहुत सी मुद्राओं की बात की है। अगर उस 
मुद्रा मे आप खडे हो जाएँ, तो तत्काल आप भीतर पाएँगे कि भाव में अन्तर 
पड गया । अगर आप क्रोध की मुद्रा मे खडे हो जाएँ, तो भीतर क्रोध का 
भावेश आना शुरू हो जाता है। 

शरीर और भीतर का जोड है। 

गुरु के भीतर सारे धोखे मिट गये हैं। उसके भीतर जो भाव होता है, 
बह उसके शरीर तक बह जाता है। 

इसलिए महावीर कहते हैं कि शिष्य वह है, जो “गुरु के इंगितों को ठीक- 
ढोक' समझता हो । 

गुरु क्या कह रहा है, इसे ठीक-ठीक समझता हो, शारीरिक इग्रितो 
को भी । 

रिज्नाई अपने गुरु के पास था, चौबीस घटे रुकने के बाद उसने कहा कि 
आप कुछ सिखायेंगे नही ?' ग्रुरु ने कहा कि चौबीस घण्टे मैंने कुछ और किया 
ही नही, सिवाय सिखाने के! । तो रिभाई ने कहा, 'एक शब्द भी आप बोले 
नही ! “तो वया मैं बहरा हूँ जो मुझे सुनाई नही पडा ? *"' लेकिन अभी आप 
बोल रहे हैं, तो मैं ठीक से सुन रहा हूँ ।' 

गुरु ने कहा कि 'मेरा होना ही मेरा बोलना है। तुम जब सुबह मेरे लिए 
चाय लेकर आये थे, तो मैंने कैसे तुम्हारे हाथ से चाय ग्रहण की थी और मेरी 
आंखो में कैसे अनुग्रह के भाव थे, वह तुमने नही देखा । काश ' तुम वह देख 
लेते, तो जो नही कहा ज़ा सकता, वह मैंने कह दिया था। जब सुबह तुमने 
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आकर मेरे चरणों में सिर रखा था और नमस्कार किया था, तो मैंने किस भाँति 
तुम्हारे सिर पर हाथ रख दिया था, काश ! तुम वह समझ लेते, तो सब कुछ 
समझ में आ गया होता!। 
शास्त्र नही कह सकते, जो एक इशारा कह सकता है। 
महावीर कहते हैं कि 'जो गुरु के इंगिठों को समभता हो तथा कार्य-विशेष 
में शुरु की शारीरिक अथवा मौखिक मुद्राओं को ठीक-ठीक समझ लेता हो, 
वह मनुष्य वितय-सम्पन्त कहलाता है! । 
तो, हमारी तो बडी कठ्नाई हो जायेगी। हमे तो महावीर चिल्ला- 
चिल्ला कर, डका बजा-बजा कर कहे कि ऐसा करो, तो भी हमारी समभ में 
नही आता । अगर हमारी समझ में आता भी है, तो वही आता है, जो हम 
समभना चाहते हैं। वे क्‍या कहना चाहते हैं, इससे हमारा कोई लेता-देना 
नही है। हम अपने पर इस बुरी तरह आरूढ हैं, हम अपने आपको इस तरह 
पकड़े हुए हैं कि जो हम समझते है, वह हमारी व्याख्या होती है, हमारा 
“इन्टरप्रिटेशन' होता है। महावीर क्या कहते हैं, वह हम नही समभते । हम 
जो समभना चाहते हैं, हम जो समझ सकते हैं, वह हम समझ लेते हैं, और 
हमारी समझ को हम उनके ऊपर आरोपित करके व्याख्या कर लेते' है। फिर 
हम उसके अनुसार चलते हैं और हम सोचते हैं कि हम महावीर के अनुसार 
चल रहे हैं। 
नही, हम अपने ही अनुसार चलते रहते है । 
कभी आपने ख्याल किया है, जब मैं यहाँ बोल रहा हूँ, तो मैं एक ही 
बात बोल रहा हूँ । लेकिन यहाँ जितने लोग हैं, उत्तनी बाते समझी जा रही 
हैं। यहाँ हर आदमी अपने भीतर इन्तजाम कर रहा है---समभ रहा है, सोच 
रहा है, अपनी बुद्धि को जोड रहा है, अर्थ निकाल रहा है । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि हम इतने चालाक हैं कि जो हमारे मतलब 
का होता है, उसे हम जल्दी से समभ लेते हैं; जो हमारे मतलब का नहीं होता, 
उसे हम 'बाईपास” कर जाते है, उस पर हम ध्यान ही नही देते । जिसमे हमारा 
लाभ होता हो, उसे हम तत्काल पकड लेते हैं, जिसमे हमे जरा भी हानि 
दिल्लाई पड़ती हो, उसे हम सुनते ही नही, उसे हम गुजार जाते हैं। ऐसा नही 
कि हम सुन कर उसे गुजार जाते हैं--हम सुनते हो नही, हम उस पर ध्यान 
ही नही देते, छलाग लगा कर हम आगे बढ जाते हैं | 
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जो मैं आपसे बोल रहा हूँ, उसमें से पाँच प्रतिशत भी आप सुन लें, यह 
बहुत कठिन है, उसमें से पाँच प्रतिशत भी वैसा समभ छें, जैसा बोला गया 
है, यह बहुत कठिन है। आप अपने को मिलाते चले जाते हैं। इसलिए अन्त में 
आप जो अर्थ निकालते हैं--ध्यान रखें, बह आपका ही है; उसका मुझसे कुछ 
लेना-देना नही है । 


महावीर कहते हैं, 'नो शारीरिक अथवा मौखिक मुद्राओं तक को ठीक-ठीक 
सममभ लेता हो, वह मनुष्य विनय-सम्पन्न कहलाता है । 

वह आदमी विनीत है। वह आदमी “हम्बल' है। क्या मतलब हुआ 
विनीत का ? 

विनीत का मतलब हुआ कि आप बीच-बीच मे न आते हो । आप अपने को 
घुमा-धूमा कर बीच मे न ले आते हो । जो कहा जा रहा हो उसी को आप 
समभ लेते हो--अपने को बीच में लाये बिना, तो आप शिष्य हैं। 


विद्यार्थी को मनाही नही है कि वह अपने को बीच मे न लाए, मजे से लाए, 
लेकिन शिष्य को मनाही है। विद्यार्थी केवल सूचनाएँ ग्रहण कर रहा है अपने 
लाभ के लिए । जो उसके लाभ का हो, उसे ग्रहण कर ले; जो उसके लाभ 
का न हो, उसे छोड दे | 

शिक्षक और विद्यार्थी के बीच का सम्बन्ध, लाभ-हानि का है । जो मेरे 
काम का नही है, वह छोड दंगा । जो मेरे काम का है, वह मैं चुन लूंगा | यह 
उचित भी है। लेकिन शिष्य और गुरु के बीच सम्बन्ध, लाभ-हानि का नही 
हैं। वह गुरु को पीने आया है। इसमें अगर शिष्य अपने को बीच-बीच मे 
डालता है, तो जो भी वह निष्कर्ष लेगा, वह उसके अपने होगे । गुरु से उसका 
कोई सम्बन्ध न होगा । 

इसलिए कई बार ऐसा होता है कि गुरु के पास लोग वर्षो रहते हैं और 
फिर भी गुरु को छुए बिता लौट जाते हैं। वर्षो रहा जा सकता है। वर्ष बड़े 
छोटे हैं, जन्मो रहा जा सकता है। वे अपने को ही सुनते रहते हैं । 

विनय का तो बहुत गहरा अर्थ है। विनय का अर्थ है---अपने को सब भाँति 
छोड़ देना । असल मे विद्यार्थी होना हो, तो अज्ञान छार्त नही है। शिष्य होना 
हो, तो अज्ञानी होना शर्ते है'*“अपने सारे ज्ञान को तिलांजली दे देता । खाली 
स्‍लेट को तरह, खाली कागज की तरह खड़े हो जाना, ताकि गुरु जो लिखे, वही 
दिखाई पड़े । आपका लिखा हुआ पहले से तैयार हो कागज और फिर गुरु 
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और लिख दे, तो सब उपद्रव ही हो जायेगा और जो अर्थ निकलेंगे, वे अन्थे 
सिद्ध होगे । 

यहाँ अन्थे घट रहा है। यह हर आदमी पर घट रहा है। हर आदमी एक 
भीड़ है। उसमे न मालूम कितने विचार हैं। और जब एक विचार उस भीड 
में घुमता है, तो वह भीड तत्काल उस विचार को बदलने मे लग जाती है, अपने 
अनुकूल करने में लग जातो है। जब तक वह विचार अनुकूल न हो जाये, तब 
तक आपका पुराना मन बेचैनी अनुभव करता है, जब वह विचार अनुकूल हो 
जाए, तब आप निश्चित हो जाते हैं । 

गुरु के पास जब आप जाते हैं, तो गुरु जो विचार देता है, उसको आपके 
पूर्व विचारों को अनुकूल नहीं बनाना है, बल्कि इस विचार के अनुकूल सारे 
पृवें विचारों को बनाना है--तब विनय है---चाहे सब्च हूटता हो, चाहे सब 
जाता हो । 

आपके पास है भी क्या ? हम बडे मजेदार लोग हैं ' अपने को बचाने में 
लगे रहते है, और कभी यह सोचते ही नही है कि बचाने को है भी क्या ? 

मेरे पास लोग आते है, और वे कहते है, मेरा विचार तो ऐसा है ।/ मैं 
उनसे पूछता हूँ कि 'अगर यह विचार तुम्हे कही ले गया हो, तो मजे मे पकडे 
रहो, मेरे पास आओ ही मत । 'वे कहते है कि उनका विचार उन्हे कही ले तो 
नही गया है ! तो फिर इस विचार को क्रपा करके छोड देना । जो विचार 
तुम्हे कही नही ले गया, उसी विचार को लेकर तुम मेरे पास भी आते हो, 
और मै तुमसे जो कहता हूँ, अपने विचार से उसकी भी जाँच करते हो, तो 
मेरा विचार भी तुम्हे कही नही ले जायेगा, अगर तुम निर्णायक ही बने रहोगे 
“लेकिन लोग सुनते ही नही 

मार्क ट्वेव ने एक मजाक की है। वह एक बडा लेखक था, और एक 
हँसोड आदमी था । और कभी कभी हंसने वाले लोग गहरी बाते कह जाते है, 
जो कि रोने वाले लाख रोएँ तो नही कह पाते। उदास लोगों से सत्यो का 
जन्म नही होता, उदास लोगो से बीमारियाँ पैदा होती है । 

मार्क ट्वेन ने कहा है कि 'जब कोई अपनी किताब मेरे पास आलोचना 
के लिए, 'क्रिटिसिज्म' के लिए भेजता है, तो मैं पहले उसकी किताब पढ़ता 
नही, पहले आलोचना लिखता हैँ, क्योकि किताब पढने से आदमी अगर 


प्रभावित हो जाये, तो पक्षपात हो जाता है। इसलिए पहले आलोचना लिख 
देता हूँ श्लौर फिर मजे से किताब पढता हूँ । 


विनय-सृत्र २२९ 


उसने सलाह दी है कि आलोचक को कभी भी आलोचना करने के पहले 
किताब नहीं पढ़नी चाहिए; क्योकि उससे आलोचक का मन अगर प्रभावित 
हो जाए, तो पक्षपात हो जाता है । 

सुना है मैंने कि मुल्ला नसरुद्दीन बुढ़ापे में 'मजिस्ट्रेट' हो गया--जे० पी० । 
मिल गया होगा किसी स्वतन्त्रता दिवस के अवसर पर उसको जे० पी० होना । 
पहला ही आदमी आया, पहला ही मुकदमा था। एक पक्ष बोल पाया था कि 
उसने “जजमेन्ट' (फैसला) लिखना शुरू किया। कोर्ट के कल ने कहा कि 
“महानुभावः यह आप क्‍या कह रहे हैं ? अभी आपने दुसरे पक्ष को वो सुना 
ही नही ।' 

नसरुह्दीन ने कहा कि अभी मेरा मन साफ है और अगर मैं दोनो को सुन 
लूं, तो सब 'कन्फ्यूज़न' हो जायेगा । जब मन साफ है, मु्े निर्णय लिख लेते 
दो, पीछे दूसरे पक्ष को भी सुन लेगे । फिर कुछ गडबड़ होनेवाली नहीं है ।' 

हम सब ऐसे ही 'कन्फ्यूज़न' मे हैं। और हम किसी की भी नहीं सुनना 
चाहते कि कही 'कन्फ्यूजन” न हो जाए। हम अपने को ही सुने चले जाते हैं । 
जब हम दूसरे को सुन रहे होते हैं, तो भी हम पर्दे की श्लोट से सुनते हैं । छाँटते 
रहते हैं कि क्या छोड देता, क्या बचा लेना ? * फिर जो बचता है, वह आपका 
ही चुनाव है । 

लोग अपने विचार को पकड़ कर चलते हो, तो गुरु से उनका कोई सम्बन्ध 
नहीं हो सकता--चाहे वे लाख गुरुओ के पास भटकें, वे अपने ईदे-गिर्दे ही 
परिक्रमा करते रहते हैं। वे अपने घर को कभी नही छोड पाते, उसके आस- 
पास ही घूमते रहते हैं । 

इसलिए महावीर ने कहा है कि “मैं उसे विनय-सम्पन्त कहता हूँ, जो गुरु 
की मुद्राओं तक को वैसा ही समझ लेता हो, जैसी वे हो । फिर पन्द्रह लक्षण 
महावीर ने गिनाये । इनमे कुछ महत्वपूर्ण हैं । 

'उद्धत न हो ।' 

'एग्रेसिव न हो, आफ्रमक न हो, क्‍योंकि जो चित्त से आक्रमक है, वह 
गृहण न कर पायेगा ' “'रिसेप्टिव' हो, ग्राहक हो, उद्धत न हो । 

जब आप उद्धत होते हैं, तब आप दूसरे पर आक्रमण कर रहे हैं । 

लोग प्रश्न ले कर आते हैं; उनके प्रश्न ऐसे होते हैं कि जैसे वे प्रश्न न 
लेकर, एक छूरा ले कर आए हैं। उनके भ्रइन पूछने के लिए नही होते, हमला 
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करने के लिए होते हैं। प्रश्न कुछ सममने के लिए नहीं होते, कुछ समभाने के 
लिए होते हैं । 

अगर शिष्य गुरु को समभाने आया हो, तो कुछ भी होने वाला नही है । 
नदी नाव के ऊपर हो गई, अगर शिष्य गुरु को समभाने आया हो | हॉलाकि 
ऐसे शिष्य खोजना मुश्किल है, जो गुर को समभाने न आते हो । तरकीब से 
समझाने बाते हैं और फिर भी मन में यह माने चले जाते है कि हम शिष्य हैं। 

महावीर कहते हैं कि 'उद्धत न हो, नम्न हो, आक्रमक न हो, ग्राहक हो, 
कुछ लेने आया हो, चपल न हो, स्थिर हों, क्योकि जितनी चपलता हो, उतना 
ही प्रहण करना मुश्किल हो जाता है ।' 

चपल आदमी का चित्त फूटी बालटी जैसा होता है। ग्राहक हो, तो भी 
किसी काम का नहीं होता । बाल्टी तब तक पानी से भरी हुईं दिखाई पडती है, 
जब तक कि वह पानी में डूबी रहे, बाल्टी ऊपर निकालो, तो सब पानी 
गिर जाता है। 

चपल चित्त, छेदवाला चित्त है। वह गुरू के पास बैठा हुआ भी हजार 
जगह हो आयेगा | बैठा है वहाँ, पर न मालूम कहाँ-कहाँ चक्कर काट आयेगा । 
जितनी देर वह कही और रहा, उतनी देर गु ने जो कहा, वह उसे सुनाई 
नहीं पडेंगा । 

“स्थिर हो, मायावी न हो, सरल हो, किसी तरह का धोखा देने की 
इच्छा मे न हो । 

हम सब होते हैं । गुर के पास जब कोई जाता है, तो वह बताता है कि मैं 
बिल्कुल ईमानदार हूँ, सच्चा हूं'" पर नही, जो हो, वही बताना चाहिए, 
क्योकि गुरु को घोखा देने से वह अपने को ही धोखा देगा । यह तो ऐसा हुआ 
जेसे कोई डॉक्टर के पास जाए, उसे कंसर हो और कहे कि 'कुछ नही, जरा 
सी फोडा-फुन्सी है ।' 

डॉक्टर को हम धोखा नही देते हैं, बीमारी बता देते हैं--वही जो है, 
तो ही डॉक्टर किसी उपयोग का हो पाता है। गुरु भी चिकित्सक है, उसके 
पास जाकर सब खोल देना जरूरी है, तो ही निदान हो सकता है, लेकिन हम 
उसके साथ भी वही धोखा चलाये जाते हैं, जो हम दुनिया भर में चला रहे हैं, 
उसको भी हम वही दिखाये चले जाते हैं, जो हम नहीं हैं । 

इस प्रकार बदलाहट कभी भी सम्भव न होगी । गुरु के पास तो पूर्ण 
नग्न---जो हम हैं, जैसे हम हैं--सब उधाड कर रख देने का है, हमें उसमे कुछ 
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भी छिपाने का नहीं है । इस अछिपाव का अर्थ ही सरलता है। 

'कुतूहली न हो, गंभीर हो ।' 

जिज्ञासा गरम्भोर बात है, वह कुतूहल नहो है, 'क्यूरिऑॉसिटी' नही है । 
“इन्कवायरी' और 'क्यूरिऑसिटी' मे फर्क है। बच्चे कुतृहली होते हैं। कुतूहली 
का आप मतलब सममभते हैं ?**कुछ करना नही है प्रूछकर, पूछने के लिए 
पूछना है । आ गया खरूयाल कि ऐसा क्‍यों है, तो पूछ लिया; पुछकर जीवन में 
कोई अन्तर करना है, यह सवाल नही है। 

बच्चों के बडे मजेदार सवाल होते हैं। एक सवाल उन्होने पुछा, उसका 
आप उत्तर भी नही दे पाए कि दूसरा सवाल पूछ लिया । भाप जब उत्तर दे 
रहे हैं, तो उन्हे सुनने में कोई रस नही है, उनका रस पूछने में है। 

मेरे पास लोग आते हैं, मैं बहुत चकित हुआ ! वे कहते हैं कि 'बडा 
महत्वपूर्ण सवाल आपसे पूछना है । वे उनका सवाल कह चुकते हैं, तो मैं उनसे 
पूछता हूँ कि 'पत्नी आपकी ठीक, बच्चे आपके ठीक ४” वे कहते हैं, “बिलकुल 
ठीक ।/**'वे सवाल ही भूल गये इतने मे !” वे घटे भर जमाने को बातें करके 
बडे खुश घर वापस लौट जाते हैं। मैं सोचता हे, उस सवाल का क्‍या हुआ, 
जो बडा महत्वपूर्ण यथा, जो मेरे इतने से पूछने से कि बच्चे कैसे हैं, समाप्त 
हो गया, फिर उन्होंने पुछा ही नही ! 

कुतूहूल था, इसलिए आ गये थे पूछने कि ईश्वर हैं या नहीं ?” मगर 
इससे कोई मतलब न था, इससे कोई सम्बन्ध न था। यह पूछना भी एक रस 
दिखलाना था कि “मैं ईश्वर में उत्सुक हूँ ।! यह भी अहकार को तृप्ति देता है कि 
'मैं कोई साधारण आदमी नही हूँ, ईश्वर को खोज कर रहा हूँ ।' 

मार्पा एक गुरु के पास गया--नारोपा के पास, तिब्बत में रिवाज था कि 
पहले गुरु की सात परिक्रमाएँ की जाएँ, फिर सात बार गुरु के चरण छूुए 
जाएँ, सिर रखा जाए चरणो मे, फिर लेटकर साघ्ठाग प्रणाम किया जाये, फिर 
प्रघन निवेदन किया जाए । लेकिन मार्पा सीधे पहुँचा और जाकर गुरु की गर्दन 
पकड लो शोर कहा कि 'यह सवाल *' ।! 

नारोपा ने कहा कि “मार्पा कुछ तो शिष्ठता बरत; यह भी कोई ढग है; 
परिक्रमा कर, दण्डवत कर, विधि से बैठ, प्रतीक्षा कर, जब मैं तुझसे कहूँ कि 
पूछ, तब पूछ ।' 
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लेकिन मार्पा ने कहा कि 'जीवन है अल्प और कोई भरोसा नहीं कि सात 
परिक्षमाएँ पूरी हो जाएँ! और अगर मैं बीच मे मर जाऊं, नारोपा, तो 
जिम्मेदारी तुम्हारी कि मेरी ?' 

तो नारोपा ने कहा कि 'छोड परिक्रमा; पूछ ! परिक्रमा पीछे कर लेना । 

तारोपा ने कहा है कि 'मार्पा जैसा शिष्य फिर नही आया / यह कोई 
कुतूहल न था, यह तो जीवन का सवाल था। यह कोई कुतूहल नहीं था । यह 
ऐसे पूछने नही चला आया था। जिन्दगी दाव पर थी। जब जिन्दगी दाँव 
पर होती है, तब जिन्नासा होती है, और जब ऐसी खुजलाहट होती है दिमाग 
की, तब कुतूृहल होता है । 

'किसी का तिरस्कार न करता हो ।' 

इसलिए नही कि कोई तिरस्कार योग्य लोग नही हैं जगत्‌ मे" * काफी हैं, 
जरूरत से ज्यादा हैं, बल्कि इसलिए कि तिरस्कार करने वाला अपनी ही आत्म- 
हत्या मे लग जाता है। जब आप किसी का तिरस्कार करते हैं, तो सवाल यह 
नही कि बह तिरस्कार योग्य था या नहीं था, सवाल यह है कि किसी का 
तिरस्कार करने से आप नीचे गिरते हैं। जब आप तिरस्कार करते है किसी का, 
तो आपकी ऊर्जा ऊचाइयाँ छोड देती है और निचाइयो पर उतर आती है । 

यह बहुत मजे को बात है कि जब आप किसी का तिरस्कार करते हैं, तो 
आपको भीतर उसी के तल' पर उतर आना पडता है। 

इसीलिए बुद्धिमानों ने कहा है कि मित्र कोई भी चुन लेना, लेकिन शत्रु 
सोच-समभ कर चुनता; क्योकि आदमी को शत्रु के तल पर उतर आना पड़ता 
है । अगर दो आदमी जिन्दगी भर लडते रहे, तो आप आखिर मे पाएँगे कि 
उनके गृण एक जैसे हो जाते हैं, क्योकि जिससे लडना पडता है, उसके तल पर 
होना पडता है, नीचे उतरना पडता है। 

इसलिए महावीर कहेगे कि अगर प्रशसा बन सके, तो करना, क्योकि 
प्रशसा में ऊपर जाना पडता है, निन्‍दा मे नीचे आना पडता है। यह सवाल 
नही है कि दूसरा आदमी निन्दा योग्य था, या प्रशसा योग्य था, सवार यह है 
कि जब आप प्रशसा करते हैं, तो आप ऊपर उठते हैं, और जब आप निन्‍दा 
करते हैं, तो आप नीचे गिरते हैं। वह आदमी कैसा था, यह तो निर्णय करना 
भी आसान नही है। 

महावीर कहते हैं कि 'किसी का तिरस्कार न करता हो, क्रोध को अधिक 
समय तक न छिकने देता हो ।' 
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यह नहीं कहते कि “अकोधी हो, क्योकि शिष्य से यह जरा ज्यादा अपेक्षा 
हो जायेगी। वे इतना ही कहते हैं कि "क्रोध को ज्यादा न टिकने देता हो ।' 
ऋ्रोध आता हो, तो क्षण भर में वहु जाग जाता हो, और क्रोध को विसरजित कर 
देता हो । 

धीरे-धीरे क्रोध नहीं आएगा, लेकिन वह दूर की बात है। यात्रा के पहले 
अजरण मे क्रीध को अधिक न टिकने देना, इतना ही काफी है । 

आपको पता हैं, आप क्रोध को कितना टिकने देते हैं ? 

कुछ ऐसे लोग हैं, जिनके बाप-दादे लडे थे, इसलिए अब तक उनका क्रोध 
टिका है, अभी तक वे लड रहे हैं; क्योकि वह दुश्मनी बाप-दादों से चली आ 
रही है। आज आपको क्रोध हो जाएं, तो आप जिन्दगी भर उसको टिकने देते 
है । क्रोध भीतर बैठा रहता है कि कब मौका मिल जाए और आप बदला ले लें। 


क्रोध, अगर एक क्षण में उठने और खो जाने वाली घटना! है, तो पानी का 
एक बुलबुला है। बहुत चिन्ता क्री कोई जरूरत नही है। एक लिहाज से 
अच्छा है। 

वे लोग अच्छे होते हैं, जो क्रोध कर लेते हैं और भूल जाते हैं, बजाय उन 
लोगो के जो क्रोध को दबाए चले जाते हैं। वे लोग खतरनाक हैं । वे आज नहीं 
कल कोई उपद्रव करेगे । उनकी केटली का ढकक्‍कन भी बन्द है ओर नीचे आग 
भी जल रही है। विस्फोट होगा । ये किसी की जान लेंगे। उससे कम में ये 
सानने वाले नही हैं । 

एक लिहाज से वह केटली अच्छी है, जिसका ढवकन खुला है । माप ज्यादा 
हो जाती है, ढककन थोडा उछल जाता है, भाष बाहर निकल जाती है, केटली 
अपनी जगह हो जाती है। 

हर आदमी एक उबलती हुई केटली है, जिन्दगी की आग उसके नीचे जल 
रही है । ढकक्‍कन थोडा ढीला रखना अच्छा है। बिलकुल चुस्त मत कर लेना, 
जैसे संयमी लोग कर लेते हैं॥ सयमी लोगो का क्रोध जान लेवा हो जाता है'** 
खुद तो मरेंगे दो-चार को आस-पास मार डालेंगे । 

महावीर कहते हैं, 'जिसका ढक्‍कन थोडा ढीला हो ।' भाष ज्यादा होती है, 
छलाग लगाकर बाहर निकल जाती है, ढककन अपनी जगह वापस हो जाता है! 

कओध बिलकुल न हो, यह अपेक्षा किसी से भी नहीं की जा सकती, यह तो 
आखिरी बात है; लेकिन क्षण भर टिकता हो, बस इतना भी काफी है । 
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असल में क्रोध उतनी बीमारी नहीं है, जितना टिका हुआ क्रोध बीमारी 
है, क्योकि टिका हुआ क्रोध, भीतर एक स्थायी धुर्आं हो जाता है । 


कुछ लोग ऐसे हैं, जो क्रोधित नही होते, क्योकि उन्हे क्रोधित होने की 
जरूरत नही है; वे क्रोधित रहते ही है। उनको होने वगरह की आवश्यकता 
नही है, वे हमेशा तैयार ही हैं। वे तलाश कर रहे हैं कि कही खूँटी मिल जाए 
और वे अपने क्रोध को टांग दे । और खूंटी न मिले, तो भी वह खिडकी-दरवाजे 
पर कही न कही टागेंगे, निर्मित कर लेगे खूँटी'*'। क्रोध निकल जाता हो । 
क्षण भर आता हो, तो बेहतर है। वैसा आदमी भीतर क्रोध की पते निर्मित 
नही करता, यह बडी महत्व पूर्ण बात है । 

महावीर के मुह से यह बात कि क्रोध को अधिक समय तक न टिकने देता 
हो, बडी महत्वपूर्ण बात है। 

मित्रो के प्रति सदृुभाव रखता हो ।' 


यह बडी हैरानी की बात है, हम कहेगे कि "मित्रों के प्रति सदभाव 
होता ही है ।' 

वही, यह बिलकुल भूठ है । मित्रो के श्रति सद्भाव रखना बडी कठिन 
बात है, क्योकि मित्र का मतलब है कि जिसको हम जानते हैं, जिसको हम 
भली-भांति पहचानते हैं। जिसको हम नही पहचानते, उसके प्रति सदभाव 
आसान है। जिसको हम जानते हैं, उसके प्रति सदभाव बडा मुश्किल है। 
मित्रों के प्रति सदभाव बडा मुश्किल है। 


मार्क ट्वेन ने कहा है कि 'हे परमात्मा ! शत्रुओं से मैं निपट लूँगा, मित्रो 
से तू मुझे बचाना ।' 

मित्र बड़ी अदभुत चीज है। जिसे हम जानते हैं, जिसका सब कुछ हमे 
पता है, उसके प्रति कैसे सदभाव रखे ? 

अज्ञान मे सद्भाव आसान है, ज्ञान में मुश्किल हो जाता है। इसलिए 
जितना कोई हमारे निकट होता है, उतना ही वह दूर भी हो जाता है। और 
हम मित्रो के सम्बन्ध मे भी इधर-उधर की जो बातें करते रहते हैं, वह बताती 
हैं कि सदृभाव कितना है। पीछे-पीछे हम क्या कहते रहते हैं, उससे पता चलता 
है कि सदभाव कितना है। 


शास्त्र से ज्ञान पाकर गयव॑ न करता हो ।' 
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क्योंकि शास्त्र के ज्ञान का कोई मूल्य ही नही है। इसलिए गर्ष व्यर्थ है । 
ओर शास्त्रों के ज्ञान से गवे पैदा होता है, इसलिए विशेष रूप से यह सूचन 
किया, क्योंकि शास्त्रों में जब ज्ञान मिल जाता है, तो लगता है कि मैंने जान 
जान लिया । अभी किताब में पढा कि पानी प्यास बुझाता है, पर अभी पानी 
नही मिला । किताब मे पढा कि मिठाई बडी मीठी होती है, पर अभी स्वाद 
नही मिला । अभी किताब में पढ़ा कि सूरज उगता है और प्रकाश ही प्रकाश 
हो जाता है, लेकिन जिन्दगी अभी अन्धरे में है । 

तो, 'किताब को पढ़कर जो गये न करता हो ।' लेकिन किताब को पढ कर 
गये आ ही जाता है। लगता है कि जान गए । इसलिए आदमी शास्त्री हो और 
अहंकारी न हो, यह बडा मुश्किल है । 

शास्त्र अहंकार के लिए बोकिल बन जाता है; इसलिए पड़ितों की चाल 
देखें, पडितो की आँख देखें, उनकी भाव-मग्रिमा जरा पहचानें, तो वे जमीन पर 
नही चलते । वे नही चल सकते । जमीत और उनके बीच बड़ा फासला होता 
है । इसलिए दो पडितो को पास बैठा दें, तो जो घटना दो कुत्तो के बीच घट 
जाती है, वही उनके बीच घट जाती है ! 

'क्या हो जाता है ?' 

एकदम कुत्तो के गले मे खराश आ जाती है। एकदम भोकना शुरु कर 
देते हैं। जब तक एक हार न जाये, तब तक दूसरे को शान्ति नही होती । मैंने 
तो सुना है कि पडित मर कर कुत्ते बिल्लियाँ हो जाते हैं। बही पुरानी आदत, 
बस भौकते चले जाते हैं । 

'बया हो जाता होगा ? ज्ञास्त्र इतना भौकता क्‍यों है ?” 

शास्त्र नही भौकता। शास्त्र से अहकार हासिल हो जाता है। लगता है कि 
मैं जानता हूँँ। और जब ऐसा लगता है कि मैं जानता हूँ, तो फिर और कोई 
जानता है,--यह मानने को मन नही होता । फिर कोई ओर भी जानता है, 
ओर मुझसे बहुत भिन्न जानता है, तो शत्रुता निमित हो जाती है। फिर सिद्ध 
करना जरूरी हो जाता है कि “मैं ठीक हूं ।' 

पडित सत्य की खोज में नही होता; "मैं ठीक हँ--इसकी खोज में 
होता है । 

महावोर कहते हैं कि शास्त्रों का ज्ञान पाकर गये न करता हो, किसी के 
दोषों का भंडा-फोड़ न करता हो ।! 


२४६ भहावोर-वाणी / २ 


किसी के दोष पता भी चल जायें, तो उनकी चर्चा का क्‍या अथ्थं ? आपकी 
चर्चा से उसके दोष न मिट जायेंगे । हो सकता है, बढ़ जायें। अगर आप सच 
ही चाहते हैं कि उनके दोष मिट जाएँ, तो उन दोषों की सारे जगत्‌ में चर्चा 
करते रहने से कोई मतलब नही है। लेकिन इस मामले मे हम बडे सृजनात्मक 
लोग हैं, किसी का जरा भी दोष दिख जाएँ, तो हमारे पास “मैग्नीफाइंग 
ग्लास” है, हम इतना बडा करके देखते है कि सारे ब्रह्माण्ड का विस्तार छोटा 
मालूम पडने लगता है। 

सुना है मैंने कि मुल्ला ने अपनी पत्नी को फोन किया । फोन करना पड़ा 
बयोकि ऐसी घटना उसके हाथ में लग गई थी । बताया कि पडोसी अहमद, 
अपने मित्र रहमान की पत्नी को लेकर भाग गया है, और दोनों के बच्चे 
सडको पर भीख माँग रहे हैं तथा और भी बहुत सी बाते बताई । 


पत्नी भो रस से भर गई, क्योंकि पत्नियों को वियतनाम में क्‍या हो रहा 
है, उससे मतलब नही है, 'पडोसी की पत्नी कहाँ भाग गई ?” यह उनके लिए 
बडा महत्व पूर्ण है। 

पत्नी ने कहा कि 'मुल्ला | जरा विस्तार मे बताओ ।' 

मुल्ला ने कहा कि “विस्तार में मत ले जाओ मुझे, जितना मैंने सुना है, 


उसका तीन-गुना मैं बता ही चुका हूँ। और अब विस्तार में मुझे मत 
ले जाओ ।' 


जब किसी का दोष हमे दिखाई पड जाए, तो हम तत्काल उसे बडा कर 
लेते है, जब दूसरे का दोष बहुत बडा हो जाता है, तो अपने दोष बहुत छोटे 
दिखाई पडते हैं, तो बडी राहत मिलती है कि हम क्‍या हैं ? हमारे पाप भी 
क्या है ? दुनिया मे यह-यह घट रहा है चारो तरफ ।' तो हम बड़े पुण्यात्मा 
मालूम पडते हैं । 

दूसरे के दोष बडे कर लेने मे अपने दोषो को छोटा कर लेने की तरकीब 
है | खुद के दोष छोटे करना बुरा नही हैं, लेकिन दूसरे के बड़े करके अपने 
दोष छोटे करने का ख्याल करना पागलपन है । 

लेकिन दो तरकीबे है, या तो खुद के दोष छोटे करें, तो छोटे होते है या 
फिर पडोसियो के दोष बड़े कर लें, तब भी अपने दोष छोटे दिखाई पडने लगते 


हैं। यह आसान है, क्योंकि पडोसियो के दोष बडे करने मे कुछ भी नही करना 
पड़ता । 


विनय-सृत्र २४७ 


महावीर कहते हैं कि 'भडाफोड न करता हो, मित्रों पर क्रोधित न 
होता हो 

शत्रुओं पर हमारा उतना क्रोध नही होता, जितना मित्रों पर होता है। 
इसलिए मित्र की सफलता कोई प्री बर्दाश्त नही कर पाता । कसा मजा है 
आदमी के मन का ! मित्र जब तकलीफ मे होता है, तो हमें सहानुभूति बताने 
में बड़ा मजा आता है; लेकिन मित्र अगर तकलीफ में न हो, सफल होता चला 
जाए, तब हमे बडी पीडा होती है। 

जो आदमी अपने मित्र की सफलता मे सुख न पाता हो, जानना कि भिन्नता 
है ही नही। लेकिन हमे बड़ा मजा आता है। अगर कोई दुखी हैं, तो हम 
सवेदना प्रकट करने पहुँच जाते हैं। सवेदना प्रकट करने मे बडा मजा आता 
है, क्योकि कोई दुखी है, हम दुखी नही है। कभी आपने देखा है ? जब आप 
सवेदना प्रकट करने जाते हैं, तो भीतर एक हल्का सा रस मिलता है । 

किसी के मकान में आग लग जाए, तो आप की आँख से माँसू गिरने लग 
जाते है। किसी का मकान आकाश छुने लगे, तब आप के पैरों मे नाच नही 
आता, तो जरूर इसमे कुछ खतरा है। क्योकि, सच मे ही किसी के मकान में 
आग लगने से हृदय रोता है, तो उसका मकान जिस दिन गगनचुबी हो जाये, 
उस दिन पैर नाचने चाहिए, लेकिन गगनचुबी मकान देखकर पैर नाचते नही। 
मकान मे आग लग जाए तो आँखें रोती है। निश्चित हो, उस रोने के पीछे रस 
है । इसलिए लोग 'ट्रेजडी,' दुखान्त नाटक और फिल्‍मो को देख कर इतना मजा 
पाते है, नही तो दुख दिखाने में इतना मजा क्‍या ! 

दुख को देख कर एक राहत मिलती है कि 'हम इतने दुखी नही हैं । अपने 
मकान अभी भी कायम हैं, कोई आग नही लगी है ।” दूसरे को सुखी देखकर 
अगर हम सुखी होते हैं, तब समभना मित्रता है। मित्रता सूक्ष्म बात है | 


महावीर कहते हैं कि मित्रो पर क्रोधित न होता हो । यह भी ध्यान रखना 
कि शरज्जुओ पर क्रोधित होने का अर्थ होता है। क्योकि रोज-रोज होना 
पड़ता है । 

मित्रों पर क्रोधित न होता हो, अप्रिय मित्र की भी पीठ पीछे भलाई 
ही गाता हो ।' 

क्यों आखिर ? यह तो मूठ मालूम होगा न। आप कहेंगे; बिलकुल भूठ 
की शिक्षा महावीर दे रहे हैं। अप्रिय मित्र की भी पीठ पीछे भलाई गाता हो। 
पीठ पीछे भले की ही बात करता हो ! 


श्ष८ महाधीर-वाणों : २ 


नही, झूठ के लिए महावीर नही कह रहे हैं। कोई भादमी इतना बुरा नहीं 
है कि बिल्कुल बुरा हो, कोई आदमी इतना भला भी नहीं है कि बिलकुल भला 
हो । इसलिए चुनाव है। जब आप किसी आदमी की बुराई की चर्चा करते हैं, 
तो इसका मतलब यह नही कि उस आदमी में भलाई है ही नहीं । आपने बुराई 
चुन ली । जब आप किसी आदमी की भलाई की चर्चा कहते हैं, तब भी यह 
मतलब नही होता है कि उसमे बुराई है ही नहीं। आपने भलाई चुन ली । 

महावीर कहते हैं, ऐसा बुरा आदमी खोजना कठिन है, जिसमे कोई भलाई 
न हो, ' क्योकि बुराइयों को टिकने के लिए भलाइयों की जरूरत है । तो तुम 
चुनाव करना भलाई की चर्चा का। क्‍यों आखिर ? 

क्योंकि भलाई की जितनी चर्चा की जाए, उतनी खुद के भीतर भलाई की 
जडें गहरी बैठने लगती हैं। बुराई की जितनी चर्चा की जाए, उतनी खुद के 
भीतर बुराई की जडे गहरी बंठने लगती हैं। हम जिसकी चर्चा करते हैं, अतत* 
हम वही हो जाते हैं । 

लेकिन हम सब बुराई की चर्चा कर रहे है। अयर हम सब अखबार 
उठाकर देखें, तो पता ही नहीं चलता कि दुनिया में कही कोई भलाई भरी हो 
रही है। सब तरफ बुराई हो रही है । सब तरफ चोरी हो रही है। सब तरफ 
हिंसा हो रही है। भखबार देखकर लगता है कि “शायद अपने से छोटे पापी 
जगत्‌ में कोई नही हैं।' यह सब जो हो रहा है चारो तरफ, देखकर चेहरे पर 
एक रौनक आ जाती है। यह सारी बुराइयोँ आप सचित कर रहे हैं, अपने 
भीतर । यह सारी बुराई आपके भीतर प्रवेश कर रही है। 


अगर हमे एक अच्छी दुनिया बनानी हो और एक अच्छे आदमी को जन्म 
देना हो, तो भलाई सचित करनी चाहिए। भलाई की फिक्र करनी चाहिए। 
और जब हम बुराई की चर्चा करते हैं, तो हमे पता नही है कि वह बुराई का 
संस्कार हम पर निर्मित होता चला जा रहा है । 

यह आदमी चोर है, वह आदमी चोर है, सारी दुनिया चोर है', तो जिस 
दिन आप चोरी करने जाते हैं, तो भीतर आपको ऐसा नहीं लगता है कि आप 
कुछ नया करने जा रहे हैं। सभी यही कर रहे हैं--इस प्रकार चोरी की जड़ 
मजबूत होती है । 

जब आप कहते हैं कि'फलां आदमी अच्छा है', तो आपके भीतर अच्छे का 
आधार निर्मित होता है। फिर बुराई करने जाते हैं, तो आपको लगता है कि 
आप क्या कह रहे हैं। 'दुनिया मे ऐसा कोई भी नही कर रहा है।' 


विनय-सूत्र रडर 
महावीर कहते हैं, (किसी प्रकार का कंगड़ा-फसाद न करता हो ।' 


फऋगड़े फ्ताद की एक वृत्ति होती है। कुछ लोग फसादी होते हैं। फतादी 
का मतलब यह है कि आप कोई ऐसा कारण ही नही दे सकते उन्हें, जिसमे से 
ये झगड़ा न निकाल लें। वे ऋगड़ा निकाल ही लेंगे । कगडा निकालने की एक 
कला है, एक कुशलता है। कुछ लोग उसमें इतने कुशल होते हैं कि वे किसी भी 
चीज में से कगड़ा निकाल लेते हैं । 

मैं अपने एक मित्र को जानता हूँ । उनके पिता बड़े अद्भुत थे | ऐसे कुशल 
थे जिसका कोई हिसाब नहीं । अगर उनका बेटा नहा-धोकर साफ सुथरे कपड़े 
पहन कर दुकान पर आ जाए, तो वे ग्राहकों क्रो इकट्ठा कर लेते थे कि देखो ! 
इसका बाप मर गया कमा-कमा कर, और यह मौज उडाता है; हमने कभी 
साबुन न देखी, आप देवी-देवताओं को लजा रहे हैं।' 

मैंने उनके बेटे को कहा कि 'तू एक दिन बिना नहाए पहुँच जा; क्यों 
उनको बार-बार कष्ट देता है ॥' 

वह पहुँच गया । पिता ने फिर भीड़ इकट्टी कर ली और कहा कि “जब मैं 
मर जाऊं, तब इस हालत में रहना, अभी मैं जिन्दा हे, अभी नहाओो-धोओ 
अभी ठीक से रहो ।' 

फिर बहुत प्रयोग किये हमने, सब तरह से प्रयोग किये; लेकिन उनके पिता 
की कुशलता अपरिसीम थी ! 

कुछ भी करो उसमे से फसाद निकाला जा सकता है। महावीर कहते हैं, 
“फकंगड़ा-फसाद न करता हो नही तो सीख न पायेगा । जीवन को बदल न 
पाग्रेग्रा । ऊर्जा नष्ठ हो जाती है इन मृढताओं में । अपनी ही शक्ति नष्ट होती 
है किसी और को तही | 

बुद्धिमान हो ।' 

बुद्धिमानी का अर्थ ही है कि कगड़ा-फसाद न करता हो । जीवन ऊर्जा का 
विष्वंसक उपयोग न करता हो; सृजनात्मक, क्रिएटिव” उपयोग करता हो । 

सअभिजात्य हो 

अभिजात्य कीमती शब्द है। “अरिस्टोक्रेटिव' हो । बड़ा अजीब लगेगा 
समाजवाद की दुनिया में । “अरिस्टोकेटिय', अभिजात्य ! लेकित महावीर के 
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अथे में कुलीनता और अभिजात्य का अर्थ है: लुद्रता पर ध्यान न देता हो, 
शालीन हो । क्षुद्रवाओं को नजर से बाहर कर देता हो । श्रेष्ठता पर ही ध्यान 
रसता हो । व्यथे को चुनता न हो ओर दूसरे में श्रेष्ठ होता चाहिए, इसकी 
बलाश करता हो । 


अकुलीन का थर्य होता है' जो पहले से मान कर बैठा हो कि लोग बुरे 
हैं । कुलीन का अर्थ है कि जो पहले से मानकर बैठा है कि लोग भले हैं--लोक 
मूलत. भले हैं, लेकिन कभी-कभी बुरे हो जाते हैं--यह बात और है । जकुश्ीन 
का अर्थ है कि श्लोग बुरे तो हैं ही, कभी-कभी भले हो जाते हैं, यह बाद 
ओर है। 

कुलीन आदमी, अभिजात्य चित्त वाला व्यक्ति, दो दिनों के बीच में एक 
रात को देखता है। अकुलीन व्यक्ति दो रात के बीच मे एक दिन को देखता 
है। कुलीन व्यक्ति फूलो को गिनता है, काटो को नही, और मानता है कि 
“जहाँ फूल होते हैं, वहाँ थोढे काँटे भी होते हैं बौर उनसे कुछ हज नही होता + 
काँटे भी फूल की रक्षा करते हैं ।' 

अकुलीन चित्त पहले काँटो की गिनती करता है ओर जब वह सब काँटो को 
गिन लेता है, तो कहता है कि “एक दो फूल से होता भी क्‍या है ? जहाँ इतने 
काँटे हैं, वहाँ एक-दो फूल धोखा है ।' 

कुलीनता, अकुलीनता नाम हैं, आप क्या चुनते हैं। श्रेष्ठ का द्शेन--- 
अभिजात्य है। अश्रेष्ठ का दर्शन--नक्षुद्रता है। 

“अभिजात्य हो, आँख की शर्म रखने वाला स्थिर वृत्ति हो ।' 

मैंने सुना है कि अकबर के तीन पदाधिकारियों ने राज्य को धोखा दिया, 
राज्य के खजाने को घोखा दिया | पहले पदाधिकारी को अकबर ने बुला कर 
कहा कि 'तुमसे ऐसी आशा न थी ( 


कहते हैं उस आदमी ने उसी दिन साँफ़ जा कर आत्महत्या कर ली | 
दूसरे आदमी को साल भर की सजा हुई और तीसरे आदमी को पद्रह सारू की 
सजा मिली और सडक पर नरन खडा करके कोडे लगवाये। मंत्री बड़े चिन्तित 
हुए, क्योकि जुमे एक था और सजाएँ बहुत भिन्‍न थी । 


अकबर से पूछा मन्तियों ने, “कुछ समझ मे नही आता, यह न्याय युक्त 
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नहीं मालूम होता, तीनो का जुर्म एक था, लेकिन एक को आपने सिर्फ इतता 
ही कहा कि तुमसे इतनी आशा न थी।” 

अकबर ने कहा कि “यह आँख की शर्मघाला आदमी था, इतना बहुत था, 
इतना जरूरत से ज्यादा था । 

“दूसरे को आपने साल भर की सजा दी ?” 

मभकबर ने कहा, “वह थोड़ा मोटी चमडी का था ।* 

“और तीसरे को नग्न करके कोडे छगवाए, और जेल में डलवाया ? ” 

मकबर ने कहा, “जाकर तीसरे से मिलो, तो तुम्हें समझ में आ जायेगा।” 

तीसझे को कोड़े के निशान भी नही मिटे थे । वह बड़े मजे में था और उसने 
कहा कि 'पन्द्रह वर्ष की तो बात है, और जितना मैंने खजाने से मार दिया है, 
उतना पन्द्रह वर्ष नौकरी करके भी तो नहीं मिल सकता, और पन्द्रह वर्ष की 
ही तो बात है, फिर तो मैं बाहर आ जाऊंगा। इतना मार दिया है कि पीढ़ी 
दर पीढी बच्चे मजा करे, कोई ऐसी चिन्ता की बात नहीं। फिर यहाँ ऐसी 
क्या तकलीफ ।' 

मन्‍्त्री ने कहा, “बड़े पागल हो, सडक पर इतने कोड़े खाए !” 

उसने कहा, “बदनामी पी हो, तो नाम तो होता है। कौन जानता था 
पहले ? आज सारी दिल्‍ली मे अपनी ही चर्चा है।” 

आज इतना ही, पाँच मिनट रूकें, कीतेन करें | 


कम. मोग आक: पर्युषण व्यास्यानमाला, बस्बई नोवां प्रवचन 
१२ सितम्बर, १९७२ 


चतुरंगीय-सूत्र 
७ 


चत्तारि परमंगाणि, इल्लहाणीह जंतुणो । 
माणुसत्त सुई सद्धा, संजमम्मि य वीरियं ॥ 
कम्माणं तु पहाणए, आणुपुव्वी क्‍्याई उ। 
जीवा सोहिमणुप्पत्ता, आययन्त्रि मणुस्सयं ॥ 
माणुसत्त मम आयाओ, जो धम्मं सोच्च सहहे । 
तवस्सी वीरियं लरद्धु, संबुडे निद्धणे रयं ॥ 
संसार में जीवों को इन चार श्रेष्ठ अंगों का प्राप्त होना बड़ा दुलंभ है - 
मनुष्यत्व, घमे श्रवण, श्रद्धा और संयम ( साधना के लिए पुरुषा्थ ) | 


संसार में परिभ्रमण करते-करते जब कभी बहुत काल में पाप कर्मों का 
वेग क्षीण होता है और उत्तके फलस्वरूप अन्तरात्मा क्रमश: शुद्धि को 
प्राप्त करता है; तब कहीं मनुष्य का जन्म मिलता है । 


यथार्थ में मनुष्य जन्म उसे ही प्राप्त हुआ जो सद्धमें का श्रव् कर उत्त 
पर श्रद्धा लाता है ओर तदनुसार पुरुषार्थ कर आख्रव रहित हो अन्तरात्मा 
पर से समस्त कम-रज को झ्ाइकर फेंक देता हे । 


9 पहले एक दो प्रश्न । 

शक मित्र ने पूछा है, 'कहीं आपने कहा था कि कोई भी बात, जिसका 
तुम्हारी बुद्धि और चिन्तन से तालमेल न बैठ सके, उसे मत मानना, उसे छोड़ 
देता; चाहे वह बात कृष्ण की हो या मेरी हो या किसी की भी हो ।' 

भापकी बहुत सी बातें प्रीतिकर एवम्‌ श्रेष्ठकर मालूम होती हैं। उनसे 
जीवन में परिवर्तेव करने का यथा-शक्ति प्रयत्न भी करता हूँ, लेकित शिभध्य-भाव 
सम्पूर्णतय' ग्रहण करने की मेरी क्षमता नहीं है |! 

'मैं आपकी सूचनाओं से फायदा उठा रहा हैं । अगर मेरी कुछ प्रगति हुई, 
तो किसी दिन कोई प्रार्थना लेकर, अगर शिष्य-भाव से रहित, मैं आपके समक्ष 
उपस्थित हो जाऊँ, तो क्‍या आप मेरी सहायता करेंगे या नहीं ?' 

'सतयुग में कृष्ण ने कहा था--'मामेश्षं शरणं ब्रज”, सब छोड कर मेरी 
शरण में आ जा। इस युग में ऐसा कोई कहे, तो कहाँ तक कार्यक्षम और 
उचित होगा ?! 

इस सम्बन्ध से दो-चार बातें समझ लेती साधकों के लिए उपयोगी हैं । 

पहली बात तो यह कि अब भी मैं यही कहता हूँ कि जो बात आपकी बुद्धि 
को उचित मालूम पड़े, आपके विवेक से तालमेल खाए, उसे ही स्वीकार करना , 
जो बात ताल-मेल न खाये, उसे छोड़ देना, फेंक देना--गुरु की तलाश में भी 
यह बात लागू है, लेकिन तकाश के बाद यह बात लागू नहीं है--सब तरह से 
कोशिश करना, सब तरह से बुद्धि का उपयोग करना--श्ोचना, समभना, 
लेकिन जब कोई गुरु आपके विवेक से ताल-मेल खा जाये और आपकी बुद्धि 
कहने लगे कि मिल गई वह जगह, जहाँ सब छोड़ा जा सकता है, तो फिर रुकना 
मत--फिर छोड़ देनता““*लेकित, अगर कोई यह सोचता हो कि एक बार किसी 
के प्रुति शिष्य भाव लेने पर फिर इंज-इंच अपनी बुद्धि को बीच में छाना ही है 
तो उसकी कोई भी गति न हो पायेगी; उसकी हालूत वैसी हो जायेगी, जैसे 


२५६ समहावीर-वाणी : २ 


छोटे बच्चे आम की गुठली को जमीन में गाडढ देते हैं और फिर बार-बार जा 
कर देखते हैं कि अभी तक अंकुर फूटा कि नहीं। उनकी गुठली में कभी भी 
अंकुर नही फुटेगा । जब गुठली को गाड़ दिया, तो फिर थोडा घैर्य और प्रतीक्षा 
करनी होगी; बार-बार उखाड़ कर देखने से अंकुरण नही होगा । 

तो कृष्ण ने भी जब कहा है--'मामेक शरण ब्रज', तो इसका मतलब यह 
नही है कि तुम बिना सोचे समझे किसी के भी चरणों मे सिर रख देना--पूरी 
सोच समझ का, सारी बुद्धि का उपयोग कर लेना, लेकिन जब बुद्धि और विवेक 
कहे कि ठीक वह जगह आ गई, जहाँ सिर मझुकाया जा सकता है, तो फिर 
सिर झुका लेना । 

इन दोनों बातों मे कोई विरोध नहीं है । इन दोनो बातों मे विरोध दिखाई 
पडता है, लेकिन विरोध है नही । अर्जुन ने भी ऐसे ही सिर नहीं मुका दिया 
था, अन्यथा यह सारी गीता पैदा नहीं हो सकती थी । उसने कृष्ण की सब तरह 
से परीक्षा कर ली थी; जो भी पूछा जा सकता था, वह उसने पूछ लिया था, 
तभी वह उनके चरणो में मुका था'' लेकिन, अगर कोई यह कहे कि यह खोज 
जारी ही रखती है, तो फिर जिज्ञासा तक ही बात रुकी रहेगी और यात्रा कभी 
शुरू न होगी । 

यात्रा शुरू करने का क्षय यह है, कि जिज्ञासा पूरी हुई । जब हम निर्णय 
लेते हैं और यात्रा शुरू करते हैं। अन्यथा यात्रा कभी भी नही हो सकती । 

तो, एक तो दाशेनिक का जगत्‌ है, वहाँ आप जीवन भर जिज्ञासा जारी 
रख सकते हैं। धारभिक का जगत्‌ भिन्‍न है, वहाँ जिज्ञासा की जगह है, लेकिन 
प्राथमिक । और जब जिज्ञासा पूरी हो जाती है, तो यात्रा शुरू होती है । 

दाशंनिक कभी यात्रा पर नही निकलता, वह सोचता ही रहता है। धार्मिक 
भी सोचता है, लेकिन यात्रा पर निकलने के लिए ही सोचता है। और अगर 
यात्रा पर एक-एक कदम करके सोचते ही चले जाना है, तो यात्रा कभी भी नहीं 
हो पायेगी । 

निर्णय के पहले चिन्तन करें और निर्णय के बाद समपंण । 

इत सिन्र ने पूछा है कि गुरु पद की आपकी परिभाषा बड़ी अदभुत और 
हृदयंगम प्रतीत हुई, लेकिन शिष्य-भाव को सम्पूर्णतया ग्रहण करने की मेरी 
क्षमता नही है । 

सम्पूर्णणया इस बात क्रो ग्रहण करने की क्षमता किसमें है ? आदमी का 
मन बेंटा हुआ है | हम सिर्फ एक स्वर को मानकर जीते हैं। सम्पूर्ण स्वर तो 
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हमारे भीतर अभी पैदा नहीं हो सकता | वह तो होगा ही तब, जब हमारे 
भीतर मन के सारे खण्ड बिखर जाएँ, अरूग हो जाएँ, और एक चेतना का 
जन्म हो । यह एक चेतता आपके पास अभी है नहीं; इसलिए आप सम्पूर्णतया 
कोई भी निर्णय नहीं ले सकते। आप जो भी निर्णय लेते हैं, वह प्रत्तिशत 
निर्णय होता है। आप तय करते हैं कि इस स्त्री से विवाह करता हूँ; बया यह 
सम्पूर्णतया है, सौ प्रतिशत ? सत्तर प्रतिशत होगा, साठ प्रतिशत होगा, नज्ये 
प्रतिशत होगा, लेकिन दस प्रतिशत हिस्सा अभी भी कहता है कि मत करो; 
पता नही क्‍या स्थिति बने । 


आप जब भी कोई निर्णय लेते हैं, तो उसमे कभी आपके पूरे मन का साथ 
नहीं होता, क्योकि पूरे मन जैसी कोई चीज ही आपके पास नही है। आपका 
मन सदा बेटा हुआ है, खण्ड-खण्ड है। इसलिए बुद्धिमान अदसी इसकी प्रतीक्षा 
नही करता कि जब मेरा सम्पूर्ण मन राजी होगा, तब मैं कुछ करूँगा । हाँ, 
बुद्धिमान आदमी इतनी जरूर फिक्र करता है कि जिस सम्बन्ध में मेरा मन 
अधिक प्रतिशत राजी है, वह मैं करूँगा। पर मैंने इधर यह अनुभव किया है 
कि अनेक लोग यह सोचकर कि अभी पूरा मन तैयार नही है, इसलिये 
अल्पमतीय मन के साथ निर्णय कर लेते हैं। 

निर्णय तो करना ही पड़ेगा । बिना निर्णय के रहना असम्भव है। एक 
बात तय है कि आप निर्णय करेंगे--चबाहे निषेध का, चाहे विधेय का ) 

एक सज्जन मेरे पास आये और आकर उन्होंने कहा कि मेरा साठ सत्तर 
प्रतिशत मन तो संन्यास का है, लेकित तीस चालीस प्रतिशत मन संन्यास का 
नही है इसलिए अभी मैं रुकता हूँ । जब सेरा मन पुरा हो जायेगा, तब मैं 
निर्णय करूँगा । 

मैंने उनसे कहा, निर्णय तो तुम कर द्वी रहे हो, पर रुकने का कर रहे हो । 
और रुकने के बाबत तीस चालीस प्रतिशत मन है, और लेने के बाबत सार 
सत्तर प्रतिशत मन है, तो तुम निर्णय अल्पमत के पक्ष में ले रहे हो ।' 

क्षाप निर्णय लेने से तो रुक ही नहीं सकते । निर्णय तो लेना ही पड़ेगा; 
उसमें कोई स्वतंत्रता नही है। हाँ, आप इस तरफ या उस तरफ निर्णय ले 
सकते हैं । 

जब एक आदमी कहता है कि मैं अभी संन्यास नहीं ले रहा हूँ, तो बह 
सोचता है कि मैंने निर्णय अभी नहीं लिया । निणेग तो ले छिया | यह न लेना, 
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निर्णय है। और न लेने के लिए तीस चालीस प्रतिशत मन था और लेने के लिए 
साठ सत्तर प्रतिशत मन था । इस निर्णय को मैं बुद्धिमानी पूर्ण नहीं कहूँगा । 

फिर एक और मजे की बात है कि जिसके पक्ष में आप निर्णय ले लेते हैं, 
उसकी शक्ति बढ़ने लगती है, क्योकि निर्णय समर्थन है। अगर आप तीस 
प्रतिशत मन के पक्ष में निर्णय लेते हैं कि अभी मैं संन्यास नहीं लेगा, तो यह 
निर्णय तीस प्रतिशत को कल साठ प्रतिशत कर देगा और जो आज साठ प्रतिशत 
मालूम पड़ रहा था, वह कल तीस प्रतिशत हो जायेगा । 

तो ध्यान रखना, जब सनन्‍्यास लेने का सत्तर प्रतिशत मन हो रहा था, तब 
आपने सन्‍्यास नही लिया, और जब तीस प्रतिशत सनन्‍्यास लेने का मन रह 
जायेगा, तब आप कैसे लेंगे ? और एक बात तय है कि सौ प्रतिशत मन आपके 
पास है नही | अगर है, तो निर्णय लेने की कोई जरूरत भी नहीं है । 

सौ प्रतिशत मन का मतलब है कि एक स्वर आप के भीतर पैदा हो गया 
है । वह एक स्वर क्रतिम घडी में पैदा होता है, जब समाधि को कोई उपलब्ध 
होता हैं। समाधि के पहले आदमी के पास सो प्रतिशत निर्णय नहीं होता । 
छोटी बात हो या बडी, आज सिनेमा देखना है या नहीं---इसमे भी; और 
परमात्मा के निकट जाना है या नहीं--इसमें भी, आप के पास हमेशा बेटा हुआ 
मन होता है । 

इन मित्र ने कहा है, 'सम्पूर्णतया शिष्य-भाव ग्रहण करने को मेरी क्षमता 
नही है, लेकिन, क्‍या सम्पूर्णतया छिष्य-भाव से बचने की क्षमता है ? 

वह भी नही है। 

क्योकि वह कहते हैं, 'किसी दिन मैं आप के पास आऊं प्रार्थना लेकर, कोई 
प्रघन लेकर तो क्‍या आप मेरी सहायता करेंगे ?! 

दूसरे से सहायता माँगने की बात ही बताती है कि सम्पूर्णतया शिष्य भाव 
से बचना भी आसान नही है, सम्भव नही है। निर्णय आप ले ही रहे हैं। पर 
यह निर्णय शिष्यत्व के पक्ष मे न लेकर छिष्यत्व के विपरीत ले रहे हैं। क्योंकि 
शिष्यत्व के पक्ष मे अहंकार को रस नही है, अहकार को कठिनाई है; शिष्यत्व 
के विपरीत अहंकार को रस है । 

उन मित्र से मैं कहना चाहूँगा तथा और सभी से भी कि आप शिषष्य-भाव 
से आएँ, मित्र भाव से आएँ या गुरु भाव से आएँ; मैं आपकी सहायता करेगा 
ही, लेकिन आप उस सहायता को ले नही पायेंगे । एक बर्तन नदी से कहे कि मैं 
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ढक्कन बन्द तेरे भीतर बाऊँ तो पानी तू देगी या नहीं, तो नदी कहेगी, पानी मैं 
दे ही रही हैँ, तुम ढबकन बन्द करके आओ या खुला करके आओ | 

सदी का देना ही काफी नही है, पात्र को लेना भी पड़ता है। शिष्यत्व का 
मतलब कुल इतना ही है कि पात्र लेने को आया है, उतनी तैयारी है सीखने 
की, और तो कोई अर्थ नही है शिष्यटव का । 

भाषा बड़ी दिक्कत में डाल देती है, भाषा में ऐसा लगता है कि सवाल 
ठीक है। “अगर मैं बिना शिष्य-भाव लिये आप के पास आऊे ।” 

बिना दिष्य-भाव लिये पास आ कैसे सकते हैं! पास आने का मतलब ही 
शिष्य-भाव द्ोगा । शरीर के पास आ जायेंगे, लेकिन अन्तस्‌ के पास नहीं आ 
पायेंगे; और बिना शिष्य-भाव के आने का अर्थ है कि सीखने की मेरी तैयारी 
नही है, फिर भी आप मुझे सिखायेंगे या नहीं ? मैं खुला नही रहूँगा, फिर 
भी आप मेरे ऊपर वर्षा करेंगे या नही ? 

वर्षा क्या करेगी ! पात्र ही अगर बन्द हो, उल्टा हो । 

बुद्ध ने कहा है कुछ पात्र वर्षा मे भी खाली रह जाते हैं, क्‍योंकि वे उल्टे 
जमीन पर रखे होते हैं । 

वर्षा कया करेगी  भीलें भर जायेंगी, पर छोटा सा पात्र खाली रह 
जायेगा । पात्र शायद यही सोचेगा कि वर्षां पक्षपातपूर्ण है; मुझे नहीं भर रही 
है, लेकिन उल्टे पात्र को भरना वर्षा के भी सामथ्य के बाहर है । 

आज तक कोई भरी गुरु उल्टे पात्र में कुछ भी नहीं डाल सका है। वह 
सम्भव नही है । वह नियम के बाहर है। उल्टे पात्र का मतलब ही यह है कि 
आप की तैयारी पूरी है कि नही डालने देंगे । 

आपकी इच्छा के विपरीत कुछ भी नहीं डाला जा सकता, और यह 
उचित भी है कि आपकी इच्छा के विपरीत कुछ भी न डाला जा सके, अन्यथा 
आपकी स्वतन्त्रता नष्ट हो जाएगी । अगर इच्छा के विपरीत कुछ डाला जा 
सके, तो आदमी फिर गुलाम होगा। आप की स्वेच्छा आपको खोलती है । 
आपकी नम्नता आपके पात्र को सीधा रखती है। आपका शिष्य-भाव और 
आपकी सीखने की आकांक्षा, आप के ग्रहण करने के भाव को बढ़ातो है। 

सहायता तो मैं करूँगा ही, लेकिन सहायता होगी कि नही, यह नहीं कहा 
जा सकता, सहायता पहुँचेगी या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता। सूरज तो 
निकलेगा ही, लेकिन आपकी आँखें बन्द होगी, तो सूरज आपकी आँखों 
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को खोल नहीं सकता । आँखे खुली होगी, तो प्रकाश मिल जायेगा; आँखें बन्द 
होगी, तो प्रकाश नहीं मिलेगा । 

इस मित्र को अगर ऐसा कहे, तो ठीक होगा कि वे सूरज से कहें कि 
अगर मैं बन्द आँखें तुम्हारे पास आऊं, तो तुम मुझे प्रकाश दोगे कि नहीं ! सूरज 
कहेगा कि प्रकाश तो दिया ही जा रहा है। मेरा होना द्वी प्रकाश का देना है | 
उस सम्बन्ध मे कोई शर्त नही है। मगर तुम्हारी भाँखें बन्द होंगी, तो प्रकाषत 
तुम तक नहीं पहुँचेगा | प्रकाश आँख के द्वार पर आकर रुक जायेगा । सह्बायता 
बाहर पडी रह जायेगी । वह भीतर तक नही पहुँचेगी । भीतर तक पहुँचने की 
जो ग्रहणशीलता है, उसी का नास शिष्यत्व है । 

उन मित्र ने पूछा है कि कृष्ण ने कहा था कभी, 'मामेक शरण ब्रज। 
आज कोई कह्ठेगा, तो कार्यक्षम होगा कि नहीं ? 

जिन्हें सीखने की अभीप्सा है, उन्हें सदा ही कार्यक्षम होगा; और जिन्हे 
सीखने की क्षमता नही है, उन्हे कभी भी कार्यक्षम नही होगा । उस दिन भी 
कृष्ण अर्जुन,से ही कह सके, दुर्योधन से कहने का उस दिन भी कोई उपाय न था। 

सतयुग और कलयुग युग नहीं हैं; आपकी मर्जी के नाम हैं। आप अभी भी 
सतयुग में हो सकते है, दुर्योधन तब भी कलयुग मे था। सतयुग और कलग्रुग 
व्यक्ति की अपनी वृत्तियों के नाम हैं । 

अगर सीखने की क्षमता है, तो कृष्ण का वाक्य आज भी अथ॑पूर्ण है, नहीं 
है क्षमता, तो उस' दिन भी अर्थ-पूर्ण नही था। सीखने की क्षमता बड़ी कठिन 
बात है। सीखने का हमारा मन नहीं द्वोता । क्योंकि अहंकार को बड़ी चोट 
लगती है। कल एक मित्र दो विदेशी मित्रों को लेकर मेरे पास आ गये थे । 
पति-पत्नी थे दोनों और दोनो ईसाई-धर्म के प्रचारक थे | आते ही उन मित्र ने 
कहा, कि आई बीलीव्हू इन द टू, ग्रॉड ।” 'मेरा सच्चे ईश्वर मे विश्वास है ।' 
मैंने उनसे पूछा . कोई भूठा ईश्वर भी होता है ?' ईश्वर में विष्वास है--इतना 
ही कहना काफी है। हर वाक्य के साथ वे बोलते थे, “आई बिलीव्ह इन दिस ।' 
वाक्य ही शुरू होता था, “आई बिलीव्हू इन दिस ।” (मेरा इसमें विश्वास है।) 
मैंने उनसे कहा कि जब आदमी जानता है, तो चिश्वास की भाषा नहीं बोलता । 
कोई नही कहता कि सूरज में मेरा विध्वास है। हाँ, अधे कह सकते हैं कि सूरज 
में मेरा विश्वास है। 

अज्ञान विश्वास की भाषा बोलता है। विषश्वांस की भाषा, आस्था की भाषा 
नहीं है। भास्था बोली नहीं जाती, आत्था की सुगनन्‍्ध होती है। जब बोला 
जाता है, तो उसमें मास्था फलकती है) आस्था को सीधा नहीं बोलना पड़ता । 


अॉरनोक लत (2538 

“मैंने उनसे कहा हर वाक्य में यह कहना कि मेरा यह विश्वास है, बताता 
है कि भीतर गहरा अविश्वास है, तो वे चौंक गये और उन्होंने अपने चित्त के 
द्वार बन्द कर लिये। उन्होंने मुझे सुनना बन्द कर दिया । फिर वे जोर-जोर से 
बोलने छगे, ताकि मैं जो बोल रहा हूँ वह उन्हें सुनाई न पड़े । जब मैं बोलता 
था, तब वह भी बोलते थे । फिर वे अनर्गल बोलने लगे, क्योकि जब द्वार कोई 
बन्द कर लेता है, तो सगतियाँ ख्रो जाती हैं। फिर तो बडी मजेदार बातें हुईं । 
वे कहने लगे, “ईश्वर प्रेम है।” मैंने उससे पूछा, “फिर घृणा कौन है ? तो 
वे कहने लगे, “शैतान है।” तो मैंने पूछा, “शैतान को किसने बनाया ? / 
उन्होंने कहा, “ईश्वर ने ।” तो फिर मैंने कहा, “सच्चा पापी कौन है ? शैतान 
घृणा बनाता है, और ईश्वर शैतान को बनाता है। फिर असली “कलप्रिट', 
असली उपद्रवी कौन है? फिर तो ईश्वर ही फेंसेगा और अगर ईश्वर ही शैतान 
बनाता है, तो तुम कौन हो शैतान के खिलाफ जाने वाले ? और जा कैसे 
पाओगे ? 

मगर नही, फिर तो उन्होंने सुनना-समकना बिल्कुल बन्द कर दिया। 
उन्होंने होश ही खो दिया । 

हम अपने मन को बिल्कुल बन्द कर ले सकते है; और जिन लोगो को भी 
वहम हो जाता है कि वे जानते हैं, उनका मन बन्द हो जाता है। 

शिष्य-भाव का अर्थ है: अज्ञानी के भाव से आना । शिष्य-भाव का अर्थ 
है कि मैं नही जानता इसलिए सीखने भा रहा हूं। मिन्र-भाव का अर्थ है कि 
हम भी जानते हैं; तुम भी जानते हो, थोड़ा लेन-देन होगा । गुरु-भाव का अर्थ 
है तुम नही जानते, मैं जानता हूँ, मै सिखाने आ रहा हूं । 

अहकार को बड़ी कठिनाई होती है सीखने से । सीखना बड़ा अप्रीतिकर 
मालूम पड़ता है। इसलिए कृष्ण का वचन ऐसा लगेगा कि इस युग के लिए 
नही है। लेकिन युग की क्यो चिन्ता करते हैं ? असल मे ऐसा छंगता दह्ोगा कि 
मेरे छिए नहीं, इसलिए युग की बात उठती है। अगर मेरे लिए नही है, तो 
फिर मुझे दूसरे से सोखने की बात ही छोड़ देनी चाहिये । 

दो ही उपाय हैं: सीखना हो तो शिष्य-भाव से सीखा जा सकता है, न 
सीखना हो, तो फिर सीखने की बात ही छोड देनी चाहिये । दो में से कोई एक 
विकल्प है : या तो मैं सीखूंगा ही नही; अपने अज्ञात से राजी रहेंगा, कोशिश 
करता रहूंगा अपनी, कुछ हो जायेगा, तो हो जायेगा; नहीं होगा, तो नहीं 
होगा; लेकिन दूसरे के पास सीखने नहीं जाकेगा--यह भी “अनिस्ट' है; यह 
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भी बात ईसानदारी की है। या फिर जब दूसरे के पास सीखने जाऊंगा, तो 
फिर सीखने का पूरा भाव लेकर जाऊँगा--यह बात भी ईमानदारी की है। पर 
हमारे युग की, कलयुग की कोई खूबी है, तो वह है--बेईमानी । बेईमानी का 
मतलब यह है कि हम दोनो नावो पर पैर रखे हैं। मुझे एक मित्र बार-बार 
पत्र लिखते हैं कि 'मुझे आपसे सन्यास लेना है, लेकिन आपको मैं गुरु नहीं बना 
सकता ।' 

'तो फिर मुभसे सन्‍्यास क्यों लेना है ! गुद बनाने में क्या तकलीफ आा 
रही है ? भौर अगर तकलीफ आ रही है, तो सन्यास क्‍यों लेना ? खुद को ही 
पधन्यास दे देना चाहिये, किसी से क्यो लेना ? कौन रोकेगा तुम्हें; दे दो अपने 
को संन्यास ।' 

लेकिन तब भीतर का खालीपन भी दिखाई पड़ता है, अज्ञान भी दिखाई 
पडता है, उसको भरने के लिए किसी से सीखना भी है ओर यह भी स्वीकार 
नही करना है कि किसी से सीखा है । 

स्वीकृति का कोई गुरु को मोह नहीं होता, कि आप स्वीकार करें कि 
उमसे सीखा । पर स्वीकृति की जिसकी तैयारी नही है, वह सीख नहीं पाता; 
यह अड चन है। इसलिए कष्णमूर्ति का आकर्षण बहुत कीमती हो गया, क्योकि 
वह आकर्षण हमारी बेईमानी के बडे अनुकूल है । 

कृष्णमूर्ति कहते हैं . मैं तुम्हारा गुरु नही, मैं तुम्हें सीखाता नहीं, बह यह 
भी कहते हैं कि मैं जो बोल रहा हूँ, वह कोई शिक्षा नहीं है, वह संवाद है । 
तुम सुननेवाले हो भर मैं बोलने वाला हूँ, ऐसा नहीं। यह संवाद है, हम 
दोनों का । 

क्ृष्णमृति को लोग चालीस-चालीस साल से सुन रहे हैं। उनकी खोपड़ी 
में कृष्णमूरति के शब्द भर गये हैं। यह बिलकुल “ग्रामाफोन रिकॉर्ड” हो गये हैं। 
वे वही दोहराते हैं, जो कृष्णमूर्ति कहते हैं। सीखे चले जा रहे हैं उनसे और फिर 
भो यह नहीं कहते कि हमने उनसे कुछ सीखा है । 

एक देवी उनसे बहुत कुछ सीख कर कुछ बोलती रहती हैं। बहुत मजेदार 
घटना घटी कि उन देवी को क्ृष्णमूर्ति के ही मानने वाले छोग यूरोप और 
अमेरिका ले गये। उनके ही मानते वाले छोगो ने उनकी छोटी गोष्ठियाँ रखी । 
वे लोग बड़े हैरान हुए; क्योकि वह देवी बिल्कुल प्रामाफोन रिकॉर्ड हैं, वह 
वही बोल रही है, जो कृप्णमूर्ति बोलते हैं । 

लेकित कोई कितना ही 'ग्रामाफोन रिकॉर्ड' हो जाये, 'का्बंस-कॉपी' ही 
होता है, ओरिजिनल' तो हो नहीं सकता; कोई उपाय नहीं है । 
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वो जिन मित्रो ने सुना, उन्होंने कहा कि आप ठीक कृष्णमृति की बात कह 
रही हैं। आप उनका ही प्रचार कर रही हैं, तो उनको बड़ा दुख हुआ । उन्होंने 
कहा कि मैं उनका प्रचार नहीं कर रही हूँ; यह तो मेरा अनुभव है। उन 
मित्रों ने कहा कि “इसमें एक शब्द आपका नही है, यह आपका अनुभव कैसा | 
खुकता उधार है| 

तो वह कृष्णमृति के पास गई। उन देवी ने ही मुझे सब बताया है। 
कृष्णमृति से जाकर उन्होने कहा कि 'लोग कहते हैं कि जो भी मैं बोल रही हूं, 
वह मैं आप से सीख कर बोल रही हूँ; पर मैं तो अपने भीतरी अनुभव से बोल 
रही हैं। भाप ही मुझे बताइये कि मैं आप की बात बोल रही हूँ कि अपने 
भीतरी अनुभव से बोल रही हूँ ।' 

कुष्णमूर्ति जैसा विनम्र आदमी क्या कहेगा । कृष्णमूरति ने कहा, “बिलकुल 
ठीक है, अगर तुम्हें लगता है कि तुम अपने भनुभव से बोल रही हो, तो बिलकुल 
ठीक है ।' 

यह 'स्टिफिकेट' हो गया । 

अब बह देवी कहती फिरती हैं कि कृष्णमूति ने कहा है कि तुम अपने 
मनुभव से बोल रही हो । 

तुम्हारे अनुमव के लिए भी ऋृष्णमूर्ति के 'सर्टीफिकेट' की जरूरत है; तभी 
बह प्रमाणित होता है ! 

शब्द कृष्णमूरति के, प्रमाणपत्र कृष्णममुति का और इतनी विनशम्रता भी 
नही कहने की, कि मैंतें आपसे सीखा है । 

यह है हमारी बेईमानी । 

लेकिन मैं आप से कहता हूँ कि चालीस साल नहीं पचास साल कृष्णमूर्ति 
को कोई सुनता रहे, जो शिषव्य-भाव से सुनने नहीं गया है, वह कुछ भी सीख 
नहीं पायेगा । शब्द सीख लेगा, पर उनके अन्तस्‌ में कोई क्राति घटित नहीं 
होगी । जिसके अन्तस्‌ मे अभी इतनी विनम्नता भी नहीं है कि जिससे सीखा 
हो, उसके चरणों में सिर रख सके; चरणों में सिर रखने की बात दूर, जो 
इतना भी न कह सके कि मैंने किसी से सीखा है--इतना भी जिसका विनम्र 
भाव नही है, उसके भीतर कोई क्रांति नही ट्टो सकती। उसके चारों तरफ 
पत्थर जैसी दीवार खड़ी है अहंकार की । उसके भीतर कोई किरण नहीं पहुँच 
सकती । हाँ, शब्द हो सकते हैं। लेकिन उनसे कोई हृदय रूपान्तरित नही 
होता । 
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यह तो उचित है कि गुरु कहे कि मैं तुम्हारा गुरु नही, पर यह उचित नहीं 
है कि शिष्य कहे कि मैं तुम्हारा शिष्य नहीं । 

क्‍यों? 

क्योकि इन दोनो के बीच औचित्य का एक ही कारण है अगर गुरु कहे 
कि मैं तुम्हारा गुरु हूँ, तो यह भी अहकार की भाषा है; और शिष्य अगर कहे 
कि मैं तुम्हारा शिष्य नही हूँ, तो यह भी अहकार की भाषा है। 

गहरा ताल-मेल तो बहाँ होता है, जहाँ गुरु कहता है कि मै कैसा गुरु और 
जहाँ शिष्य कहता है कि मैं शिष्य हूँ, वहाँ मिलन होता है। लेकिन हम बेईमान 
हैं। जब गुरु कहता है कि मैं तुम्हारा गुर नही, तब वह इतना ही कह रहा 
है कि मेरा अहकार तुम्हारे ऊपर रखने की कोई भी जरूरत नहीं है। लेकिन 
हम बड़े प्रसन्‍न होते हैं। तब हम कहते हैं कि बिलकुल ठीक है, जब तुम ही 
गुरु नही हो, तो हम कैसे शिष्य ! बात हो खतम हो गई । 

हम ऐसे गुरु को मानते है, जो चिल्ला कर, हमारी छाती पर खडे होकर 
कहे कि “मैं तुम्हारा गुरु हूँ ।' 

वसा गुरु व्यर्थ है, जो आप से चिल्ला कर कहता है, 'मै तुम्हारा गुरु हूँ ।' 
जो दूसरे को सिखाने मे भी अपने अहकार का पोषण कर रहा हो, वह गुरु होने 
के योग्य नही है । 

इसलिए जो गुरु कहे कि "मैं तुम्हारा गुरु हूँ, वह गुरु होने के योग्य नहीं 
है | जो गुरु कहे, “मैं तुम्हारा गुरु नही,' वह गुरु होने के योग्य है। लेकिन जो 
शिष्य कहे कि “मै शिष्य नही हूँ, वह शिष्य होने के योग्य नही रह जाता है । 
जो शिष्य कहे कि 'मैं शिष्य हँ--पुरे भाव से ।' 

पूरे भाव का मतलब जितनी मेरी सामर्थ्य है, उतना । पूरे का मतलब, 
सम्पूर्णतया नही है, पूरे का मतलब--जितनी मेरी सामर्थ्य है। मेरे अत्यधिक 
मन से मैं समपित हूँ । 

ऐसा शिष्य और ऐसा गुरु । गुरु जो इन्कार करता हो, गुरुत्व से, शिष्य जो 
स्वीकार करता हो, शिष्यत्व को; उन दोनो के बीच सामिप्य घटित होता है । 
बह निकटता जो महाबीर ने कही है वह ऐसे समय घटित होती है। और तब 
है मिलन, जब सूरज जबरदस्ती किरणें फेंकने को उत्सुक नहीं होता, बल्कि 
चुपचाप फ्रेंकता रहता है, और जब आँखें जबरजस्ती सूरज को भीतर ले जाने 
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कौ पागरछ चेष्टा नहीं करती, चुप-चाप खुली रहती है। जब आँखें कहती हैं, 
हम पी लेंगे प्रकाश को और सूरज को पता नहीं कि वह प्रकाश दे रहा है, 
तब मिलत घटित होता है। अगर सूरज कहे कि मैं प्रकाश दे रहा हूँ, तो 
आक्रमण हो जाता है। और शिष्य अगर कहे कि मैं प्रकाश लूंगा नही, तुम दे 
देता, तो सुरक्षा शुरु हो जाती है। सुरक्षित शिष्य तक कुछ भी नही पहुंचाया 
जा सकता । दिया जा सकता है, पर पहुँचेगा नही । 

एक बात समझ लेनी चाहिए, जो मुझे पता नहीं है, उसे जानने के दो ही 
उपाय हैं : या तो मैं खुद ही कोशिश करता हूँ, जो कि आसान नही है। अति 
कठिन है यह भी । या फिर मैं किसी का सहारा ले लूँ। यह भी आसान नहीं 
है । अति कठिन है यह भी । 

अपने ही पैरों पर चलने की तैयारी हो, तो फिर संकल्प की साधनाएँ हैं, 
स्रमपंण की नही । तब कितना ही अज्ञान में भटकना पडें। सब सहायता से 
बचना है । सहायता की खोज में नहीं जाना है । क्योंकि सहायता की खोज में 
जाने का मतलब हो है कि समपेण की शुरुआत हो गई । तब कही से सहायता 
मिलती हो, तो द्वार बन्द कर लेना है। कहना है कि मर जाऊँगा, लेकित कही 
कोई सहायता लेने नही जाऊंगा । 

इसे हिम्मत से पूरा करना। यह बड़ा कठित मामला है। अगर सहायता 
खेनी है, तो फिर समर्पण का भाव होना चाहिए। फिर सकलप छोड़ देता चाहिए । 
जो संकल्प और समपंण दोनों की नाव पर खड़ा होता है, वह बुरी तरह डूबता 
है। और हम सब दोतों नाव पर खडे हैं। इसलिए हम कही पहुँचते नही । 

दोमों नावो की यात्रा-पथ अलग है; और दोनों नावो की साधना-पद्धतियाँ 
अलग हैं, ओर दोनो नावो की पूरी भाव-दशा अलग है--इसे रुथाल' रखें । 

हि अब सूत्र । 

महावीर ने कहा है : 'ससार में जीवों को इन चार श्रेष्ठ अगो का प्राप्त 
होना बड़ा दुलंध है : मनुष्यत्व, घर्म-श्रवण, श्रद्धा और संपम (साधना) के 
लिए पुरुषार्थ । 

मनुष्यत्व का अर्थ केवल मनुष्य हो जाना नहीं है, ऐसे तो वह अर्थ भी 
अभिप्रेत है। मनुष्य-चेतना तक पहुँचता भी एक बड़ी लम्बी यात्रा है । 

वैज्ञानिक कहते हैं कि पहला प्राणी समुद्र में पैदा हुआ और मनुष्य तक 
आया, मछली से मनुष्य तक यात्रा करने में करोड़ों वर्ष लगे । 


२६६ महावी र-बाणो : २ 


डाबिन के बाद भारतीय-धर्मों की मरिमा बहुत निखर जातो है। डाविन 
के पहले ऐसा लगता था कि यह बात काल्पनिक है कि आदमी तक पहुँचने में 
लाखो-लाखों वर्ष लगते हैं, क्योकि पश्चिम में ईसाइयत ने एक स्माल दिया, जो 
कि बुनियादी रूप से अवैज्ञानिक है। वह था विकास विरोधी दृष्टिकोण; कि 
परमात्मा ने सब चीजें बना दी--आदमी बना दिया, घोड़े बना दिये, जानवर 
बना दिये--छ. दिन मे सारा काम पूरा हो गया और सातवें दिन परमात्मा ने 
विश्वाम किया । 


छ. दिन मे सारी सृष्टि बना दी; यह बचकाना ख्याल है। भारतीय-धर्म 
इस लिहाज से बहुत गहरे और वैज्ञानिक हैं। डाथिन के बहुत पहले भारत 
जानता रहा है कि चीजें निर्भित नही हुई, विकसित हुई हैं। हर चीज विकसित 
हो रही है। आदमी आदमी की तरह पैदा नही हुआ है। आदमी पशुओं से, 
पौधों से विकसित होकर आया है । 


भारत की घारणा थी कि आत्मा विकसित हो रही है, चेतना विकसित 
हो रही है | डाविन ने पहली दफा पश्चिम मे ईसाइयत को धक्का दे दिया और 
कहा कि सृजन नहीं, विकास हुआ है । 'क्रियेशन! की बात गलत है, “इव्वोल्यूशन' 
की बात सही है । सृष्टि कभी बनी नही, सृष्टि निरन्तर बन रही है। सृष्टि 
एक क्रम है बनने का, यह कोई पूरा नही हो गया । इतिहास समाप्त नही हो 
गया । कहानी का अन्तिम अध्याय लिख नहीं लिया गया, लिखा जाने को है । 
हम मध्य में हैं, पीछे बहुत कुछ हुआ है और आगे शायद उससे भी अनन्‍्त-गुना 
बहुत कुछ होगा । 

लेकिन डाबिन था वैज्ञानिक इसलिए उसके लिए चेतना का तो कोई सवाल 
नहीं था। उसने मनुष्य-शरीर के अध्ययन से तय किया था कि शरीर विकसित 
हुआ है। यह शरीर भी धीरे-धीरे, लाखों साल के क्रम मे यहाँ तक पहुँचा है । 


डाविन ने आदमी के शरीर का सारा विवलेषण किया और पशुओं के शरीर 
का अध्ययन किया और तय किया कि पशु ओर आदमी के शरीर में क्रमिक 
सम्बन्ध है । 

बड़ा दुखद लगा लोगों को। कम से कम पश्चिम में ईसाशयत को तो 
बहुत पीड़ा हुई; क्योकि ईसाइयत सोचती थी कि ईश्वर ने आदमी को बनाया 
और डाविन ने कहा कि आदमी जो है, वह बन्दर का विकास है। कहाँ ईदवर 
पिता था और कहाँ बन्दर पिता सिद्ध हुआ । 


चतुरंभीय-सूत्र २६७ 


डावित ने शरीर के बाबत सिद्ध कर दिया कि शरीर क्रमश: विकसित हो 
रहा है और आज भी आदमी के शरोर में पशुभो के सारे लक्षण मौजूद हैं। 
आज भी आप चलते हैं, तो आपके बाएँ पर के साथ दायां हाथ हिलता है, 
हालाकि हिलने की कोई जरूरत नहीं है; लेकिन कभी आए चारों हाथ पैर से 
चलते थे, यहु उसका लक्षण है, जो शेष रह गया है। 

आप दोनों हाथ रोक कर भी चल सकते हैं। दोनों हाथ काट दिए जायें, 
तो भी चल सकते हैं। चलने मे दोनों हाथों से कोई लेना-देना नहीं है। लेकिन 
जब बायाँ पैर चलता है, तो दायाँ हाथ आगे जाता है; जता कि कुत्ते का जाता 
है, बन्दर का जाता है, बैल का जाता है । 


वे चार से चलते हैं, आप दो से चलते हैं, लेकिन आप चार से कभी 
चलते रहे हैं, इसकी खबर देते हैं। वह दो हाथो की बुनियादी आदत अब भी 
पर के साथ चलने को है । 


आदमी के सारे अग पशुओ से मेल खाते हैं। थोड़े बहुत हेर-फेर हुए हैं, 
लेकिन बहुत फर्क नही हुआ है। जब आप क्रोध करते हैं, तो अभी भी आप 
दाँत पीसते हैं। हालाकि ऐसा करने की कोई जरूरत नहीं है। जब आप क्रोध 
में आते हैं, तो आप के नाखून नोचने को, फाडने को उत्सुक हो जाते हैं। आपकी 
मुद्दियाँ बँछ जाती है । यह लक्षण है इस बात का कि कभी आप नाखून और 
दाँद से हमला करते रहते हैं और अब भी वही कर रहे हैं। अब भी कोई फर्क 
नही पड़ा है। अब इस बात की जरूरत नही रह गई है, लेकिन वही पुरानी 
आदत अभी तक काम कर रही है । 

पदिचम का एक बहुत विचारशील आदमी था एलेक्जेन्डर। उसने कहा है 
कि क्रोध जब आता है, तो टेबल के नीचे पाँच यार अगर जोर से भुट्टी बाँधी 
और खोली जाये, तो क्रोध बिलीन हो जायेगा । 


करके आप देखना, वह सही कहता है। जब आप जोर से मुट्टी बँधेंगे और 
खोलेंगे, तो आप अचानक पायेंगे कि अब सामने के आदमी पर क्रोध करने की 
कोई जरू रत नही है, क्रोध विलीन हो गया है, क्योंकि शरीर की आदत पूरी 
हो गई है। जब क्रोध पैदा होता है, तब 'एड्रोनल' और दूसरे रस शरीर में 
छूटते हैं, धो वहु हाथ के फेलाव और सिकुड़ाव से विकसित हो जाते हैं, बाहर 
निकल जाते हैं और आप हलके हो जाते हैं । 

आपको पता है; आज भी आप के पेट में कोई जरा गुदगुदा दे, तो आपको 
हँसी छूटने लगती है। गले में छूटती है, पेट में छूटती है, और कही क्यों नहीं 
छूटती ! 


२६८ महावीर-वाजी . २ 


डाबिन मे बताया है कि पशुओ के वे हिस्से, जहाँ हमला किया जाता है, 
सबेदन-शील होते हैं। आज भापके पेट पर कोई हमला नही कर रहा है, लेकिन 
छूने से ही आप सजग हो जाते हैं; क्यो कि वह खतरनाक जगह है। आप पर 
क्भी वही से हमला किया जाता था, वही से हिंसा होती थी, वहीं से आपके 
प्राण लिये जा सकते थे। हिस्से सवेदतशील हैं, इसलिए आपको गुदगुदी छूटती 
है । गुदगुदी का मतलब है कि बहुत 'सेन्सिटिव' है जगह । जरा सा स्पर्श और 
जेचेनी शुरू हो जाती है । 

शरीर के अध्ययन से सिद्ध हुआ कि शरीर के लिहाज से आदमी पशुओ के 
साथ जुडी हुई एक कडी है। डाबिन ने आधा काम पूरा कर दिया है और 
पश्चिम मे डाविन के बाद ही महावीर, बुद्ध और कृष्ण को समझा जा सकता 
था, उसके पहले नहीं । जब शरीर भी विकसित होता है, तो महावीर को बात 
साथंक मालूम पड़ती है कि यह चेतना जो भीतर है, यह भी विकसित हुई है । 
यह अचानक पैदा नहीं हो गई है! इसका भी विकास हुआ है । पशुओं से, 
पौधों से हम आदमी तक आए हैं। इसका मतलब हुआ कि दोहरे विकास चल 
रहे हैं। शरीर भी विकसित हो रहा है और चेतना भी विकसित हो रही है, 
दोनो विकसित हो रहे हैं । 

मनुष्य अब तक इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा विकसित प्राणी है। उसके 
पास सर्वाधिक चेतना है और सबसे ज्यादा सघोजित शरीर है । इसलिए महावीर 
कहते है कि मनुष्य होना दुलंभ है । 

आप शिकायत भी तो नहीं कर सकते | अगर आप कीडे-मकोड़े होते, तो 
किसको कहने जाते कि मैं मनुष्य क्‍यों नहीं हूँ । आपके पास क्या उपाय है कि 
अगर आप कीड़े-मकोडे होते, तो मनुष्य हो सकते ! यह मनुष्य होना इतनी 
बड़ी घटना है कि हमारे रुयाल मे भी नही आती । 


काफक़ा ने एक कहानी लिखी है कि एक पादरी रात सोया और सपने में 
उसे ऐसा लगा कि वह एक कीडा हो गया है । सपना इतना गहन था कि उसे 
ऐसा भी नहीं लगा कि सपना देख रहा है, उसे लगा कि वहू जाग गया है और 
वस्तुत कीडा हो गया है तब उसे बड़ी घबडाहट हुईं कि अब क्‍या होगा ! अपने 
हाथों की तरफ उसने देखा, तो वहां हाथ नहीं हैं, कीड़े की टांगें हैं। अपने शरीर 
की तरफ उसने देखा तो बहाँ आदमी का शरीर नहीं है, कीड़े की देह है। भीतर 
चेतना तो आदमी की है, लेकिन चारो तरफ देह कीड़े की है। 


चतुरं वीय-सृत्र २६९ 


तब बह पछताने लगा कि अब क्या होगा । आदमी की भाषा अब सम में 
नहीं आती, क्योकि कान कीड़े के हैं। चारों तरफ का जगत्‌ अब बिल्कुल बेबूक 
हो गया, क्‍योंकि आँखें कीड़े की हैं। भीतर सिर्फ होश रह गया थोड़ा सा कि 
मैं आदमी हूं । 

तब उसे पहली दफे पता चला कि मैंने कितना गवाँ दिया। आदमी रह वर 
मैं क्या-क्या जान सकता था | उसे अब मैं कभी भी नहीं जान सकूगा, क्योकि 
अब कोई भी उपाय नहीं रहा । 

अब वह तडपता है, चीखता है, घिल्लाता है, लेकिन कोई उसकी बात नहीं 
सुनता । उसकी पत्नी पड़ोस से गुजर रही है, उसका पिता पास से गुजर रहा 
है, लेकित उस कीड़े की कौन सुनता है। उसकी भाषा उनकी समझ में नहीं 
आती । वे क्‍या कह रहे हैं, क्या सुन रहे हैं, उसकी समझ में नहीं आता । 

उसका संताप हम समझ सकते हैं--थोडी कल्पना करेंगे, अपने को उसकी 
जगह रखेंगे, तो उसका संताप हम समझ सकते हैं ! 

इसलिए महावीर ने कहा है--प्राणियो के प्रति दया'** प्राणियों का सताप 
समझो । उनके पास भी तुम्हारे जैसी चेतना है, लेकिन उनका शरीर बहुत 
अविकसित है । एक चीटी को ऐसे ही पैर से दबा कर मत निकल जाओ, 
तुम्हारे ही जैसी चेतना है वहाँ, शरीर भर अलग है। तुम जेसा ही विकसित 
हो सके, ऐसा ही जीवन है वहाँ, लेकिन शरीर का उपकरण भिन्न है । 

“इसलिए जीव दया पर महावीर का इतना जोर है, पर वह सिफं अहिसा 
के कारण नही है। उसके कारण, बहुत गहरे और आध्यात्मिक हैं। वह जो 
तुम्हारे पास चलता हुआ कीड़ा है, वह तुम्ही हो । कभी तुम भी वही थे। कभी 
तुम भी वैसे सरक रहे थे। एक छिपकली की तरह, एक चींटी की तरह, एक 
बिच्छू की तरह तुम्हारा जीवन था। आज तुम भूल गये हो । तुम आगे निकल 
आये हो । लेकिन जो आगे निकल जाये और पीछे वाले को भूल जाये, उस 
आदमी के भीतर कोई करुणा, कोई प्रेम, कोई मनुष्यत्व नही है । 

महावीर कहते हैं: यह जो दया है--पीछे की तरफ, यह अपने ही प्रति 
है । कल तुम ऐसी ही हालत मे थे । तुम्हे पैर के नीचे दबा दिया होता, तो तुम 
इलकार भी नहीं कर सकते थे । तुम यह भी नहीं कह सकते थे कि मेरे साथ 
क्या किया जा रहा है ! 


२७० महावीर-बाणी : २ 


मनुष्यत्व, हमें लगेगा कि मुफ्त मिला हुआ है। हमें लगेगा कि इसमें क्या 
बात है दुलेभ होने को; क्योंकि हमें किसी भी दूसरी स्थिति का कोई स्मरण 
नही रह गया । महावीर ते जिनसे यह कहा था, महावीर उन्हे साधना कराते 
थे और उन्हे पिछले जन्म का स्मरण कराते थे। जब किसी आदमी को याद 
आ जाता था कि मैं पूर्व-जन्म में हाथी था, घोडा था, गधा था या वक्ष रहा हूँ 
कभी, तब उसे पता चलता था कि मनुष्यत्व दुलंभ है। तब उसे पता चलता था 
कि घोड़ा रह कर, गधा रह कर, बिच्छू रह कर, वृक्ष रह कर मैंने कितनी 
कामना की थो कि कभी मनुष्य हो जाऊँ, तो मुक्त हो जाऊं, इस सब उपद्रव 
से | और आज जब मैं मनुष्य हो गया हैं, तो कुछ भी नही कह रहा हूँ । 

अतीत हमे विस्मृत हो जाता है, उसके कई कारण हैं। उसका बडा कारण 
तो यह है कि पशु जोवन की स्मृतियों को पुनस्मेरण करने में मनुष्य का मस्तिष्क 
अप्तमर्थ हो जाता है। पशु जीवन का अनुभव विस्मृत हो जाता है, क्योंकि उस 
जीवन की भाषा भिन्‍न है। आदमी की भाषा से उसका कोई तालू-मेल नही 
रहता, इसलिए सब भूल जाता है। जिनको भी स्मरण आता है पिछले जन्मों 
का, उनमे से कोई भी नहीं कहता कि हम पशु थे। वे यही बताते हैं कि हम 
स्त्री थे कि पुरुष थे । उसका कारण यह है कि स्त्री पुरुष ही अगर पिछले जन्मों 
में रहे हों, तो ही उसका स्मरण आसान है, अगर पशु-पक्षी रहे हो, तो स्मरण 
अति कठिन है; क्योकि भाषा बिलकुल ही बदल जाती हैं--जगत ही बदल 
जाता है, आयाम बदल जाता है, उससे कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता। अगर याद 
भी आ जाये, तो ऐसा नहीं लगता कि यह मेरी याददास्त आ रही है; लूगता 
कि दुख-स्वप्न चल रहा है । 

महावीर कहते है मनुष्य होना दुंभ है--हसे हम वैज्ञानिक ढग से समझे । 

हमारा सूर्य है, उसका एक सौर परिवार है । पृथ्वी एक छोठढा सा उपग्रह 
है। सूरज हमारी पृथ्वी से साठ हजार ग्रुना बड़ा है। लेकिन हमारा सूरज 
बहुत बचकाना सूरज है--'मीडियॉकर ।' उससे करोड-करोड़ युने बड़े सूरज हैं । 
अब तक विज्ञान मे जितने सूर्यों की जाँच की है, वह हैं तीन अरब । तीन अरब 
सूर्यों के परिवार हैं। वैज्ञानिक कहते हैं कि अन्दाजन पचास हजार पृथ्वियों 
पर जीवन होता चाहिए। तीन अरब सूर्यों के विस्तार में कम से कम पचास 
हजार उपग्रह होगे, जिन पर जीवन होना चाहिये । 

यह कम से कम हैं। इससे ज्यादा हो सकता है। जैसे कि एक सिक्के 
को मैं सी बार फकूँ तो 'प्रोबेबल' (सम्भाव्य) है कि पचास बार बहु सीधा 


चतुरंगोव-सुत्र २७३१ 


गिरे; पचास बार उल्टा गिरे। न गिरे पै्रांस बार, हम अन्दाजन इतना तो 
कह ही सकते हैं कि कम से कम पाँच बार तो सीधा गिरेगा ही। अगर हम 
इतना भी मान लें, तो कम से कम पचास हजार पृथश्चियों पर जीवन होना 
चाहिये । 

इतना बड़ा विस्तार है तीन अरब सूर्यों का । और तीन अरब सूर्य हमारी 
जानकारी के कारण हैं; यह अन्त नहीं है। अब तो विज्ञान कहता है कि हम 
कभी सीमा को जान न पायेगे, क्योंकि सीमा आगे ही हटती चली जाती है। 
बहू सपने अब छूट गये कि किसी दिन हम पूरा' जान लेंगे । 

अब विज्ञान कहता है, नहीं जान पायेंगे । क्योंकि जितना जानते हैं, उतना 
ही पता चलता है कि आगे और है, आगे और है। इतने विराट विश्व में 
जिसकी हम कल्पना और धारणा भी नहीं कर सकते, उसमें सिर्फ इस पृथ्वी 
पर मनुष्य है । 

पचास हजार पृथ्वियो पर जीवन है, लेकिन मनुष्य की कही कोई संभावना 
नही मालूम पडती । इस पृथ्वी पर मनुष्य है और यह मनुष्य भी केवल दस 
लाख वर्षों से है। एक समय पृथ्वी पर मनुष्य नही था। जानवर थे, पक्षी थे, 
थौधे थे । 

दस लाख वर्षो में मनुष्य हुआ है । 

आदमी की घटना असम्भव घटना है। अगर आदमी न हो, तो हम सोच 
भी नहीं सकते कि आदमी भी हो सकता है, क्‍योंकि तीन अरब सूर्य हैं और 
करोड़ों-भ रबों पृथ्वियाँ हैं, और कही भी मनुष्य का कोई निशान नहीं है । 

मनुष्य होना दुलेभ है। लेकिन महावीर का मनुष्य से उत्तना ही अर्थ नहीं 
है। मनुष्य होकर भी बहुत कम लोग मनुष्यत्व को उपलब्ध हो पाते हैं, क्योंकि 
वह और भी दुलेभ है। मनुष्य हम पैदा होते हैं शकलू-सूरत से, पर मनुष्यता 
एक भीतरी घटना है, शकल सूरत से उसका बहुत लेना-देना नहीं है । 

आप शकल सूरत से मनुष्य हो सकते हैं और भीतर हैवान हो सकते हैं, 
भीतर शैसान हो सकते हैं। भीतर कुछ भी होने का उपाय है। शकल सूरत 
कुछ निश्चित नहीं करती, वह केवल सम्भावना बताती है । 

जब एक आदमी मनुष्य की तरह पैदा होता है, तो आध्यात्मिक अर्थों में 
इतना ही मतलब होता है कि अगर वह चाहे, तो मनुष्यत्व को पा सकता है | 
सेकिन यह मिला हुआ नहीं है, सिर्फ सम्भावता है, सिर्फ बीज है । 
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आदमी चाहे तो जीवन व्यर्थ खो सकता है, बिना मनुष्य बने, और चाहे 
तो मनुष्य भी बन सकता है । 

किस बात से वह मनुष्य बनेगा? आखिर पशु और मनुष्य में फर्क कया 
है ? पौधे और मनुष्य में फर्क क्या है ? पत्थर और मनुष्य मे फर्क क्या है ? 

चैतन्य का फर्क है, और तो कोई फर्क नहीं है--'कॉन्शसनेस' का फर्क है । 
कादसी के पास सर्वाधिक चैतन्य है, अगर हम पशुओं से तौलें तो । लेकिन 
आदमी भी चौबीस घण्टे मे क्षण भर को ही चेतन हो पाता है, बेहोश ही 
चलता है। 

मनुष्य को पशुओ से दौलें, तो चेतन मालूम पडता है। अगर मनुष्य को 
उसकी सम्भावता से तौलें--बुद्ध से, महावीर से तौलें, तो बेहोश मालूम पडता 
है। मनुष्य उसी अर्थ मे मनुष्य हो जाता है, जिस अर्थ मे चेतना बढ़ जाती है । 
इसलिए हमने मनुष्य कहा है । मनुष्य का अर्थ है, जितना मन निखर जाता है, 
उतना । आदमी सब पैदा होते हैं, पर मनुष्य बनना पड़ता है। इसलिए आदमी 
और मनुष्य का एक ही अर्थ नहीं है। आदमी तो केवल हमारा जाति-सूचक 
नाम है। आदम के बेटे--आदमी । 

यह आदम शब्द बड़ा अच्छा है। भाषा शास्त्री कहते हैं कि अदम अह का 
रूपान्तरण है। बच्चा पहली आवाज में कहता है--आ **“अह्‌''“अह इन भावाजों 
से बना है : अह--मैं । और उन्हीं आवाजो से बना है अदम---आदमी । 


बच्चे की पहली आवाज आदमी का नाम--आदम बन गई है । लूडका 
बोलता हैं---आह । लडकी बोलती है---इह । लडकी जब पैदा होती है, तो बह 
नही बोलती--जआाहू | लडका बोलता है--आा*''आह। लड़की बोलती है---हह । 
इसलिए हिब्रू भाषा-शास्त्री कहते हैं कि 'इह' की आवाज के कारण 'ईव' ओर 
आह की आवाज के कारण “आादम'--आदमी ईव अर्थात्‌ मौरत, आदम 
अर्थात्‌ आदमी । 

आदमी जाति-वाचक नाम है; मनुष्य वेतना-सूचक नाम है। श्ग्नेजो का 
सेन' संस्कृत के मनु का ही रूपान्तरण है। हम कहते हैं मनु के बेटे, नहीं कहते 
आदम के बेटे । आदम के बेटे सभी हैं; लेकिन मनु का बेटा वह बनता है, जो 
अपने भीतर मनस्वी हो जाता है। जिसका मन जागृत हो जाता है, उसको 
हम मनुष्य कहते हैं । 

ऐसे तो आदम होना बहुत मुश्किल है, मनुष्य होना घर भी दुर्लभ है | 
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जितनी चेतना है आपके भीतर, उसी मात्रा में श्वाप मनुष्य हैं। जितने होश से 
जीते हैं, उसी मात्रा में मनुष्य हैं; क्योकि जितने होश से जीते हैं, उतने शरीर 
से टूटते जाते हैं ओर आत्मा से जुड़ते जाते हैं, और जितनी बेहोशी से जीते हैं, 
उतने शरीर से जुडते जाते हैं और आत्मा से टूठते जाते हैं। 

होश सेतु है आत्मा तक जाने का; मन द्वार है आत्मा तक जाने का । 
जितने मनस्वी होते हैं, उतने आत्मा की तरफ हट जाते हैं; जितने बेहोश होते 
हैं, उतने शरीर की तरफ हट जाते हैं। इसलिए महावीर ने कहा है कि जो-जो 
कृत्य बेहोशी में किये जाते हैं, वे पाप हैं, क्योंकि जिन-जिन कृत्यों से आदमी 
शरीर हो जाता है, वे पाप हैं और जिन-जिन कृत्यो से आदमी आत्मा हो जता 
है, वे पुण्य हैं । 

कभी आपने देखा पाप को बिना बेहोशी के करना मुश्किल है ! अगर 
मापको चोरी करनी है, तो बेहोशी चाहिये। किसी की हत्या करनी है, तो 
बेहोशी चाहिये । क्रीध करना हो, तो बेहोशी चाहिये। होश आ जाये, तो हँसी 
आ जायेगी कि क्‍या भूढ़ता कर रहे हैं; लेकिन बेहोशी हो, तो चलेगा । 

इसलिए कुछ लोगो को जब ठीक से पाप करना होता है, तो शराब पी 
लेते हैं। शराब पीकर मजे से पाप कर सकते हैं, क्योकि होश कम हो जाता है। 

होश जितना कम होता है, उतना हम शरीर हो जाते हैं--पदार्थवत्‌, 
पशुवत्‌ । होश जितना ज्यादा हो जाता है, उतना हम मनुष्य हो जाते हैं-- 
आत्मवत्‌ । 

मनुष्यत्व का अर्थ है--बढते हुए होश की धारा, जो भी करें, वह होश- 
पूर्वक करे । 

महायीर ने कहा है: विवेक से चलें, विवेक से बैठें, विवेक से उठें, विवेक 
से सोएँ; होश रखें, एक क्षण भी बेहोशी में न जाये, एक क्षण भी ऐसा मौका 
न मिले कि शरीर मालिक हो जाये; चेतना ही मालिक रहे । यह माश्तकियत 
जिस मात्रा में निर्धारित हो जाये, उसी मात्रा मे आप मनुष्य हैं। अन्यथा 
आप आदमी हैं । 

आदमी और भनुष्य के इस भेद को बढ़ाते जाना क्रमशः: क्षात्मा के निकट 
पहुँचना है। इस भेद को बढ़ाने में ये तीन बातें काम करेंगी, जो और भी 
दुर्लभ हैं । 

मनुष्य होना मुश्किल है, मनुष्यत्व को पाता और भी मुश्किल है, पर 
धर्म-अवण को क्‍यों इतना सुश्किक कहा है ? 
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सब तरफ धर्म-सभाएं चल रही हैं ! गाँव-गाँव धर्म-गुर हैं! न खोजो, तो 
मी मिल जाते हैं। न जाओ उनके पास, तो वे आपके घर आ जाते हैं ! 
धर्म-गुशुओं की कोई कमी है ? कोई तकलीफ है ? शास्त्रों की कोई अड चन 
है ? सब तरफ सब मौजूद है और फिर भी महावीर कहते हैं, धर्म-अवण 
दुर्लभ है ! 
कितने चर्च, कितने गुरुद्वारे, मन्दिर, मस्जिद'“'तीन हजार ध॒र्म हैं पृथ्वी 
पर और महावीर कहते हैं, धर्म-अ्रवण दुर्लभ है 
अकेले केथोलिक पादरियों की सल्या दस लाखँ है हिन्दू संन्‍्यासी एक 
लाख हैं ! जैनियो के मुनि इतने हो गये हैं कि गृहस्थ उन्हें खिलाने में असुविधा 
अनुभव कर रहे हैं ! थाइलैण्ड में चार करोड़ की आबादी है और बीस लाख 
भिक्षु हैं, सरकार नियम बना रही है कि अब बिना छाइसेन्स लिये कोई संन्यास 
न ले सके, क्योकि इतने लोगो को पालेंगे कैसे और महावीर कहते हैं, धर्म-अवण 
दुर्लभ है ! 
शास्त्र ही शास्त्र हैं, बाइबल है, कुरान है, धम्मपद है, महावीर के सृत्र हैं, 
गीता है, वेद है'''घर्म ही धर्म, शास्त्र ही शास्त्र, गुरु ही गुरु'*'इतना सब 
शिक्षण है, हर आदमी धार्मिक है! और फिर भी महावीर कहते हैं कि 
धर्म-श्रवण दुलेभ है ! 
इसका कारण है कि न तो शास्त्रों से धर्म मिलता है और न उपदेशकों से 
धर्म मिलता है। 
कभी-कभी अरबो-खरबो मनुष्यों मे कोई एक आदमी धर्म को, मनुष्यत्व 
को उपलब्ध होता है; और जो आदमी धर्म को उपलब्ध होता है, उसे सुनना 
ही घर्में-श्रवण है । 
बुद्ध मर रहे हैं, तो आनन्द छाती पीठ कर रो रहा है। बुद्ध पूछते हैं कि 
तू रोता क्यों है, तो आनन्द कहता है कि रोता इसलिए हूँ कि आपको सुन कर 
भी मैं न सुत पाया। आप सौझूद थे फिर भी आपको न देख पाया और अब 
आप खो जायेंगे; और अब कितने कल्प छगेंगे कि दुबारा किसी बुद्ध का दर्शन 
हो। रो रहा हूँ इसलिए कि अब मेरी यात्रा बड़ी मुश्किल हो जाने वाली है । 
अब किसी बुद्ध पुरुष का दर्शन हो, इसके लिए कल्पों-कल्पों की प्रतीक्षा 
करती पडेगी। 


बुद्ध का जन्म हुआ, तो हिमालय से एक वृद्ध संन्यासी भागा हुआ बुद्ध के 
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गाँव आया । नब्बे वर्ष उसकी उमञ्र थी । सम्राट के द्वार पर पहुँचा । बुद्ध के 
पिता से उसने कहा कि तुम्हारे घर में जो बेटा पैदा हुआ है, उसके मैं दर्शन 
करने आया हूँ । 
पिता हैरान हुए कि अभी कुछ दिन की ही उम्र थी उस बच्चे की और बह 
बुद्ध, प्रतिभावान, तेजस्वी, अपूर्य सौन्दर्य से, गरिमा से भरा हुआ बुद्ध संस्यासी 
उसके दर्शन करने आया है ! 
बुद्ध के पिता उस संनन्‍्यासी के चरणों मे गिर पड़े । उन्होंने सोचा कि जरूर 


सौभाग्य है मेरा कि ऐसा महापुरुष मेरे बेटे का दशेन करने आया है, आशीर्वाद 
देने आया है, कुछ अनूठा बेटा पैदा हुआ है ! 


शुद्धोधन अपने बेटे सिद्धार्थ को लेकर, बुद्ध को लेकर सन्‍्यासी के चरणो में 
रखने के लिए आगे बढ़े, तो उस वृद्ध संन्यासी ने कहा, “रुकों ! मैं उसके 
चरणों मे पड़ने आया हूँ ।” ओर वह नब्बे वर्ष का वुद्ध, महिमावान संन्‍्यासी 
उस छोटे छे, कुछ दिन के बच्चे के चरणों में गिर पडा और छाती पीट कर 
रोने लगा । 

चुद्ध के पिता बहुत घबडा गये। उन्होंने कहा, “यह आप क्‍या अपशकुन कर 
रहे हैं ! यह रोने का वक्‍त है ? आशीर्वाद दें। आप क्‍यों रोते हैं? क्‍या यह्‌ 
बेटा बचेगा नहीं ? क्‍या कुछ अशुभ हुआ है 2 

उस सनन्‍्यासी ने कहा, “इसलिए रोता हूँ कि मेरी मौत करीब है और यह 
लडका बुद्ध होगा और मैं चूक जाऊंगा, क्योंकि कल्पो-कल्पों मे कभी कोई बुद्ध 
होता है। मैं रो रहा हूँ, क्‍योंकि मेरी मृत्यु करीब है और कुछ पक्‍का नहीं है 
क्रि मैं दुबारा जन्म ले सके, इसलिए रो रहा हूं ।' 

धमं-श्रवण का अर्थ है: जिसने जाना हो, उससे सुनना; इसलिए महावीर 
कहते हैं--दुर्लेभ जिसने सुना हो, उससे सुनना तो बिलकुल दुलभ नही है; 
जिसने जाना हो, उससे सुनना दुलेभ है। 

यह दुलंभता अनेक आयामी है। एक तो महावीर का होना दुष्कर, बुद्ध 
का होता दुष्कर, कृष्ण का होना दुष्कर । फिर वे हों भी, वे बोल भी रहे हो, 
तो आपका सुनना दुष्कर। इसलिए कहा कि धर्मे-अवण दुलंभ है; क्योंकि महावीर 
खड़े हों, तो भी आप सुन्नेंगे यह जरूरी नहीं है। जरूरी तो यही है कि आप 
नहीं सुनेंगे । 

क्यों नहीं सुनेंगे ? 
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क्योकि महावीर को सुनना अपने को मिटा देने की तैयारी है। जो किसी 

की भी तैयारी नहीं है। महावीर दुश्मन से मालूम होंगे। महावीर की गैर- 
मौजूदगी मे वे दुश्मन नही मालूम होते । 

महाबीर मौजूद होगे, तो दुश्मन से मालूम होगे । महावीर का साधु दुश्मन 

नहीं मालूम होता । वह साधु आपका गुलाम है । वह साधु आपके इशारे को भान 

कर चलता है। आपकी सलाह से जीता है। आप पर निर्भर है। उससे आपको' 

कोई तकलीफ नहीं है। वह तो आपकी सामाजिक व्यवस्था का एक हिस्सा है 

कौर एक लिहाज से अच्छा है, 'लुब्रिकेटिग' है। कार मे थोड़ा सा 'लुब्रिकेशन' 

(चिकनाई) डालना पडता है, उसके चबके ठीक चलते हैं। आपके ससार मे 

भी आपके साधु 'लुब्रिकेशन' का काम करते हैं, उससे ससार अच्छा चलता है ! 


दिन भर एक दुकान पर उपद्रव किये, पाप किये, बेईमानी की, भूठ बोले , 
साँक को साधु के चरणों मे जाकर बैठ गये, धमं-श्रवण किया | उससे ऐसा 
लगता है कि 'हम भी कोई बुरे आदमी नही है ।” कल की फिर तैयारी होगी ! 
यह 'लुब्रिकेटिंग' है। यह आपको भी बहम देते है कि आप भी ससारी नहीं हैं, 
थोडे तो धारमिक हैं। यह थोडा घामिक होना चक्‍को को, पहियो को तेल डाल 
देता है और ठीक से चला देता है । 

ससार ठीक से चलता है, साधुओं की वजह स्रे, क्योकि साधु आपको 
समभाये रखते है कि कोई बात नही, अगर महात्रत नहीं सघते, तो अणुब्रत 
साधो, अगर बडी चोरी नही छूटती, तो छोटी-छोटी चोरी छोडते रहो । 

तरकीबें बताते रहते हैं कि ससार में भी रहो और तेल भी डालते रहो कि 
चकक्‍के ठीक से चलते रहे, तुम्हे यह भ्रम भी बना रहे कि तुम भी घाभिक हो 
और घामिक होना भी न पड़े । 

मन्दिर हैं, पुरोहित हैं साधु हैं, ये आपके ससार के एजेन्ट हैं। आपको 
संसार में मोक्ष का भ्रम दिलवाते रहते हैं । 

लेकिन महावीर या बुद्ध दुश्मन मालूम पडते हैं, क्योकि वे जो भी कहते 
हैं, वह आपकी आधार-शिलाएँ गिराने वाली बाते हैं। वे जो भी कहते हैं, उससे 
आपका मकान गिरेगा, जलेगा, आप मिटेंगे । आप मिर्टेगे तो ही उन्हे श्रवण 
कर पायेंगे । 

इसलिए महावीर कहते हैं : धमे-श्रवण अति दुलंभ है क्योकि आप सुनने 
को राजी नही हैं । 

जीसत बार-बार कहते हैं बाइबिल मे, 'जिसके पास कान हैं, वे सुन लें ।' 
सब के पास कान थे--जिनसे ये बात कर रहे थे। लेकित बाइबिल को पढ़ 
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कर ऐसा मालूम पडता है कि वे वहरो के बीच हो बोलते थे; क्योकि वे हमेशा 
कहते हैं कि जिसके पास कान हों, वे सुन ले; जिसके पास आँख हो. वे देख लें । 


यह मामला अजीब है । क्‍या अन्धो की अस्पताल में वे बोल रहे थे, कि 
बहूरो की अस्पताल में बोल रहे थे ? क्‍या कर रहे थे वे ? 

हमारे बीच ही बोल रहे थे, लेकिन हम अन्धे और बहरे हैं | माँखें हमारी 
देखती नही, कान हमारे सुनते नही । जब जीसस बोलते हैं, तो हम कान, आँख 
बिलकुल बन्द कर लेते हैं, क्योकि यह आदमी खतरनाक है | इसकी बात भीतर 
जायेगी, तो दो ही उपाय हैं कि यह बचेगा और तुम्हे मिटना पड़ेगा, और 
अपने को हम सब बचाना चाहते हैं । 


सेट पाल ने कहा है, 'नाउ आई एम नॉट । जीसस छिव्हूज इन मी । नाउ 
ही इज, एण्ड क्लाइ एम नॉट । (अब मैं नही हूँ । अब जीसस मुझ में जीता है । 
अब जीसस ही है, मैं नही हें ।) जो महावीर को सुनेगा, उसे एक दिन अनुभव 
करना पडेगा कि अब मैं नहीं हूँ, तो ही बह सुनेगा । 

श्रावक का यही अर्थ है जो मिटने को राजी है और गुरु को अपने भीतर 
प्रगट हो जाने के लिए द्वार खोलता है। जो अपने को हटा लेता है, जो अपने 
को मिटा लेता है, शून्य हो जाता है, एक ग्रहणशीलता हो जाता है--'जस्ट ए 
रिसेप्टिग्हूटि---और गुरु को भीतर आने देता है। 

बडी मजेदार घटना है! एक बड़ा चोर था। महावीर उसके गाँव में ही 
ठहरे हुए थे । उस चोर ने अपने बेटे से कहा, 'तू और सब कुछ करना, लेकिन 
इस महावीर से बचना । इसकी बात सुनने मत जाना ।' 


चोर ईमानदार था । आप जैसा होशियार नही था, नही तो कहता, 'सुनना 
और सुनना भी मत । उसने कहा, 'सुनना ही मत, उनकी बात अपने काम की 
नही है । अपने घघे से मेल नही खाती। और यह आदमी खतरनाक है। 
इसकी बात सुन लो तो सदा का चला आया घधा नष्ट-अष्ट हो जायेगा। 
बडी सुश्किल से हम जमा पाये हैं, तुम खराब मत कर देना । और तेरे लक्षण 
अच्छे नही मालूम पडते। तू उधर जाना हो मत। उस रास्ते से ही मत 
निकलना । 

बाप की बात बेटे ने मान ली । (इस जमाने में तो बेटे बाप की बात 
मानते थे।) बेटे ने उस रास्ते से जाना छोड़ दिया, जहाँ से महावीर गुजरते 
थे। वह दूर से देख लेता कि महावीर आ रहे हैं, तो वह भाग खड़ा होता । 
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एक दिन भूल हो गई। वह अपनी धुन में चला जा रहा था और महावीर 
बोल रहे थे एक रास्ते के किनारे। उसे एक वाक्य सुनाई पड गया। वह भागा, 
उसे बडी मुश्किल हो गई | वह बचना चाह रहा था | और जो बचना चाहता 
है, उसको आकर्षण हो जाता है। चूँकि वह सुनना ही नही चाहता था, अपने 
कानों को बन्द करने की ही चेष्ठा मे लगा था और कान में अनजाने में एक 
यचन पड़ गया । उस वचन ने उसकी सारी जिन्दगी बदल दी, उसकी सारी 
जिन्दगी को अस्त-व्यस्त कर दिया | फिर वह वही नही रह सका, जो वह था । 

क्या हुआ होगा एक वचन को सुनकर ? 

महावीर का एक वचन भी चिनगारी है, अगर भीतर पहुँच जाये। और 
चिनगारी छोटी भी काफी है, बारूद तो हमारे भीतर सदा मौजूद है। वह 
आत्मा मौजूद है, जिसमे विस्फोट हो जाये एक चिनगारी से । लेकिन कोई 
महावीर की सारी बाते भी सुनता रहे, तो भी जरूरी नहीं है कि चिनगारी 
भीतर पहुँचे । 

हम तरकीबे बाँध लेते हैं, उनसे हम चीजों को बाहर ही रख देते हैं, 
उनको हम भीतर नहीं जाने देते । 

सबसे अच्छी तरकीब यह है कि रोज सुनते रहो महावीर को, अपने आप 
बहरे हो जाओगे। जिस बात को लोग रोज सुनते हैं, उसे सुनना बर्द 
कर देते हैं। 

इसलिए धर्म-अ्रवण बड़ी अच्छी चोज है। उससे धर्म से बचने में रास्ता 
मिलता है। रोज धर्म-सभा मे चले जाते हैं और वहाँ सोए रहते हैं । 

अक्सर लोग सोते ही हैं धर्म-सभा मे; और कुछ करते नहीं। जिनको 
नीद नहीं आती, वे तक सोते हैं । जिनको अनिद्रा की बीमारी है, डॉक्टर उनको 
सलाह देते हैं कि धर्म-सभा मे चले जाओ । जिनको सर्दी-जुकाम हो गया है, वे 
और कही नही जाते, सीधे धर्म-सभा मे जाकर खाँसते खकारते रहते है । 

मुझे ऐसा लगता है कि धर्म-सभा में जिसको खाँसो-जुकाम है, वे ही जगे 
रहते हैं या उनको खाँसी वगेर से कोई आसपास जग जाए तो बात अलग है, 
नहीं तो गहरी नींद रहती है। 

मुल्ला नसरुद्दीन एक धर्म-सभा में बोल रहा था। एक आदमी उठ कर 
जाने लगा, तो उसने कहा, प्यारे बैठ जाओ। मेरे बोलते में तुम्हारे जाने से 
अडचन पड़ती है--ऐसा नही; जो सो गये हैं, उनकी नींद न टूट जाये । शाति 
से बठ जाओ और सोये हुए लोगो पर दया करो ।' 


चतुरंभोय-सूभ २७९ 


धर्म-सभा में हम क्यों सो जाते हैं ? 

सुनते-सुनते कान पक गये हैं। बही बातें, जिन्हें हम हजार दफा सुन चुके 
हैं । अब सुनने योग्य कुछ नहीं बचा । यह सबसे आसात्त तरकीब है, धर्म से 
बचने की। बेईमान कानों ने तरकीब निकाल लो है। बेईमान आँखों ने तरकीय 
निकाल ली है । 

अगर महावीर आपके सामने भी आकर खडे हो जाये, तो आपको महावीर 
नही दिखाई पड़ेंगे। दिखाई पड़ेगा कि एक नंगा आदमी खडा है; यह आपकी 
आँखों की तरकीब है । 

बडे मजे की बात है। महावीर सामने हों, तो भी नेंगा आदमी दिखेगा, 
महावीर नही दिखेगे ! आप जो देखना चाहते हैं, वही दिखता है, जो है, वह 
नही । इसलिए महावीर को लोगों ने गाँव से यह कह कर भगाया फि'*''यहाँ 
मत रखो, यह आदमी नगा है। नगे आदमी को गाँव में घुसने देना खतरनाक 
है ।! और कुछ न दिखाई पडा उनको, सिर्फ महावीर की नग्तता दिखाई पडी । 
महावीर में बहुत कुछ था, और महावीर बिलकुल नग्न खड़े थे। कपड़े की भी 
ओट न थी, देखना चाहत्ते, तो उनके बिलकुल भीतर देख लेते, लेकिन सिर्फ 
उनकी चमड़ी और उनकी नग्नता दिखाई पड़ी । 

हम जो देखना चाहते हैं, वह देखते हैं; जो सुनना चाहते हैं, वह सुनते हैं। 
इसलिए महावीर कहते हैं : धर्म-श्रवण दुर्लभ है । फिर श्रद्धा तो और भी दुलंभ 
है । जो सिर्फ सुना है, उस पर श्रद्धा ? मन हजार तके उठाता है। वह कहता 
है : यह ठीक है, वह गलत । 

और बड़ा मजा यह है कि हम कभी यह नहीं पूछते कि कौन कह रहा है 
गलत; कौन कह रहा है ठीक । यह मन जो हमसे कह रहा है, यह हमें कहाँ 
ले गया ? किस ठीक तक इसने हमें पहुंचाया, जो कि हम इसकी बात मात्र 
रहे हैं? इस मन ते हमे कौन सी शाति दी ? कौन सा आनन्द दिया 2 कौन 
सा सत्य दिया ? 

इस मन ने हमे कुछ भी नही दिया; मगर यह हमारा सदा का सलाहकार 
है। यह हमारा 'कांसटेंट, परमेनेण्ट कौंसिलर' है। वह अन्दर बैठा है और कह 
रहा है: यह गलत, यह ठीक। हम सारी दुनिया पर शक कर लेते हैं, पर अपने 
सन पर कभी शक नहीं करते । 

श्रद्धा का मतलब है, जिसने अपने मन पर शक किया। 

हम सारो दुनिया पर शक कर लेते हैं। महाघीर हों, तो उन पर भी- संदेह 
कर लेते हैं कि पता नहीं ठीक कह रहे हैं कि गलत कह रहे हैं " “कि पता नहीं 


२८० महाबोर-बाणों : २ 


रात में घर में ठहराएँ और एकाघ चादर लेकर नदारत हो जाएँ**“नगे आदमी 
का क्या भरोसा" पता नहीं उसका क्ष्या प्रयोजन है ?” हमारा जो मन है, उस 
पर हम सदा श्रद्धा रखते हैं। यह बडे मजे की बात है कि हमारे मन पर हमें कभी 
अश्रद्धा नही आती । उसको हम मानकर चलते है। क्या है उसमें मानने जैसा ? 
क्या है अनुभव पूरे जीवन का और अनेक जन्मों का ? मन ने क्‍या दिया है ? 

वह्‌ हुमारा' है, यह वहम सुख देता है। और हम सोचते हैं कि हम 
अपनी मानकर चलते हैं। अपनी मानकर हम मरुस्थल में पहुँच जाएँ, भटक 
जाएँ, खो जाएँ, तो भी राहत रहती है कि अपनी ही तो मातकर चले थे । 
दूसरे की मानकर मोक्ष भी पहुँच जाएँ, तो मन में एक पीडा बनी रहती है कि 
अरे दूसरे के पीछे चले' | वह अहकार को कष्टपूर्ण है । 

इसलिए महावीर कहते हैं : और भी दुर्लभ है श्रद्धा । 

श्रद्धा का अर्थ है: जब धर्म का वचन सुना जाये, तो अपने भन को हटा 
कर, वचन के प्रति स्वीकृति लाकर, जीवन को बदलमा--उस पर आस्था, 
क्योकि आस्था न हो, तो बदलाहट का कोई उपाय ही नही है । 


यदि जो सुना है, जो समझा है, उसे भीतर जाने दिया है, तो वह भीतर 
बैठा मन हजार तरकीबें, हजार बहानें उठायेगा कि इसमे यह भूल है, इसमे यह 
चूक है | यह ऐसा क्‍यों है ? वह वैसा क्‍यों है ? उस व्यक्ति ने कल ऐसा कहा, 
आज ऐसा कहा ! हजार सवाल मन उठायेगा । 

मन के इन सवालों को ध्यान-पूर्वक देखकर (कि इन सवालों से कोई हल 
नहीं होता । ) इनको हटा कर, महावीर या बुद्ध जैसे व्यक्ति के आकाश का 
दर्शन--श्रद्धा है | 

श्रद्धा दुलंभ है और साधना के लिए पुरुषार्थ तो और भी दुलंभ है। जो 
सुना है, इस पर श्रद्धा ले आयें, इसके अनुसार जीवन को बदले, यह और भी 
ढुलंभ है। इसलिए महावीर कहते हैं ये चार चीजें दुलंभ है : मनुष्यत्व, धर्म- 
अवण, श्रद्धा और पुरुषार्थ । 

श्रद्धा अगर नपुसक हो, मान कर बैठी रहे कि बिलकुल ठीक कहते हैं । 
ओर हम जंसे चल रहे हैं, बैसा ही चलते रहें, तो इस नपुसक श्रद्धा का कोई 
भी अथे नही है । 

इम बड़े होशिबार हैं। हमारी होशियारों का कोई हिसाब नहीं है। न 
केवल हम दुसरे को घोखा देने बालों को होशियार कहते हैं, वरन्‌ हम इतने 


चतुरंवीय-सूत्र रण 

होशियार हैं कि अपने को ही धोखा देते हैं। हम कहते हैं कि मानते हैं क्षापकी 
बात और कप्नी न कभी करेंगे भो; लेकिन अभी नहीं । 

हम कहते हैं, 'मोक्ष तो जाना है, लेकिन अभी नहीं । निर्वाण तो चाहिए, 
लेकिन जरा ठहरें, जरा रुकें ।' 

आशा सदा कल पर छोड़ी जा सकती है, पर आचरण तो अभो होगा, 
और अभी के अतिरिक्त हमारे पास कोई भी दूसरा क्षण नहीं है। अगले क्षण 
का कोई भरोसा नहीं है। जो किसी बात को अगले क्षण पर छोड़ता है, वह 
उसे मौत तक छोड रहा है। जो इस क्षण कर लेता है, वही जीवन का उपयोग 
कर रहा है । 

इसलिए महावीर कहते है : पुरुषार्थ--जो ठीक लगे उसे इसी क्षण कर 
लेने की क्षमता, साहस छलांग । क्‍योंकि करने का मतलब यह है कि हम खतरे 
मे जो कर रहे हैं'**'पता नही क्या होगा !* 

लोग मेरे पास आते हैं। वे कहते हैं, 'संन्यास तो ले ले, सन्यास में तो 
चले जाएँ, लेकिन फिर क्या होगा ?” मैं उनसे कहता हूँ, “जाओ ओर देखो, 
अगर हिम्मतवर हो, और सन्यास में कुछ न हो, तो वापस लोट जाना । डर 
क्‍या है? 

ये कहते हैं, 'वापस छोट जाना ! ! 

इसमें भी डर लगता है कि लोग क्‍या कहेगे ! संन्यास लिया और अगर 
कुछ न हुआ और वापस लौटे, तो 'छोग क्‍या कहेगे ।! 

कौन हैं ये लोग 2? इन लोगो ने क्या दिया है ? इन लोगों से क्‍या 
सम्बन्ध है ? 

नही, 'लोग' बहाने हैं : अपने को बचाने की तरकीबें हैं, 'एक्सक्यूजेज' हैं । 
लोगों के नाम से हम अपने को बचा लेते हैं ओर सोचते हैं कि 'आज नही कल, 
कल नही परसों'"' कभी न कभी ''* । और टालते चले जाते हैं। 

क्रोध कभी कर लेते हैं और कहते हैं कि ध्यान कल करेगे । चोरी अभी कर 
लैते हैं और कहते हैं कि संत्यास कभी भी लिया जा सकता है। 

यह जो वृत्ति है, इसे महावीर कहते हैं--पुरुषार्थ की कमी । 

हम बुरें हैं; पुरुषार्थ के कारण नही, हम बुरे हैं पुरुषार्थ की कमी के 
कारण । हम अगर घोर हैं, तो इसलिए नहीं कि हम हिम्मतवर हैं। हम इसलिए 
चोर हैं कि हम अचोर होने लायक पुरुषा्थ नहीं जुटा पाते । 


श्८२ सहावोर-बाणौ : २ 


हम अगर मूठ बोलते हैं, तो इसलिए नहीं कि हम होशियार हैं। हम भूंठ 
बोलते हैं इसलिए कि सत्य बोलने में बड़े पुरुषार्थ की, बड़े सामथ्यें की, बडी 
शपित की जरूरत है। अगर हम अधार्भिक हैं, तो शक्षित के फारण नही, 
कमजोरी के कारण हैं। क्योकि धर्म का पालन करने के लिए बड़ी शबित की 
आवश्यकता है; और अधर्म मे बहे जाने मे कोई शक्ति की जरूरत नही । 

अधर्म है उतार की तरह, आपको लुडका दिया जाये, तो आप लुड़कते 
चले जायेगे पत्थर की तरह । धर्म है पहाड की तरह, उसमे यात्रा करनी पड़ती 
है । एक-एक इच कठिनाई और एक-एक इच सासान कम करना पढ़ता है, 
क्योकि बोक पहाड पर नही ले जाया जा सकता । आखिर में तो अपने तक को 
छोड देना पडता है, तभी कोई शिखर तक पहुँचता है । 


आज इतना ही । 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, बम्बई दसवाँ प्रवचन 
१३ सितम्बर, १९७२ 





अप्रमाद-सत्र : १ 
छ 
सुत्तेतू यावी पड़िबुद्धजीवो, 
न वीससे पंडिए असुपन्‍्ने । 


घोरा मुहुत्ता अवल सरीर, 
भाएंडपक्खी व चरः्प्पमत्ते ।। 


अगुप्रन्न परिडत पुरुष को मोह-निद्रा में सोये हुए तंधारी मनुष्यों के 
बीच रह कर भी सब तरह से जायरुक रहना चाहिए, और किसी का 
बिवास नहीं करना चाहिए । 


काल निर्दयी है और शरीर दुबेल” यह जानकर भारण्ड पक्षी की तरह 
अप्रमत्तभाव से विचरना चाहिए । 


पहले कुछ प्रश्न । 

हि एक मित्र ने पूछा है, 'मनुष्य जीवन है दुर्लभ, लेकिन हम आदमियों 
को उस दुलंभता का बोध क्यों नहीं होता ? श्रवण करने की कला क्या है ? 
कलयुग और सतयुग मनोस्थितियो के नाम हैं ? क्‍या बुद्धत्व को भी हम 
मनोस्थिति ही समझें ? 

जो मिला हुआ है, उसका बोध नहो होता, जो नहीं मिला है, उसकी 
वासना होती है, इसलिए बोध होता है । 

दाँत आपका एक टूट जाए, तो ही पता चलता है, कि था; फिर जीभ 
चौबीस घण्टे वहीं-चही जाती है । दाँत था जो जीभ वहाँ कभी नही गई थी । 
अब दाँत नहीं है, खाली जगह है, तो जीभ वहाँ जाती है । 


जिसका अभाव हो जाता है, उसका हमें पता चलता है; जिसकी मौजूदगी 
होती है, उसका हमे पता नहीं चलता; क्योकि मौजूदगी के हम आदी 
हो जाते हैं | 

हृदय घडकता है, पर पता नहीं चलता; श्वास चलती है, पर पता नहीं 
चलता, अगर श्वास मे कोई अडचन आ जाये, तो पता चलता है; हृदय अगर 
रुण्ण हो जाए, तो पता चलता है। 

हमे पता ही उस बात का चलता है, जहाँ कोई वेदना, कोई दुख, कोई 
अभाव पैदा हो जाये। मनुष्यत्व का भी तब पता चलता है, हम भादमी थे 
इसका भी तब पता चलता है--जब आदमियत खो जाती है, जब मौत छीन 
लेती है हमसे, जब अवसर खो जाता है---तब हमे पता चलता है। 

इसलिए मौत की पीड़ा वस्तुत: मौत की पीड़ा नहीं है, बल्कि जो अवसर 
खो गया है, उसकी पीड़ा है। अगर हम मरे आदमी से पूछ सकें कि अब तेरी 
पीड़ा क्‍या है, तो बहु यह नहीं कह्ठेया कि मैं मर गया, यह मेरी पीड़ा है। वह 
कहेंगा कि जीवन मेरे पास था और यूँ ही थ्लो गया, यह मेरी पीड़ा है । 


शब्द भहादोर-बाजी : २ 


हमें पता ही तब चलता है जीवन का, जब मौत भा जाती है। इस 
विरोधाभास को ठीक से सम लें । 

आप किसी को प्रेम करते हैं, तो उसका आपको तब तक पता ही नहीं 
चलता, जब तक कि बहु खो न जाए। आपके पाप्त हाय है, उसका आपको 
पता नही चलता; कल अगर हूट जाए, तो पता चलता है। 

जो मौजूद है, हम उसके प्रति विस्मृत हो जाते हैं; बहू खो जाए, न हो, 
तो हमे उसकी याद आती है। यही कारण है कि हम आदमी की तरह पैदा होते 
हैं, पर हमे पता नही चलता कि कितना बडा अवसर हमारे हाथ मे है । 


कहते हैं कि मछलियो को सागर का पता नही चलता । अगर मछली को 
सागर के बाहर निकाल लो तो उसे पता चलता है कि जहाँ वह थी, बह 
सागर था, जीवन था; जहाँ अब वह है, वहाँ मौत है । 

जिस मछली को सागर में पता चल जाए किसागर है, वह सतत्व को 
उपलब्ध हो गई । जिस आदमी को आदमियत खोए बिना, अवसर खोए बिना 
पता चल जाए, उसके जीवन मे क्रान्ति घटना शुरू हो जाती है । 

महावीर हो, बुद्ध हो, कि कृष्ण हो--उनकी सारी चेष्टा यही है कि हमे 
तभी पता चल जाए, जब कि अवसर शेष है, तो शायद हम उत्त अवसर का 
उपयोग कर लें; तो शायद भवसर को हम स्वरणिम बना लें; शायद अवसर 
हमारे जीवन को ओर वृहृत्तर परम-जीवन में ले जाने का मार्ग बन जाये । अगर 
पता भी उसी दिन चला, जब हाथ से सब छूट चुकता है, तो उस पता चलने 
की कुछ सार्थकता नही है, मगर यह मन का नियम है कि मन को अन्ाव का 
पता चलता है। 

गरीब आदमी को पता चलता है, घन का, अमीर आदमी को धन का पता 
नहीं चलता । जो नही है हमारे पास, वह दिखाई पडता है; “जो है' वह हम 
भूल जाते हैं । 

इसलिए जो-जो आपको मिलता चला जाता है, उसे आप भूलते चले जाते 
है, और जो नही मिला होता उस पर आपक्नी आँख अटकी होती है--यहू मन 
का सामान्य लक्षण है । इस लक्षण को बदलते में साधना है। 

जो है' अगर उसका पता चले, तो बडी क्रान्ति घटित होती है; “जो नहीं 
है! अगर उसका पता चले, तो आपके जीवन मे सिर्फ असस्तोष के अतिरिक्‍त 
कुछ भी न होगा । 'जो है' उसका पता चले तो जीवन में परम-तृप्ति छा जायेगी, 
जो है! उसका पता चले, तो जो अक्सर अभी मौजूद है, उसका आपको पता 
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चलेगा, और अगर अवसर आने के पहले, या अवसर आते ही बोध हो जाए, 
तो हम अवसर को जी लेते हैं, अन्यथा चूक जाते हैं । 

इसलिए ध्यान--“जो है', उसको देखने की कला है, और मन--जो नहीं 
है', उसकी वासना करने की विधि है । 

श्रवण करने की करा क्‍या है ? सूनने की कला क्‍या है ? 

निश्चित ही कला है, और महावीर ने कहा है, 'घ॒र्मं श्रवण दुल्लंभ चार 
चीजों में एक है', तो बहुत सोच कर रहा है । 

सुनते तो हम सब हैं, इसमें कला की क्‍या बात है ? हम तो पैदा ही होते 
हैं, कान लिये हुए ! सुनना हमें आता ही है ! 

नही, लेकिन हम सुनते ही नहीं हैं, सुनने के लिए कुछ अनिवार्य शर्ते हैं। 

जब आप सुन रहे हों, तब आपके भीतर विचार न हों । अगर विचार की 
भोड भीतर है, तो जो आप सुनेंगे, वह वही नही होगा, जो कहा गया है। आपके 
विचार उसे बदल देंगे, रूपान्तरित कर देंगे, उसकी शकल और हो जायेगी । 
विचार हट जाने चाहिए बीच से--मन खाली हो, शुन्य हो और तब सुनें, तो 
जो कहा गया है, उसे आप सुनेंगे । 

इसका यह अर्थ नही है कि आप उस पर विचार न करें| विचार तो सुनने 
के बाद ही हो सकता है। सुनने के साथ ही विचार नही हो सकता ! जो सुनने 
के साथ ही विचार कर रहा है, वह विचार ही कर रहा है, सुन नही रहा है । 
सुनते समय सुन, सुन लें पूरा, समझ लें, जो कहा गया है; फिर खूब विचार 
कर लें । 

विचार और सुनने को जो मिश्चित कर देता है, वह बहरा हो जाता है। 
वह फिर अपने ही विचारों की प्रतिध्वनि सुनता है। फिर बह वही नहीं सुनता, 
जो कहा गया है; वह वही सुन लेता है, जो उसके विचार उसे सुनने देते हैं । 

अपने को अलग कर लेना, सुनने की कला है। जब सुन रहे हैं, तो सिर्फ 
सुनें और जब विचार कर रहे हैं, तब सिर्फ विचारें । 

एक क्रिया को एक समय में करना ही उस क्रिया को शुद्ध करने की विधि 
है । लेकिन हम हजार कास एक साथ करते रहते हैं। अगर में आपसे कुछ कह 
रहा हूँ, तो भाप उसे सुन भी रहें हैं, और आप उस पर सोच भी रहे हैं; उस 
सम्बन्ध सें आपने जो पहले सुना है, उसके साथ तुलता मी कर रहे हैं। अगर 
आपको नहीं जनञ्न रहा है, तो क्रोध भी कर रहे हैं। अगर जेच रहा है, तो 
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प्रशंसा भी कर रहे हैं । यह सब साथ चल रहा है। इतनी पते अगर साथ चल 
रही हैं, तो आप सुनने से चूक जाएँगे । फिर आपको “राइट लिसनिंग', सम्यक - 
अबण की कला नहीं आती ॥ 

महावीर ने तो श्रवण की कला को इतना मूल्य दिया है कि अपने चार 
घाटो में, जिनसे व्यक्ति मोक्ष तक पहुँच सकता है, श्रावक को भी एक घाट कहा 
है। जो सुनना जानता है, उसे श्रावक कहा है। महावीर ने तो कहा है कि अगर 
कोई ठोक से सुन भी ले, तो भी उस पार पहुँच जाएगा; क्ष्योंकि सत्य अगर 
भीतर चला जाए, तो फिर आप उससे बच नही सकते । 


सत्य अगर भीतर चला जाए, तो वह काम करेगा ही । अगर उससे बचना 
है, तो उसे भीतर ही मत जाने देना, तो सुनने मे ही बाधा डाल देना । उसी 
समय मड़चन खडी कर देना । एक बार सत्य की किरण भीतर पहुँच जाए, तो 
वह काम करेगी । फिर आप कुछ कर न पाएंगे । 


इसलिए महावीर ने कहा है कि “अगर कोई ठीक से सुन भी ले, तो भी 
पार हो सकता है ।' हमको हैरानी लग्रेगी कि 'ठीक से सुनने कोई कैसे पार 
हो सकता है ! ' 

जीसस ने भी कहा है कि 'सत्य मुक्त करता है ।” अगर जान लिया जाए 
तो फिर आप वही नही हो सकते, जो आप उसके जानने के पहले थे, क्योंकि 
सत्य को जान लेना, सुन लेना भी आपके भीतर एक नई घटना बन जाती है । 
फिर सारा 'पसंपेक्टिव' सारा परिप्रेक्ष्य बदल जाता है। फिर उस सत्य का 
जुड़ गया आप से संबन्ध । अब आप देखेंगे और ढय से, उठेंगे और ढग से । 
अब आप कुछ भी करेगे, तो वह सत्य आप के साथ होगा । अब उससे बच के 
भागने का कोई उपाय नही है । 

इसलिए जो कुशल हैं भागने मे, बचने में, वे सुनते ही नहीं । हमने घुना 
है कि लोग अपने कान बन्द कर लेते हैं, कि विपरीत बात सुनाई न पष्ठ जाये, 
प्रतिकूल बात सुनाई न पड जाये । 


हाथों से कान बन्द करने वाले मूढ़ तो बहुत कम हैं, लेकिन हम ज्यादा 
कुशल हैं। हम भी कान बन्द रखते हैं। हाथों से नहीं रखते, हम भीतर 
विचारों की पते कान के आस-पास इकट्ठी कर देते हैं। बाहर ते काम बन्द नहीं 
करते, भीतर से, विचार से कान बन्द कर लेते हैं। जब कान को कोई बात 
सुनाई पढ़ती है, तो विचार की पर्त जाँच-पड़ताल कर लेती है। बह हमारा 
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सेन्सर है। वहाँ से हम तन्नी पार होने देते हैं, अब वह हमें हमारे अनुकूल 
लगता है । 
और ध्यान रखना कि सत्य आपके अनुकूल नहीं हो सकता, आपको ही 
सत्य के अनुकूल होना पड़ता हैं। अगर आप सोचते हैं कि सत्य आपके अनुकल 
हो, तभी ग्रहीत होगा, तो आप सदा असत्य में जीयेंगे। आपको ही सत्य के 
अमनुकल होता पड़ेगा | इसलिए ठीक से सुन लेना जरूरी है कि क्या कहा गया 
हैं। जरूरी नहीं कि उसे मान लें । 


सुनने का अर्थ मानना नहीं है। इससे लोगों को बडी भ्रान्ति होती है | 
कईयो को ऐसा ऊुगता है कि अगर हमने सोचा-विचारा न तो इसका मठलब 
हुआ कि 'हम बिना सोचे-विचारे मान लें ।! सुनने का अथे स्वानना नहीं है । 
सिर्फ सुन लें, अभी मानने न मानने की बात ही नहीं है । अभी तो ठीक तस्वीर 
सामने आ जायेगी कि क्या कहा गया है। फिर मानना न सानना पीछे 
कर लेना । 

ओऔर एक बड़े मजे की बात है कि अगर तथ्य ठीक से समझ लिया जाए, 
तो पीछे उसे न मानना बहुत मुश्किल है। अगर सत्य है, तो पीछे उसे न 
मानना बहुत मुश्किल है। अगर सत्य नहीं है, तो पीछे मानना बहुत मुश्किल 
है। पर एक दफा शुद्ध प्रतिबिम्ब बन जाना चाहिए, फिर मानने न मानने की 
बात कठिन नही है। सत्य मना ही लेता है। सत्य “कन्व्हेंशन' है। फिर आप 
बच न सकेंगे । फिर तो आप को ही दिखाई पड़ने लगेगा कि मानने के सिवास 
कोई उपाय नही है । फिर सोचे खूब। फिर कसौटी करें खूब । लेकिन सोचना 
ओर कसौटी निष्पक्ष होनी चाहिये। 

हमारे सोचने का क्‍या अर्थ होता है ? 

हमारे सोचने का अर्थ होता है--पूर्वाग्रह । हमारी जौ “प्रज्युडिस' होती है, 
जो हमने पहले से मान रखा है, उससे अनुकल हो तो सत्य है । 


एक आदमी हिन्दू घर में पैदा हुआ है, एक आदमी मुसलमान घर में, एक 
आदमी जैन घर में, तो जो उसने पहले से मान रखा है, अगर उससे मेल खा 
जाए, तो उसका नाम सोचना नहीं है। यह तो सोचने से बचना हैं-- एस्केपिंग 
फ्रॉम थिकिग । आपने जो मान रखा है, शगर वही सत्य है, तब तो आपको 
खोज ही नहीं करनी चाहिएं। आपने जो मान रखा है, अगर उसको ही पकड़ 
क्र कसौटी करनी है, तब तो आपकी सारी कसौठियाँ मूंठी हो जायेंगी । 
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जो आपने मान रखा है, उसको भी दूर रखिये; जो आपने सुना है, उसको 
भी दूर रखिये। आप दोनों से अलग हो जाइये, किसी से अपने को जोड़िए मत; 
क्योंकि जिससे आप जोड रहे हैं, वहाँ पक्षपात हो जायेगा। दोनों को तराजू पर 
रखिए और आप दूर खड़े हो जाइये । आप निर्णायक रहिये, पक्षपाती नहीं । 
हर बार जब नई बात सुनी जाए, तो पुरानी को अपना मानकर और नई 
को दूसरे का मान कर अगर तौलिएगा, तो आप कभी भी निष्पक्ष चिन्तन नहीं 
कर सकते । अपनी पुरानी बात को भी दूर रखिए और इस नई बात को भी 
दूर रखिये; यह दोनों बातें पराई हैं। फर्क सिर्फ इतना है कि एक बहुत पहले 
सुनी थी और एक अब सुनी है। समय भर का फासला है। कोई बात बीस 
साल पहले सुनी थी, कोई आज सुनी है । बीस साल पुरानी जो थी, वह आप 
की नहीं हो गई, वह भी पराई है; उसे भी दूर रखिए, इसे भी दूर रखिए 
और स्वयं को पार, अलग रखिए और तब दोनों को सोचिए । इस सोचने 
में पक्ष मत बनाइये । निष्पक्ष दृष्टि से देखें, तो निर्णय बहुत आसान होगा और 
बडा मजा यह है कि इतना निष्पक्ष जो चित्त हो, उसे सत्य दिखाई पडने लगता 
है, उसे सोचना नही पडता । 
इसलिए हमने निरन्तर इस मुल्क में कहा है कि सत्य सोच-बिचार से 
उपलब्ध नही होता, दर्शन से उपलब्ध होता है। यह निष्पक्षता अगर आपको 
उपलब्ध हो गई तो देखने मे आप कुशल हो गये । अब आप को दिखाई 
पडेगा कि क्‍या है सत्य, ओर क्‍या है असत्य । अब आप की आँख खुल गई । 
यह आँख देख लेगी कि क्‍या है सत्य, क्या है असत्य । लेकिन, अगर पक्षपात 
तय है कि आप हिन्दू हैं या मुसलमान हैं, या जैन हैं--बे हैं अपने पक्षपात से, 
तो फिर आप कुछ भी न देख पाएँगे। वह पक्षपात आपकी आँख को बन्द रखेगा। 
जो पक्षपात से देखता है वह अन्धा है। जो निष्पक्ष होकर देखता है, वह 
भाँख वाला है। पहले सुनें और फिर आँख वाले का व्यवहार करें । 
कलयुग और सतयुग मनोस्थितियांँ हैं, पर बुद्धत्व मनोस्थिति नहीं है । 
स्वर्ग भोर नके मनोस्थितियाँ हैं, बुद्धत्व मनोस्थिति नहीं है, या जिनत्व 
मनोस्थिति नही है । 
इसे थोड़ा समभ लें । 
हमारे भीतर तीन तल हैं। एक हमारे शरीर का तल्‍ू है, जहाँ सुविधाएँ- 
असुविधाएँ, कष्ट और अभाव की घटनाएँ हैं । 
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अगर आप का ऑपरेशन करना है, तो आपको "“इम्जेक्शन' लगा देते हैं । 
बह अंग शून्य हो जाता है। फिर ऑपरेशन हो सकता है। आपको कोई तकलीफ 
नहीं होती । आपका पैर कट रहा है और आपको कोई तकलीफ नही होती , 
क्योंकि पैर कट रहा है, इसकी खबर मन को होनी चाहिए। जब खबर होगी 
तभी तकलीफ होगी । 

यह मन की तकलीफ नहीं है, यह तकलीफ शरीर की है। पैर और मन 
के बीच में जिनसे जोड है, जिन स्नायुओं से, उनको बेहोश कर दिया । इसलिये 
आप तक तकलीफ नही पहुँचती । 

कष्ट ओर असुविधाएँ शरीर की घटनाएँ हैं। बडे मजे की बात है कि 
अगर आपके पैर भे तकलीफ हो रही है और एक इन्जेक्शन लूगा दिया जाये 
तो आपको तकलीफ का पता नहीं चलता। आप मजे से लेटे गप-शप करते 
रहते हैं। इससे उल्टा भी हो सकता है कि आपके पैर मे तकलीफ नही हो रही 
और आपके स्नायुओ को कम्पित कर दिया जाये, (जिनसे तकलीफ की ख़बर 
मिलती है) तो आपको तकलीफ होगी। आप छाती पीट कर चिल्लाएँगे कि 
“'मैं मरा जा रहा हूँ ।! 

तकलीफ जानने से आपको रोका जा सकता है। तकलीफ की भूठी खबर 
मन को दी जा सकती है । मन के पास कोई उपाय नही है जाँचने का कि सहो 
क्या है और गलत कया है। शरीर जो खबर देता है, वह मन मान लेता है। 

ये शरीर की स्थितियाँ हैं-आपको भूख लगी है, प्यास लगी है---यह सब 
शरीर की स्थितियाँ हैं। इसके पीछे मन की स्थितियाँ हैं। आपको सुख हो रहा 
है, आपको दुख हो रहा हैं--यह मन की स्थितियाँ हैं । 

देखते हैं कि मित्र चला आ रहा है, तो जित्त प्रसन्न हो जाता है। लेकिन 
पास आने पर पता चलता है कि धोखा हो गया--मित्र नहीं है, कोई और 
है,--सुख तिरोहित हो गया--यह मन की स्थिति है। इसका शरीर से कोई 
सम्बन्ध नहीं था, क्योकि मित्र तो वहाँ था ही नही । 

रात निकले हैं और दिखता है कि अंधेरे में कोई खड़ा है--छाती घडकने 
लगी, भय पकड़ गया, पास जाते हैं, देखते हैं कोई भी नहीं है, लकड़ी का दूठ 
है, कटा हुआ वृक्ष है--निश्चिन्त हो गये, छाती की धड़कन ठीक हो गई, फिर 
शुसगुनाने लगे गीत और चलने लगे-- यह मन की स्थिति है । 
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मन, सुक्ष और दुख भोगता है । मन में सतयुग होता है, कलयुग होता है। 
मन में स्वर्ग होते हैं। तक॑ होते हैं। 

शरीर के भी जो पार उठ जाता है, मन के भी जो पार उठ जाता है उस 
घड़ी को हम कहते हैं--“बुद्धत्व, जिनत्व ।! उस घड़ी को हमने कहा है-- 
'कृष्ण चेतना ।/” उस घडी को हमने कहा है--'क्राइस्ट हो जाना ।! 

जीसस का नाम जीसस है, क्राइस्ट नाम नहीं है। “क्राइस्ट' चित्त के पार 
होने का नाम है। बुद्ध का नाम तो गौतम सिद्धार्थ है, बुद्ध उनका नाम नहीं 
है । 'बुद्धत्व' उनकी चेतता का मन के पार चले जाता है। महावीर का नाम 
तो वर्धभान है, जिन उनका नाम नहीं है। जिन! का अ्थे है--मन के पार 
चले जाना । 

जो इतिहास की गहरी खोज करते हैं, वे कहते है, 'क्राइस्ट, कृष्ण का 
अपभ्रश है।' जीसस उसका नाम है, जीसस द क्राइस्ट--जीसस, जो कृष्ण 
हो गया । 

कृष्ण का ही एक रूप है---क्राइस्ट । बगाली मे अब भी कृष्ण को कहते 
हैं--किस्टो । अगर कृष्ण का बगाली रूप क्रिस्टो हो सकता है, तो हिब्र या 
अरबी में क्राइस्ट हो सकता है। कोई अडचन नही है । 

व्यक्ति जहाँ हरीर और मन दोनो के पार हट जाता है उस अवस्था का नाम 

बुद्धत्व है । बुद्धत्व मनोस्थिति नहीं है, स्टेट श्रॉफ माइण्ड नहीं है, बुद्धत्व है स्टेट 
ऑफ नो-माइण्ड । बुद्धत्व अमन की स्थिति है, जहाँ मन नही है| बुद्ध के पास 
कोई मन नहीं है, इसलिए उनको हम बुद्ध कहते हैं। महावीर के पास कोई 
मन नहीं है, इसलिए हम उनको जिन कहते हैं । 


मन का क्या अर्थ होता है ? मन का अर्थ होता है' विचारों का प्तग्नह, 
कर्मो का संग्रह, सस्कारो का सग्रह, अनुभवों का संग्रह। मन का अर्थ होता है 
'पास्ट', अतीत---जों बीत गया है, उसका सग्रह। जो हमने जाना या अनुभव 
किया, उन सबका जोड हमारा मन है। मन हमारे समस्त अनुभवों का 
सग्रह है । 

हमारा मन बहुत बडा है, पर हम जानते नही हैं। भाप तो अपना मत 
उतना ही समझते हैं, जितना आप जानते हैं। पर वह तो कुछ भी नही है । 
उसके नीचे पतं-पर्ते गहरा मन है | 


फ्रायड ने खोज की है कि हमारे चेतन मन के नीचे अवेतन सते, 'असकांशस 
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साइस्ड है ।' फिर जुग ते और खोज की है कि उसके नीचे हमारा “कलेब्टिव- 
अनकांशस', सामूहिक अचेतन मन है। 

लेकिन ये खोजें अभी प्रारम्भिक हैं। बुद्ध और महावीर ने जो खोम की 
है, अभी उस अतल गहराई में उतरने की मनोविज्ञान की सामथ्ये नही है । 
बुद्ध और महावीर तो कहते हैं कि यह जो हमारा मन है इसके नीचे बड़ी प्ले 
हैं, हमारे सारे जन्मो की--जो पशुओं में हुए, उनकी पर्तें हैं, जो पौधे हुए, 
उनकी पर्ते है। 

अगर आप कभी एक पत्थर थे, तो उस पत्थर का अनुभव भी आपके मन 
की गहरी पते मे दबा पड़ा है। कभी जाप पौधे थे, तो उस प्रौधे का अनुभव 
ओर स्मृतियाँ भी आपके मन की पत॑ में दबी पड़ी है। आप कभी पशु थे, बह 
भी दबा पडा हुआ है । 

इसलिए कई बार ऐसा होता है कि आपकी उन पर्तो में से कोई आवाज 
आ जाती है, तो आप आदमी नहीं रह जाते । आप जब क्रोध में होते हैं, तो 
आप आदमी नही होते । असल में क्रोध के क्षण में आप तत्काल अपने पक्षु मन 
से जुड जाते हैं। और पशु मन प्रगट होने लगता है । 

इसलिए अक्सर आप क्रोध में कुछ कर लेते हैं, और पीछे कहते हैं कि 
मेरे बावजूद, “इन्सपाइट ऑफ मी' हो गया । मैं तो नही करना चाहता था फिर, 
भी हो गया । 

फिर किसने किया ? आप नही करना चाहते थे ! कभी आपने अपने क्रोध 
की तस्वीर देखी है ? 

कभी आईने के सामने खडे होकर क्रोध करना, तो फिर आप पायेंगे कि 
यहू चेहरा आपका नहीं है, ये आँखें आपकी नहीं हैं। यह कोई और आपके 
भीतर क्षा गया है। यह कौन है ? यह आपका ही कोई पशु सस्मरण है--कोई 
स्मृति, कोई सलकार--जब आप पशु थे। वह आपके भीतर काम कर रहा है । 
उसने आपको पकड़ लिया है। जब आप अपने को ढीला छोड़ते है, तब आपके 
नीचे का मन आपको पकड़ लेता है । 

कई बार कई आदमियों की आँखों में देख कर आपको लगेगा कि वह 
पथरा गई है। लोग कहते हैं, 'उसकी आँखें पथरा गई हैं।' जब हम कहते हैं कि 
किसी की आँखें पत्थर हो गईं, तो उसका क्या मतलब होता है। उसका मतलब 
है कि इस व्यक्ति के पत्थर-जीवत के अनुभव इसकी आँखों को पकड़ रहे हैं 
ब्राज भी । इसलिए इसको आँखों में कोई सवेदना नहीं माचुम होती । 
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अनेक छोग बिलकुल मुर्दा मालूम पढ़ते हैं, उनका शरौर लगता है, जैसे 
लाश है। वे चलते हैं, तो ऐसा लगता है जैसे कि शरीर को हो रहे हैं अपने 
को । क्‍या हो गया है इनको ? 

मन की बहुत परतें हैं। इस पतं-पर्त मे मत का जो लम्बा इतिहास है, बह 
अतीत है । रोज हम इस मन में जोड़े चले जाते हैं। जो भी हम अनुभव करते 
हैं, वह उसमे जुड़ जाता है। मैं कुछ बोल रहा हे, यह आपके मन में जुड़ 
जाएगा । आपका मन रोज बढ रहा है, बड़ा हो रहा हैं, फैलता जा रहा है। 

बुद्धत्व, जिनत्व--इस मन के अतीत के पार उठने की घटना है। जिस 
दिन कोई व्यक्ति अपने अतीत का व्याग कर देता है, अपने सारे मनों को छोड 
देता है, और अपनी चेतना को मन के पार खीच लेता है, और कहता है, 'अब 
मैं न शरीर हूँ, न अब मैं मन हूँ, अब में केवल जानने वाला हूँ---जो मन को 
भी जानता है, वह हूँ । अब मैं 'ऑबजेक्ट' नही हूँ, जाने जानेवाली चीज नहीं 
हूँ, ज्ञाता हैं, चिन्मय हूँ, चैतन्य हूँ ।” 

कहने से नही, मन यह भी सब कह सकता है, यही बडा मजा है। मन 
यह भी सब कह सकता है कि “मैं चैतन्य हूँ, आत्मा हूँ, परमात्मा हें । लेकिन, 
यह मन कह रहा है। अगर मन सुनी हुई बातें कह रहा है, तो इसका आत्मा 
से कोई सम्बन्ध नही है। यह आपका अनुभव बन जाए, और आप मन के पार 
अपने को पहचान लें कि “मैं मन से अलग हूँ, तब बुद्धत्व है । 

बुद्ध एक वृक्ष के नीचे बेठे हैं। एक ज्योतिषी बड़ी मुश्किल में पड़ गया 
है; उसने बुद्ध के पैर देख लिये हैं रेत पर बने हुए। वह काशी से लौट ही 
रहा था अपने पाण्डित्य की डिग्री लेकर । बड़ा ज्योतिषी था। अपनी सारी 
पोथियाँ लेकर चला आ रहा था। उसने देखे बुद्ध के चरण--गीली रेत पर, 
गीली मिट्टी पर--पैर के चिह्न थे। वह चकित हो गया' ' “यह आदमी सम्राट 
होना चाहिए ज्योतिषी के हिसाब से। पैर के चिह्न, सम्राट के चिह्न हैं । 
लेकिन कौन सम्राट नग्रे पैर इस साधारण से गरीब गाँव की रेत में चलने 
आया था ? 

वह बड़ी मुश्किल में पड गया। उसने सोला कि “अगर इस साधारण से 
देहात में सम्राट नगे पैर रेत में चलते हों, तो यह पोथी वगेरह यही इस नदी 
में डुबा कर हाथ जोड़ लेने चाहिए | कोई मतलब नहीं है ! 

इस आदमी को खोजना पड़ेगा । वह खोज करता हुआ पहुँचा, तो उसने 
देखा कि बुद्ध एक वक्ष के नीचे बैठे हैं। बडी मुश्किल में पड गया वह 
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ज्योतिषी *** जिसको सम्राट होना चाहिए, वह भिक्षा-पात्र लिये बेठा है ! अगर 
यह आदमी सही है, तो फिर ज्योतिषी मलत है । अगर ज्योतिष सही है, वो 
इस आदमो को यहाँ होना ही नहीं चाहिए, इस वृक्ष के नीचे ! 

उसने बुद्ध से जाकर पूछा कि 'कृपा करें, मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया हें, 
ये पैर के लक्षण सम्राट के हैं--चक्रवर्ती सम्राट के, और आप यहाँ भिखारी 
होकर बैठे हैं, मैं बया करें ? पोथियों को डुबा दूँ पानी से ?” 

बुद्ध ने कहा, 'पोधथियों को डुबाने की जरूरत नहीं है, क्‍योंकि मेरे जैसा 
आदमी दुबारा तुम्हें जल्दो नहीं मिलेगा, होना चाहिये था चक्रवर्ती सम्राट ही 
मुझे, ज्योतिष तुम्हारा ठीक कहता है। लेकिन एक और जगत्‌ भी है अध्यात्म 
का, जो ज्योतिष के पार चला जाता है । पर तुम्हारे साथ ऐसा बार-बार नहीं 
होगा, तुम बहुत चिन्ता मे मत पड़ो । चक्रवर्ती सम्राट ही होने को मैं पैदा हुआ 
था, लेकिन उससे और ज्यादा होने का द्वार खुल गया है---भिखारी भी मैं नहीं 
हैं और सम्राट भी मैं नही हूं ।' 

ज्योतिषी आश्वस्त हुआ, उसने गौर से बुद्ध के चेहरे को देखा । वहाँ जो 
आभा थी, वहाँ जो गरिमा थी, उनके चेहरे से प्रकाश की किरणें फूट रही थी । 
उसने पूछा, क्या जाप देवता हैं ? मुझसे भूल हो गई है, मुझे क्षमा कर दें ।! 

बुद्ध ने कहा, 'मैं देवता भी नहीं हूँ ।' 

ज्योतिषी पूछता जाता कि “आप यह हैं, आप यह हैं, आप यह हैं। भौर 
बुद्ध कहे जाते, 'मैं यह भी नही हूँ, मैं यह भी नहीं हूँ, मैं यह भी नहीं हूं ॥' 

तब ज्योतिषी पूछता है कि “आप हैं क्या ? न आप पशु हैं, न आप थक्षी, 
ने आप पौधा हैं,,न आप मनुष्य हैं, न आप देवता हैं, तो आप हैं क्या ?* 

बुद् कहते हैं, “मैं बुद्ध हें ।' 

तो बह ज्योतिषी पूछता है, बुद्ध होने का क्या अधथ है ? 

तो बुद्ध कहते हैं-“जो भी परिधियाँ हो सकती थी--आदमी की, देवता 
की, पशु की-- वे सब मन के खेल हैं, मैं उनके पार हूं। मैंने उसे पा लिया है, 
जो उस मन के भीतर छिपा था । अब मैं मन नही हूँ ।' 

पशु भी मन के कारण पथ्मु है, और आदमी भी मन के कारण मनुष्य है । 
पौधा भी मन के कारण पौधा है। 

भाप जो भी हैं, अपने मन के कारण हैं। जिस दिन, आप अपने मन को 
छोड़ देंगे, उस॑ दिन आप पह हो जायेंगे, जो आप क्कारण हैं । वह अकारण 
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होना ही हमारा ब्रह्मत्व है, वह अकारण होना ही हमारा परमात्म है । 
कारण से हम संसार में हैं, अकारण हम परमात्मा में हो जाते हैं। कारण 
से हमारी देह निर्मित होती है, मन निर्मित होता है। अकारण हमारा अस्तित्व है। 
बह है', उसका कोई कारण नही है । 
बुद्धत्व अवस्था नही है, अवस्थाओं के पार हो जाता है। 


थक अब हम सूत्र लें 

आशुप्रज्ञ पंडित पुरुष को मोह-निद्रा मे सोये हुए ससारी मनुष्यों के बीच 
रह कर भी सब तरह से जागरूक रहना चाहिए, और किसी का विश्वास नहीं 
करना चाहिए ।' 

'काल निर्देयी है शौर शरीर दुरबंल यह जानकर भारड पक्षी को भाँति 
अप्रमत्त भाव से विचरना चाहिये ।' 

इसमे बहुत सी बातें समभने की हैं । 


महावीर अकेला पडित नही कहते, आशुभ्रज्ञ पडित कहते हैं । तो, पहले 
हम इस बात को समझ लें । 


पंडित का अर्थ होता है--जानने वाला, जातकारियाँ जिसके पास हैं, जिसके 
पास सूचनाओं का बहुत सग्रह है---/लरनेड'---शास्त्र का जिसे पता है, सिद्धान्त 
का जिसे पता है, प्राणियो का जिसे बोध है, तक मे जो निष्णात है--ऐसा 
व्यक्तित पडित है। 

आशुप्रज्ञ पंडित का अर्थ है--जानकारियाँ ही सिर्फ जिसके पास नहीं हैं, 
ज्ञान भी जिसके पास है। आशुध्जज्ञ शब्द का अर्थ है--ऐसे प्रश्न का उत्तर भी 
जो दे सकेगा, जिस प्रइन के उत्तर की जानकारों उसके पास नहीं है । 

इसे थोडा समभ लें । 

हम उस व्यक्ति को आशू कवि कहते हैं, जो कविता बनाकर नहीं आया 
है, बल्कि जिसकी कविता तत्क्षण बनेगी; जो कविता बनाकर नही गायेगा, 
बल्कि जो गाएगा ओर गाने मे ही कविता तिर्मित करेगा--उसको कहते हैं 
आश्ुकवि । उसका गाना और बनाना साथ-साथ है। वह पहले बनाता है, फिर 
गाता है, ऐसा नहीं है, वह गाता है और कविता बनती चली जाती है । 


आशु कवि का अर्थ है--कविता उसके लिए कोई रचना नहीं है, उसका 
आ्वभाव है। उसके बोलते में ही काव्य होगा । काव्य को उसे बाहर से लाकर 
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आरोपित नही करना होता, वह उससे वैसे ही निकलता है, जैसे वृक्षों से पत्ते 
निकलते हैं। जैसे ऋरता बहता है, वैसे उसकी कविता बहती है--निष्पयोजन, 
निष्वेष्ठित । उसके लिए उसे कोई प्रयास नहीं करना पढ़ता । 

जितना बड़ा कबि हो उतना कम प्रयास उसे करना पड़ता है, जितना छोटा 
कवि हो उतना ज्यादा प्रयास उसे करना पड़ता है। आशु कवि हो तो प्रयास 
होता ही नहीं, कविता बहती है--तब कविता एक निर्माण नहीं है, कोई 
आयोजना, कोई व्यवस्था नही है--तब कविता वैसी ही है, जेसे श्वास का चलना 
है--ऐसे ध्यक्ति को हम कहते हैं--आशुू कवि जिसका शान स्मृति नही है । 

आप किसी से कुछ पृछते हैं, तो दो तरह के उत्तर सम्भव हैं। जैसे, एक 
सवाल आप मुभसे पूछें, और मैं तत्काल अपनी स्मृति के सग्रह मे जाऊँ--मैं 
आपके सवाल का उत्तर खोजूँ अपने अतीत में, अपने मस्तिष्क मे, अपनी स्मृति 
मे, अपने कोष में, अपने संग्रह मे, और उत्तर खीच कर स्मृति से ले आऊं, 
ओर आपको उत्तर दे दूं, तो यह एक तरह का उत्तर है, यह पडित का उत्तर है। 


आप मुभसे एक प्रशत पूछें और मैं अपने भीतर चला जाऊं, मैं आपके 
प्रश्न के सामने अपनी चेतना को खड़ा कर लूँ, दर्पण की तरह आपके प्रश्न के 
सामने खडा हो जाऊँ, ओर भेरी चेतना से आपके प्रश्न का उत्तर प्रतिष्वनित 
हो, मेरी चेतना से आपके प्रश्व का उत्तर आये, यह उत्तर स्मृति से न आए, 
उसी क्षण की मेरी चेतना से आए, तो यह हुसरी तरह का उत्तर है, यह आशु- 
श्रज्ञ का उत्तर है। 

आशुप्रश्ञ का अर्थ है * तत्काल जिसकी चेतना से उत्तर आएगा---ताजा, 
सदसस्‍्तात्‌, अभी-अभी नहाया हुआ, बासा नहीं । 

हमारे सब उत्तर बासे होते हैं। बासे उत्तर मे समय लगता है, चाहे हमे 
यता चले, या न चले ! व्यगित आशुप्रज्ञ हो, तो समय नही लगता । 

आप से कोई प्रश्न पूछ ले, तो आपको उत्तर देने मे समय लगता है। अगर 
कोई क्षापसे पूछि कि आपका नाम क्या है, तो आपको लगता है कि अपको उत्तर 
देने में कोई समय नही छगता--आप कह देते हैँ; 'राम'--लेकित इससे भी 
समय छूगता है । 

असल में क्षादत हो गई है; क्योंकि आपको पता हैं कि आपका नाम रास 
है, इसलिए आपको समय लगता मालूम नहीं पड़ता, लेकिन इसमे भी समय 
जाता है। 
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कोई आपसे पूछे कि आपके पड़ोसी का नाम क्‍या है, तो आप कहते हैं, 
जवान पर रखा है, लेकित याद नही भा रहा है ।* 

इसका क्‍या मतलब है ? इसका मतलब है कि वह स्मृति में है, और आप 
ठीक से स्मृति तक पहुँच नही पा रहे हैं, बीच मे कुछ दूसरी स्मृतियाँ जड़ गई 
हैं--मालूम भी है, लेकिन पकड़ नही था रहे, स्मृति में । 

आपको जो याद है, उसका आप तत्काल उत्तर दे देते हैं। समय बोत 
जाता है, तो वह भूल जाता है, फिर आप तत्काल उत्तर नही दे पाते; लेकिन; 
अगर आपको थोड़ा समय भिले, तो आप उत्तर खोज ले सकते हैं । 

स्मृति से आया हुआ उत्तर, पांडित्य का उत्तर है। 

आपसे किसी ने पूछा; ईश्वर है? तो आप जो भी उत्तर देंगे, वह 
पाडित्य का उत्तर हो जायेगा। लेकिन कोई महावीर से पूछे, तो वह उत्तर 
पाडित्य का नही होगा । वह महावीर के ज्ञान मे से निकलेगा । वह महावीर 
की जानकारी से नहीं निकलेगा, वह उनके जानने से निकलेगा--'मेमोरी' से 
नही, 'कान्शसूनेस” से, उनके चेतन्य से निकलेगा । 

महावीर कोई बधा हुआ उत्तर तैयार नही रखते हैं कि आप पूछेंगे और 
वे दे देंगे । उनके पास 'रेडीमेड' कुछ भी नही है। पडित के पास सब “रेडीमेड' 
है । आप पूछेंगे, तो वह वही उत्तर देगा, जो तैयार है। 

इसलिए एक बडी कठिनाई खडी होती है । 

महावीर का आज जो उत्तर है, जरूरी नहीं कि कल भी वही हो, परसों 
भी वही हो; पण्डित का उत्तर आज भी वही होगा, कल भी बह्ी होगा और 
परसो भी वही होगा, क्योकि पण्डित के पास वस्तुत. कोई उत्तर नहीं है, 
उसके पास केवल एक जानकारी है। महावीर का उत्तर रोज बदल जाएगा, 
रोज बदल सकता है, अ्रतिपल बदल सकता है, क्योकि वह कोई जानकारी 
नही है । 

महावीर की चेतना जो प्रतिध्वनि करेगी, उस प्रतिध्वनि में अन्तर पड़ेगा; 
क्योकि पूछने वाला रोज बदल जायेगा | इसे ऐसा समझे । एक “फोटोग्राफ है। 
“फोटोग्राफ' आज भी वही शकल बतायेगा, कल भी वही शकल बतायेगा, परसों 
भी वही शकल बतायेगा । एक दर्पण है। दपंण वही शकलू बतायेगा, उसकी ही 
शकल बतायेगा, जो देखेगा । रोज दर्पण में शकल बदल जाएगी । 

पण्डित फोटोग्राफ की भाँति है। उसके पास सब बंधा हुआ है । महावीर 
ओर बुद्ध जैसे लोग दर्पण की भाँति हैं। उनमे आपकी शकल दिखाई पड़ेगी $ 
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इसलिए जब प्रश्न पूछने वाला बदल जायेगा, तो उत्तर बदल जायेगा। पंडित 
का उत्तर कभी नहीं बदलेगा । आप सोते से उठाकर पूछ लें, कुछ भी करें, 
उसका उत्तर नही बदलेगा, उसका उत्तर वही रहेगा। 

महावीर और बुद्ध के वचनों में बड़ी असगतियाँ दिखाई पड़ती हैं; वह 
दिखाई पड़ेंगी। पडित ही सगत हो सकता है, आशुप्रज्ञ संगत नहीं हो सकता , 
क्योंकि प्रतिपल परिस्थिति बदल जाती है, पूछने वाला बदल जाता है, संदर्भ 
बदल जाता है, इसलिये उत्तर बदल जाता है, दर्पण में प्रतिबिम्ब बदल 
जाता है । 

आप पर निर्भर करेगा कि महावीर का उत्तर क्या होगा । पूछने वाले पर 
निर्भर करेगा कि उत्तर क्‍या होगा । 

इसलिए महावीर कहते हैं, 'आशुप्रज्ञ पण्डित'---जिसकी प्रज्ञा प्रतिपल 
तैयार है उत्तर देने को । 

आशुप्रज्ञ पण्डित पुरुष को मोह-निद्रा में सोये हुए ससारी मनुष्य के बीच 
रह कर भी सब तरह से जागरूक रहना चाहिए ।' 

महावीर कहते हैं कि जिसको भी ऐसी प्रज्ञा में धिर रहना है, ऐसे ज्ञान 
में धिर रहना है, ऐसे ज्ञान में गति करते जाना है, उसे ससारी, सोये हुए 
मनुष्यों के बीच रह कर भी सब तरह से जागरूक रहना चाहिए । 

रहना तो पड़ेगा ही सोए हुए लोगों के बीच, भागने में कोई सार नही है; 
क्योंकि कही भी भाग जाओ, सोये हुए लोगों के बीच ही रहना पड़ेगा। यह 
जरा समभ लेने जैसा है। 

अवसर लोग सोचते हैं कि शहर छोड कर गाँव चला जाऊं, पर गाँव में 
भो सोऐ हुए लोग हैं । कोई सोचता है, 'गाँव छोड़ कर जंगल चले जाएँगे ।' 
लेकिन आपको कभी ख्याल न आया होगा कि जगल के पौधे मनुष्य से ज्यादा 
सोए हुए हैं, इसीलिए तो पौधे हैं। और जगल के पशु-पक्षी मनुष्य से ज्यादा 
सोए हुए हैं; इसलिए तो पशु-पक्षी हैं। ये मनुष्य भी कभी पशु पक्षी थे, पौधे 
थे। ये थोड़े-थोडे जागकर मनुष्य तक आ गए हैं। 

अगर एक आदमी मनुष्यों को छोड़कर जंगल आ रहा है, तो वह और भी 
गहन, सोई हुई चेतताओ के बीच जा रहा है। वहाँ उसे शान्ति मालूम पड़ 
सकती है। उसका कुछ कारण इतना है कि वहु इन सोए हुए प्राणियों की 
भाषा नही समभ रहा है। 
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लेकिन सारा जंगल सोया हुआ है। ये सोये हुए वृक्ष, सोये हुए मनुष्य 
ही हैं; जो कभी मनुष्य हो जायेंगे । ये जागे हुए मनुष्य जो दिखाई पड रहे हैं, 
ये थोड़े से आगे बढ़ गये वक्ष हैं, ये कभी वृक्ष थे । पीछे लौटने में चूँकि भाषा 
का पता नहीं चलता, इसलिए आदमी सोचता है---जगल में ठीक रहेगा; न 
कोई होगा आदमी, त कोई होगा उपद्रव ।! 

उपद्रव न होने का कुछ कारण इतना है कि आदमी की भाषा जल्दी चोट 
करती है। और ज्यादा होश रखना पडता है, नहीं तो चोट से बचा नहीं जा 
सकता । 

एक आदमी गाली देगा, तो क्रोध जल्दी भा जायेगा। पत्थर की चोट पैर 
में लगेगी, तो उतनी जल्दी क्रोध नही आएगा; क्योकि हम सोचते हैं--'पत्थर 
है ।' छोटे बच्चों को पत्थर पर क्रोध आ जाता है, क्योकि अभी उनको पता 
नही है कि पत्थर और आदमी में फर्क करना है। वे पत्थर को भी गाली देंगे, 
डडा उठाकर पत्थर को भी मारेगे। कभी-कभी जब आप भी बचकाने होते है, 
तब वैसा कर लेते है। कलम ठीक से नही चलती, तो गाली देकर फर्श पर 
पटक देते है । 

लेकिन, चाहे कही भी चले जाओ, महावीर कहते हैं--ससार मे तो रहना 
ही पड़ेगा । ससार का मतलब ही है 'सोई हुई चेतनाओ की भीड़ ।' यह भीड़ 
चाहे वृक्षों की हो, चाहे पशुओ की हो, चाहे मनुष्यो की हो, यह भीड़ तो मौजूद 
रहेगी ही । यह स्थिति है, इससे बचा नहीं जा सकता । 

ससार अनिवार्य है। उससे तब तक बचा नहीं जा सकता, जब तक हम 
पूरी तरह जाग न जाएँ। तो आशुभ्रश्ञ पण्डित को भी, जो इस जागने की चेष्टा 
में सतत्‌ सलग्न है, सोए हुए लोगो के बीच रहना पडेगा। तो उसे सदा 
जागरूक रहना चाहिए । 

क्यो? 

क्योकि नींद भी संक्राकम है, 'इन्फेक्शस' है । हम सब सक्रामक रूप से जीते 
हैं। यहाँ इतने लोग बेठे हैं, अभी एक आदमी खाँस दे, तो और छोग भी 
खाँसने लगेंगे । 'क्या हो गया ? अभी तक चुपचाफ बैठे थे ! इनके गले को 
क्या हो गया ? अब तक कोई गडबड़ न थी ।' 

एक आदमी ने खाँसना शुरू किया तो, दस बीस लोग खाँसना शुरू कर 
देंगे। संक्रामक हैं । हम अनुकरण से जीते हैं। एक आदमी पेशाब करने चला 
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जाए, तो कई लोगों को ल्याल हो जाएगा कि पेशाब करने जाना है। 
सक्रामक है । हम एक दूसरे के हिसाब से जी रहे हैं। 

हिटलर अपनी सभाओ में अपने दस-पाँच आदमियों को दस जगह बिठा 
रखता था। ठीक वक्‍त पर दस आदमी ताली बजाते थे, तो पूरा हाल ताली 
बजाने लगता था। हिटलर समझ गया कि ताली संक्रामक है। दस आदसी 
अपने हैं, वे ताली बजा देते हैं, फिर बाकी दस हजार लोग भी वाली बजा देते 
हैं। 'ये दस हजार लोगों को हो क्‍या गया ? इनकी हाली को क्या हो गया ? 

हमारा मन आसपास से एकदम प्रभावित होता रहता है। हमको बीमा- 
रियाँ ही नही पकड़ती, हमको फ्लू ही नही पकडता, हमको एक दूसरे से क्रोध 
भी पकडता है, मोह भी पकडता है, लोभ भी पकडता है, कामवासना भी पकड़ती 
है । शरीर ही नही पकडता जीवाणुओ को, मन भी पकडता है। 

इसलिए महावीर कहते हैं कि ऐसे व्यक्ति को सोये हुए लोगों के बीच 
जागरुक रहना चाहिए। क्योकि वे चारों तरफ गहन-निद्रा में सो रहे हैं। 
उनकी तिद्रा की लहरे तुम्हे छुएँगी | वे चारों तरफ से तुम्हारे भीतर आएँगी । 
तुम अकेले ही अपनी नींद के लिए जिम्मेवार नही हो । तुम एक नींद के सागर 
में हो, जहाँ चारों तरफ से नींद तुम्हे छुएगी ॥ 

अगर तुमने बचने की चेष्टा न की, तो वह नीद तुम्हें पकड लेगी, वह नींद 
तुम्हे ड्रबा लेगी । कोई तुम्हें डुबाने की उसकी आशा या इच्छा नही है | यह 
कोई सचेतन प्रयास नही है। यह केवल स्थिति है । 

कभी आपने ख्याल किया, अगर दस लोग बेठे हैं ओर एक आदमी जम्हाई 
लेने लगे, तो फौरन दूसरे कुछ लोग भी जम्हाई लेना शुरू कर देंगे ? एक 
आदमी सो जाए, तो दूसरो को भी नींद पकडने रूगती है ? 

हम समूह का एक अग है । जब तक कोई व्यक्ति पूरा नही जागा, तब तक 
वह व्यक्ति नही है, भीड़ है, चाहे वह कितता ही समझे कि “मैं अलग हूँ, पर 
बह अलग है नही । 

बडे मजे की घटनाएँ घटती है ! दुनिया मे बड़े पाप व्यक्ति से नही होते, 
भीड़ से होते हैं। क्योकि भीड़ में पाप का सक्रमण हो जाता है। हजार लोगों 
की भीड़ मन्दिर को जला रही है, या मस्जिद में आग लगा रही है, तो उनमें 
से एक-एक आदमी को अलग करके पूछें कि मन्दिर में आग लगाने से या मस्जिद 
तोड़ने से क्या होगा ?--एक-एक व्यक्षित को पूछें, तो बहू कहेगा कि नहीं, इससे 
कुछ होने वाला नही है, कोई सार भी नहीं है। 'फिर क्‍या कर रहे हैं ? 
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हजार आंदमियों को भीड में वह आदमी था ही नहीं, वह सिर्फ भीड़ का 
एक'“हिस्सा था । 

बड़ा पाप सदा भीड़ करती है। छोटे पाप निजी होते हैं। बडे पाप 
सामूहिक होते हैं। जितना बड़ा पाप करना हो, उतनी बडी भीड चाहिए, 
क्योंकि भीड में व्यवित को जो निज की जिम्मेवारी है, वह खो जाती है। भोड़ 
में व्यक्ति अपने में नहीं रह जाता । भीड़ में उसे लगता है कि एक सागर है, 
जिसमे बहे चले जा रहे हैं। भीड मे उसे ऐसा नहीं लगता कि मैं कर रहा हूँ । 
उसे लगता है कि भीड कर रही है, मैं सिफ साथ हूँ । 

कभी आपने रुूघपाल किया, अगर भीड़ तेजी से चल रही हो, तो आपके 
पैर भी तेज हो जाते हैं ? हिटलर ने अपने सैनिको को आदेश दे रखे थे कि जब 
तुम चलो, तो एक दूसरे के शरीर छूते रहे । अगर पच्रास आदमी चल रहे हो 
और एक दूसरे के शरीर छूते हो और उनके कदम एक लय मे पडते हैं, तो आप 
उस लय मे फेस जायेगे । जब उनका हाथ आपको छूमेगा, तो उनका जोश भी 
आपके भीतर चला जायेगा । और जब उनके कदम की चाप आपको सुनाई 
पड़ेगी, तो आपका कदम भी वैसा ही पडने त्गेगा। भीड मे आप अकेले नही रह 
जाते, आप भीड़ का एक अग हो जाते हैं, एक बडी चेतना का हिस्सा हो जाते 
हैं। और वह चेतना फिर आपको प्रवाहित कर लेती है! जैसे नदी की धार में 
कोई बहता हो, वैसा असहाय आदमी हो जाता है भीड मे । 

इसलिए सारे लोग भीड बना कर जीते हैं। राष्ट्र भीडो के नाम हैं । धर्म 
भीडों का नाम है। हिन्दुओं की भीड, मुसलमानों की भीड, जैनों की भीड़-- 
हिन्दुस्तान, पाकिस्तान, चीन, रूस---यह सब भीडो के नाम हैं । 

रूस खतरे मे है, तो फिर सारा मामला खतम हो गया । भारत खतरे में 
है, तो फिर आप व्यक्ति नही रह जाते; सिर्फ एक बड़ी भीड़ के हिस्से रह जाते 
हैं। फिर आप उसमें बहते हैं । 

राजनीति भीडो को सचालित करने की कला है। इसलिए जहाँ भी भीड़ 
है, वहाँ राजनीति होगी । चाहे वह धर्म की भीड़ क्यों न हो, उसमे राजनीति 
आ जायेगी । इसलिए आपसे मैं कहता हूँ कि धर्म का सम्बन्ध है व्यक्ति से, और 
राजनीति का सम्बन्ध है भीड से। जहाँ धर्म भी भीड़ से सम्बन्धित होता है, 
वहाँ राजनीति का रूप है। इसलिए हिन्दुओं की भीड, मुतलमानों की भीड़, 
ईसाइयो की भीड, यह सब राजनीति के रूप हैं। इनका धर्मोंसे कोई 
सम्बन्ध नहीं है । 
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घमं का सम्बन्ध है व्यक्षित से । धर्म की चेष्टा ही यही है कि व्यक्ति को 
झीड़ से कैसे मुक्त करें। वह भीड़ के उपद्रवः से कैसे बाहर आए। भीड़ के 
प्रभाव से कैसे छूटे । यही तो धर्म की सारी चेष्टा है। लेकिन धर्म भी भीड़ 
बन जाता है, भौर जब धर्म भीड बन जाता है, तो मुश्किल हो जाती है । 

युद्ध में सैनिक ही भीड़ में नहीं लडते, लोग मस्जिदों में, मन्दिरों में, भीड़ 
मे प्राथंना भी कर लेते हैं| बह जाएँगे आप । 

महावीर कहते हैं" इसलिए जागे हुए व्यक्ति को आस-पास पूरे वक्‍त 
सचेत रहना पड़ेगा; क्योंकि सब तरह से नीद आ रही है, सब तरह सोये हुए 
लोग हैं। क्रोध आयेगा, लोभ आयेगा, मोह आयेगा, वह सब तरहन्से बह 
रहा है, जैसे कि कोई आदमी, सब तरह से गन्दी नालियाँ बह रही हों और 
उनके बीच में बैठा हो। उसको बहुत सचेत रहना पड़ेगा, अन्यथा वे गन्दी 
नालियाँ उसे भी गनन्‍्दा कर जायेगी । उसकी सचेतना उसको पवित्र रख सकती 
है। इसलिए महावीर कहते हैं--सब तरह से जागरूक रहना चाहिए---सब 
तरह से । बहुत अद्भुत वचन उन्होने कहा है । 

और किसी का विश्वास भी नहीं करना चाहिये ।' 

इसका यह मतलब नहीं है कि महावीर अविश्वास सिखा रहे हैं। महायीर 
कहते हैं कि अगर तुमने किसी सोये हुए आदमी का विश्वास किया कि तुम 
खुद भी सो जाओगे । तुमने अगर सोये हुए आदमी का विश्वास किया था, तो 
तुम सो जाओोगे; क्योंकि विश्वास का मतलब यह है कि अब सचेतन रहने की 
कोई भी जरूरत नही है । 

इसे थोडा समझ लें । 

जिसका हम विश्यास करते हैं, उससे हमें सचेतन नहीं रहना पड़ता हैं । 
एक अजनबी आदमी आपके कमरे में ठहर जाए, तो आप रात ठीक से सो न 
पाएँगे । क्‍यों ? 

'अजनबी आदमी कमरे में है, पता नही क्या करे !' नींद उखड़ी-उखडी 
रहेगी । रात मे दो चार दफा आँख खोल कर देख लेंगे कि 'कुछ कर तो नही 
रहा ।” आपकी पत्नी आपके कमरे में सो रही है, तो आप मजे से धोड़े बेच 
कर सो जाते हैं; क्योंकि पत्नी अब अजनबी नहीं है। वह जो भी कर सकती 
थी, कर चुकी । अब सब परिचित है। अब जो कुछ भी होगा, होगा । अब 
इसमें कुछ ऐसा नया कुछ होने वाला नहीं है। कोई भय नहीं है। आप चेतना 
सो सकते हैं। आपको चेतन रहने की कोई जरूरत नहीं है । 
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इसीलिए तो नए मकान में, नए कमरे में नींद नही आती, क्‍योंकि स्थिति 
नई है और आदत है नही । नए बिस्तर पर नीद नही आती, नए लोगो के 
बीच नींद नहीं आती; क्योंकि स्थिति नई है और होश रखना पड़ता है| पूरा 
भरोसा नहीं किया जा सकता । 

महावीर कहते हैं कि जीना जगत्‌ मे जैसे अजनबियों के बीच ही हो सदा । 
है ही सचाई यह । पति और पत्नी चाहे बीस साल, चाहे चालीस साल साथ 
रहे हो, अजनबी है। कभी भी कोई पहचान हो नही पाती | स्ट्रेजर हैं, वे मान 
लेते हैं कि बीस साल साथ रहने के कारण हम परिचित हो गये । 


पैया खाक परिचित हो गये ! 

कोई परिचित नही होता है । सब 'आइलेंड' बने रहते है, अपने-अपने में 
द्वीप बने रहते हैं। परिचय हो जाता है, ऊपरी नाम-घाम, पता-ठिकाना, 
शकल-सूरत यह सब पता हो जाता है, लेकिन भीतर क्या सम्भावनाएँ छिपी 
हैं, उसका कुल परिचय नही होता, उसकी कोई पहचान नही होती । 


महावीर कहते हैं * 'किसी का विश्वास मत करना ।' इसका क्या मतलब 
है ? इसका मतलब यह नहीं है कि अविश्वासी हो जाना, “अनद्गस्टिग' हो 
जाना । इसका मतलब यह नहीं समभना कि हर आदमी बईमान है, कि हर 
आदमी चोर है! इससे कई लोगो को बड़ी प्रसन्नता होगी कि “किसी का 
विश्वास मत करना । वे कहेगे, 'यह तो हम कर ही रहे हैं, यह हमारी साधना 
ही है, किसी का विश्वास हम करते ही कहाँ हैं। अपना नही करते दूसरे की 
तो बात ह्वी अछूग है।' 

कोई किसी का विश्वास नही कर रहा है, मगर वह अर्थ नहीं है महावीर 
का--इसे ठीक से समझ ले | 


हम अविश्वास करते हैं, लेकिन वह अविश्वास महावीर का प्रयोजन नहीं 
है । महावीर कहते हैं : “किसी का विध्वास मत करना,” इस कारण ताकि तुम 
सो न जाओ । निकटतम भी तुम्हारे कोई हो, तो भी इतना विश्वास मत करना 
कि अब होश रखने की कोई जरूरत नहीं है। होश तो तुम रखना ही, जागे तो 
तुम रहना ही, क्योंकि जो निकटतम हैं उन्हीं से बीमारियाँ आसानी से आती 
हैं। वे करीब हैं उनका रोग जल्दी लगता है। होश तो रखना ही । अगर तुम 
होश खोकर अपनी पत्नी, या अपने पति, या अपने बेटे, या अपनी माँ के पास 
भी बैठे हों, तो उनकी बिमारियाँ तुम्हारे भीतर प्रवेश कर रही हैं। घुम्हारा 
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वित्त पहरेदार बना ही रहे और मन को कोई बीमारी तुममें प्रवेश न 
कर पाए। 

बुद्ध कहते थे कि जिस मकान के बाहर पहरे पर कोई बैठा हो, चोर उसमें 
प्रवेश नही करते, वे उस मकान से जरा दूर ही रहते हैं। ठीक ऐसे ही जिसके 
भीतर होश का दिया जला हो, ठोक ऐसे ही जिसने सावधानी को पहरे पर रबा 
हो, उसके भीतर मन की बीमारियाँ प्रवेश नही करती, जरा दूर ही रहती हैं । 

हम ऐसे जीते हैंकि न कोई पहरे पर है, न घर का दिया जला है, 
अधकार है घना, चोरों के लिए निमत्रण है, और चारों तरफ हमारे चोर 
मौजूद हैं, हम गड़ढा बन जाते हैं, वे हम में बह जाते हैं भीतर । 

एक उदास आदमी आकर आपके घर बैठ जाता है, कभी आपने ख्याल 
किया कि थोडी देर मे आप भी उदास हो जाते हैं! एक हंसता हुआ, 
मुस्कराता हुआ आदमी आप के घर में आ जाता है, तो कभी आपने छ्यारू 
किया कि आप भी मुस्कराने लगते है, प्रसन्न हो जाते है ! 

छोटे बच्चे को देख कर आपको इतना भच्छा क्यो लगता है ? छोटे बच्चे 
उसका कारण नही है। छोटे बच्चे प्रसन्न हैं इसलिए उनकी प्रसन्नता संक्रामक 
हो जाती है। वे नाच रहे हैं, कूद रहे हैं, ससार का उन्हे अभी कोई पता नही, 
मुसीबतो का उन्हे अभी कोई बोध नही, अभी वे नये-नये खिले फूलों जैसे हैं, न 
उन्होने तूफान देखे, न आँधियाँ देखी, न अभी सूरज की तप्ती हुई आग देखी, 
अभी उन्हे कुछ भी पता नही । 

बच्चो को देख कर आप भी प्रसन्न हो जाते हैं। छोटे बच्चों के बीच भी 
अगर कोई उदास बंठा रहे, तो समभे कि वह बीमार है, 'पेथॉलॉजिकल,' 
रुग्ण है । 

नेहरू का छोटे बच्चों से बहुत लगाव था; उसका कारण छोटे बच्चे नहीं 
थे, राजनीति की बीमारी थी। बच्चों में जाकर वे दृष्टो को भूल पाते थे-- 
जिनसे वे घिरे थे, जिनके वे बीच थे, जिस उपद्रव में वे पड़े थे। बच्चों के 
बीच जाकर उनका मन हल्का हो जाता था। छोटे बच्चों के बीच उनका होता 
इस बात का सूचक था कि नेहरू मत से राजनीतिश नही थे। वे इसलिए छोटे 
बच्चों की तलाश करते थे, ताकि उन आदमियो से बच सकें, जो उनको धेरे 
हुए थे। 

नेहरू कम से कम राजनीतिज्ञ आदमी ये । राजनीति उनका स्वभाव नहीं 
थी, स्वभाव तो उनका था कि वे कवि होते। हिन्दुस्तान ने एक बड़ा कवि थो 
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दिया और एक कमजोर राजनीतिज्ञ पाया | वे बच्चों के साथ सेलते थे और 
प्रसक्ष हो जाते थे । वहाँ उनको निकटता मालुम होती थी, सानिध्य मालूम 
होता था । 

जहाँ भी आप हैं, आप प्रभावित हो रहे हैं। जैसे लोगो के बीच आप हैं, 
बसे ही आप हो जायेंगे । 

महावीर कहते हैं--'किसी का विश्वास मत करना ।” इसका मतलब यह 
हुआ कि अगर कोई हसता है और आपको हसी आ जाती है, तो समझना कि 
आपकी हँसी भूठी है। कोई रोता है और आपको रोना आ जाता है, तो 
समभनता कि आपका रोना भूठा है। न यह हँसी श्राप की है और न यह रोना 
आपका है। यह सब उधार है। 

और हम सब उधारी मे जीते हैं । हम बिलकुल उधारी में जीते हैं । एक 
फिल्म मे आप देख लेते हैं कोई करुण दृश्य और आप की आँखो में आँसू बहने 
लगते है। ये उधार हैं। कुछ भी वहाँ नही हो रहा है। पर्दे पर केवल धृप 
और छाया का खेल है, मगर आप रोने लगे। यह बता रहा है कि आप किस 
भाँति बाहर से सक्रामित होते हैं। फिर थोडी देर मे आप हसने लगेंगे। 
आपकी हसी भी बाहर से खीची जाती है। आपका रोना भी बाहर से 
खीचा जाता है । 

“आपकी अपनी कोई आत्मा है ?' 


जिसका सब कुछ बाहर से सचालित हो रहा है, उसके पास कोई आत्मा 
नही है । 

महावीर कहते हैं--'जागरुक रहना, किसी का विश्वास मत करता । 
इसका मतलब यह है कि किसी को भी इस भाँति मत स्वीकार करना कि वहाँ 
तुम्हे असावधान रहने की सुविधा मिले। तुम सानकर चलना कि तुम एक 
अजनबी देश मे हो, अजनबी लोगो के बीच एक “आउट साइडर' हो । जहाँ 
कोई तुम्हारा अपना नही है। जहाँ सब पराए है, सब अपने-अपने हैं, कोई 

किसी दूसरे का नही है । 
यह सब धोखा है कि पत्नी कहती है, “मैं आपकी, पति कहता है, “मैं तुम्हारा, 
बाप कहता है बेटे से . “मैं तुम्हारा', बेटा कहता मा से कि 'मैं तुम्हारा'--सब 
अपने अपने हैं । यहाँ कोई किसी का नहीं है। चारों तरफ हम इसे रोज देखते 
हैं, फिर भी एक दुसरे को कहते रहते हैं कि मैं तुम्हारा हूँ। मैं तुम्हारे बिना 
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जी न सकूगा और सब सबके बिता जी लेते हैं। मगर यह कठोर है सत्य । 


महावीर कहते हैं--कोई अपना नहीं है। इसका मतलब यह नहीं कि सब 
दुश्मन हैं। इसका कुल मतलूब इतना है कि तुम होश रखना । जैसे कि कोई 
आदमी युद्ध के मैदान में होश रखता है। एक क्षण भी चूकता नहीं, बेहोशी वह 
आने नही देता, तलवार सजग रहती है, धार पैनी रखता है, आँख तेज रखता 
है, चारो तरफ से चौकनना होता है। कभी भी, किसी भी क्षण जरा सी बेहोशी 
और खतरा हो जायेगा। ठीक वैसे ही जीना, जैसे कि प्रतिपल कुरुक्षेत्र है, 
प्रतिपल युद्ध है । किसी का विश्वास मत करना । 

काल निर्दयी है और शरीर दुर्बल ।” 

इन सत्यो को स्मरण रखना कि काल निर्दयी है। समय आपकी जरा भी 
चिन्ता नही करता । समय आपका विचार ही नही करता, वह बहा ही चला 
जाता है। समय को आपके होने का कोई पता ही नही है। समय आपको क्षमा 
नही करता | समय आपको सुविधा नहीं देता। समय लौट कर नहीं आता । 
समय से आप कितनी ही प्रार्थना करें, कोई प्राथंना नहीं सुनी जाती । समय 
और आपके बीच कोई भी सम्बन्ध नहीं है। मौत भा जाए द्वार पर और आप 
चाहे कि एक घड़ी भर ठहर जाए'*“'अभी मुझे लडके की शादी करनी है, कि 
अभी तो कुछ काम पूरा हुआ नही, मकान अधूरा बना है'' 


एक बूढी महिला सन्यास लेना चाहती थी दो महीने पहले । बडी उप्तकी 
आकांक्षा थी सन्‍्यास लेने की, मगर उसके बेटे खिलाफ थे कि सन्यास नही लेने 
देंगे। मैंने उसके एक बेटे को बुला कर पूछा कि ठीक है संन्यास मत लेने दो । 
लेकिन वह बूढ़ी स्त्री है, कल अगर उसे मौत आ जाए, तो तुम मौत से क्‍या 
कहोगे कि नही मरने देगे । 

जैसा कि कोई भी उत्तर देता, बेटे ने उत्तर दिया। कहा कि मौत कब 
आएगी, कब नहीं आएंगी, देखा जायेगा, मगर सन्यास नही लेने देंगे । 

अभी दो महीने भी नही हुए कि वह स्त्री मर गई। जिस दिन वह भरी 
उसी दिन उसके बेटे की खबर आई कि क्या आप आज्ञा देगे कि हम उसे गैरिक 
वस्त्रों मे माला पहना कर संत्यासी की तरह चिता पर चढ़ा दें। 

काल निर्देयी है! लेकिन अब कोई अर्थ नही है, क्योकि संन्यास कोई ऐसी 
बात नही है कि ऊपर से डाल दिया जाए। न जिन्दा पर डाला जा सकता है, 
न मुर्दा पर डाला जा सकता है। सन्यास लिया जाता हैं, दिया नहीं जा सकता । 
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मरा आवमी कैसे सन्‍्यास लेगा ? दिया जा सके, तो मरे को भी दिया जा 
सकता है । 

सनन्‍्यास दिया जा ही नहीं सकता, सन्‍्यास लिया जा सकता है। बहु 
“इल्टेन्शनल' है, भीतर जो अभिप्राय है, वही कीमती है। बाहर की घटना का 
वो कोई मूल्य नही है। कोई लेना चाहता था, ससार से ऊबा था, ससार की 
व्यथंता दिखाई पड़ी थी, किसी और आयाम मे यात्रा करने की अभीप्सा जगी 
थी, वह थी बात । अब तो कोई अर्थ नही है। लेकिन अब ये बेटे अपने मन 
को समझा रहे हैं। मौत को तो न समझा पाये, अपने मन को समभा रहे 
हैं। मौत को तो नहीं रोक सकते थे कि रुको, अभी हम न जाने देंगे, माँ को 
रोक सकते थे। माँ भी रुक गई; क्योंकि उसे भी मौत का साफ-साफ बोध 
नही था; नही तो रुकने का कोई कारण भी नहीं था । मा डरी कि बेटों के 
बिना कैसे जीयेंगी । और अब ! अब बेटों के बिना ही जीना पडेगा । अब इस 
लम्बे यात्रा पथ पर बेटे दोबारा नही मिलेंगे। मिल भी जाएँ, तो पहलानेंगे 
नही । 

'काल निर्देयी है', इसका अर्थ यहु कि समय आपकी चिन्ता नही करता । 
इसलिए इस भरोसे मत बैठे रहना कि आज नहीं कल कर लेंगे । कल नही 
परसो कर लेंगे । 'पोस्टपोन' मत करना, स्थग्रित मत करता । क्योंकि जिसके 
भरोसे स्थगित कर रहे हो उसको जरा भी दया नही है। दया नही है, इसका 
यह मतलब नही कि काल आपका कोई दुश्मन है। काल निरपेक्ष है। कोई 
सम्बन्ध ही नही है उसको शापसे । 

आप होगे कि नही होगे, इससे क्या फर्क पडता है समय की धारा को 7 
एक तिनका नदी में बह रहा है, नदी को कया लेना-देना है कि तिनकरा बहेगा कि 
नही बहेगा, कि तिनके के सहारे नदी बह रही है। हालाँकि तिनके यही 
सोच ते है कि अगर हम न हुए, तो नदी कंसे बहेगी ! 

एक बूढी औरत का मुर्गा बांग देता था एक गाँव में, तो वह सोचती कि 
सूरज उसी की वजह से उगता है । न भुर्गा बाग देगा, न सूरज उगेगा । और 
यह बिलकुल तकंगुक्त था, क्योकि रोज जब मुर्गा बाग देता, तभी सूरज उगता । 
ऐसा कभी हुआ ही नहीं था कि सूरज बिता मसुर्गे की बाग के उगा हो, इसलिए. 
तर्क बिलकुल शुद्ध था । 

एक दिन बुढ़िया गाँव से नाराज हो गई । किन्‍्हीं लोगो ने उसे नाराज कर 
दिया, तो उसने कहा कि ठहरो ! पछताओगे पीछे--चली जाऊेंगी अपने मुर्गे 
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को लेकर दूसरे गाँव । तब रोओगे, छाती पीटोगे, जब सूरज नहीं उगेगा । 

नाराजगी में बुढिया अपने मुर्ग को लेकर दूसरे गाँव चली गई । दूसरे गाँव 
में मुर्गे ने बाग दी और सूरज उग्रा। बुढ़िया ने सोचा कि अब रो रहे होगे उस 
गाँव के लोग, क्योकि सूरज यहाँ उग रहा है, जहाँ मुर्गा बाँग दे रहा है । 

तिनका भी सोचता है कि मैं नही होऊंगा, तो नदी कैसे बहेगी ! आप भी 
सोचते है कि आप न होगे तो ससार कैसे होगा ! हर आदमी यही सोचता है। 
कब्नो में जाकर देखे, बहुत से ऐसे सोचने वाले कब्नो मे दबे पड़े हैं, जो सोचते 
थे कि उनके बिना ससार कैसे होगा। और ससार बड़े मजे में है। संसार 
उनको बिलकुल भूछ ही गया है, ससार को कोई पता ही नही है। 

हर आदमी के मरने पर हम कहते है कि अपूर्णनीय क्षति हो गई, अब 
कभी भरी न जा सकेगी, और फिर बिलकुल भूल ही जाते है । फिर पता ही 
नहीं चलता कि किसकी अपूर्णनीय क्षति हुई। ऐसा लगता है, सब अन्धकार 
हो गया और कोई अन्धकार नहीं होता। दिये जलते चले जाते है, फूछ 
खिलते चले जाते है । 

समय की धारा निरपेक्ष है, उसको आपसे कुछ लेना-देना नही है। समय 
में आप कुछ कर सकते हैं । समय का आप कोई उपयोग कर सकते हैं । तिनका' 
नदी का उपयोग करके सागर तक भी पहुँच सकता है, किनारे से भी अटक 
सकता है, डूब भी सकता है। लेकिन नदी को कोई प्रयोजन नहीं है । 


समय की धारा बही जाती है। आप उसका कोई भी उपयोग कर सकते हैं । 
पर आप सिर्फ एक ही उपयोग करते है। स्थग्रित करने का, कि कल करेंगे, 
परसो करेंगे, छोडते चले जाते है इस भरोसे कि कल भी होगा ! लेकिन करू 
कभी होता नही है । 

कल कभी भी नही होता है । जब भी हाथ मे आता है, तो आता है आज | 
और उसको भी हम कल पर छोड़ देते है। जीते ही नही, स्थगित किये चले 
जाते है कि कल जी छेंगे, परसो जी लेंग्े; फिर एक दिन द्वार पर मौत खड़ी 
हो जाती है, वह क्षण भर को अवसर नही देती और तब हम पछताते है । बह 
सब जो स्थगित किया हुआ जीवन है, सब आपके सामने खड़ा हो जाता है कि 
क्या क्‍या जीत सकते थे, क्या-क्या हो सकता था, कितने शंकुर निकल सकते थे 
जीवन में, कितनी यात्रा हो सकती थी, वह कुछ भी न हो पायी । 
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तब पीछे लौटकर देखते हैं; तो तिजोरियो में कुछ रुपये दिखाई पड़ते हैं, 
जिनको इकट्ठा कर लिया है जीवन के मूल्य पर । कुछ लडके बच्चे दिखाई 
पड़ते हैं, जिनको बड़ा कर दिया जीवन के मूल्य पर | वे चारो तरफ बेठे हैं 
खाट के और सोच रहे है कि चाबी किसके हाथ लगती है । रो रहे हैं, लेकिन 
ध्यान चाबी पर है । इनको बडा कर लिया जीवन के मूल्य पर । हिसाब-किताब, 
खाता-बही, बेक सब चलेगा । 

आप हट जाएँगे, तो आपका खाता किसी और के नाम हो जायेगा । 
आपका मकान किसी और का निवास स्थान बन जायेगा । आपकी आकाक्षाएँ 
किन्ही और की मूल बन जायेंगी। वह उन पर सवार हो जायेंगी और आप 
विदा हो जाएँगे । 

हम धर्म को स्थगित करते हैं और अधम को जीते हैं। क्रोध हम अभी 
कर लेते हैं और ध्यान हम कहते हैं कि कल कर लेंगे, प्रार्थना हम कहते हैं 
कि कल कर छेगे और बेईमानी हम अभी कर लेते है । धर्म को करते है स्थगित 
और अधर्म को अभी जी लेते हैं । लेकिन क्यो ? क्योकि हमको भी पता है कि 
जो कल पर स्थगित किया है, वह हो नहीं पायेगा । 

इसलिए जो हम करना चाहते हैं, वहु आज कर लेते हैं। जो हम नहीं 
करना चाहते हैं, और केवल दिखाते हैं कि करना चाहते हैं, वह हम करू पर 
छोड देते हैं। इसमे गणित है साफ । कोई महावीर को पता है, ऐसा नही, 
हमको भी पता है। हमको भी पता है कि क्रोध करना हो, तो अभी कर लो । 
हम कभी नहीं कहते कि क्रीध कल करेंगे । 

गुरजिएफ का पिता मरा, तो उसने बेटे के कान मे कहा कि तु एक वचन 
मुझे दे दे । मेरे पास और कुछ तुझे देने के लिए नही है, लेकिन जो मैंने जीवन 
में सर्वाधिक मूल्यवान पाया है, वह मैं तुकसे कह देता हूँ 

नौ ही साल का था लड़का । सम भी नही सकता था कि बाप क्या कह्‌ 
रहा है। उसके बाप ने उससे कहा कि इतना तू याद कर ले, कभी न कभी 
समभ जायेगा कि जब भी तुमे क्रोध आए, तो चौबीस घन्टे बाद करना । कोई 
गाली दे, तो सुन लेता, समझ लेना कि क्या कह रहा है, उसको ठीक से समझ 
लेना कि क्या उसका मतलब है, उसकी पूरी स्थिति समझ लेना, ताकि तू ठीक 
से क्रोध कर सके और उससे कहना कि मैं चौबीस घण्टे बाद आकर उत्तर दूंगा । 


गुरजिएफ बाद से कहता था कि उस एक वाक्य ने मेरे पूरे जीवन को 
बदल डाला । वह एक वाक्य ही मुझे धामिक बना गया । क्योंकि चौबीस घंटे 


प्रश्रमाद-सृत्र : १ ३१३१६ 


बाद क्रोध किया ही नहीं जा सकता । वह उसी वक्‍त किया जा सकता है । जो 
भी किया जा सकता है, उसी वक्‍त किया जा सकता है। और जब क्रीध न 
किया जा सका और बुराई न की जा सकी, तो शक्ति बच गई । 


गुरजिएफ ने ध्यान कर लिया आज और क्रोध किया कल । हम क्रोध करते 
है आज और कहते हैं कि ध्यान करेंगे कल । शक्ति क्रोध में चुक जायेगी, ध्यान 
कभी होगा नही । गुरजिएफ की शक्ति ध्यान मे बहु गई, क्रोध कभी हुआ नही । 
जो हम करना चाहते हैं, हम भी जानते हैं कि जाज कर लो, क्योंकि समय का 
कोई भरोसा नही । 

महावीर ही जानते हैं, ऐसा नहीं, हम भी जानते हैं । जो हम करना चाहते 
हैं, अभी कर लेते हैं । जो हम नही करना चाहते'''हम बेईमान हैं; नहीं करता 
चाहते, तो साफ कहना चाहिये कि नहीं करना चाहते । लेकिन हम होशियार 
हैं । अपने को धोखा देते हैं। हम कहते हैं, “करना तो हम चाहते हैं, लेकिन 
अभी समय नही है, कल कर लेगे ।' 


इसे ठीक से समभ लें । 

जिसे आप कल पर छोड रहे हैं, यह जान लें कि आप उसे करना ही नही 
चाहते है। यह अच्छा होगा, ईमानदारी होगी अपने प्रति यह कहना कि मैं 
करना ही नहीं चाहता। पर ऐसा कहने मे शायद आपको चोट लगेगी कि 
क्या मैं ध्यान करता ही नही चाहता ? क्या मैं शांत होना ही नही चाहता ? 
क्या मैं अपने को जानना ही नहीं चाहता ? क्‍या इस जीवन के रहस्य में मैं 
उतरना ही नही चाहता ?” 

अगर आप ईमानदार हो, तो आपको चोट लगेगी। शायद आपको ख्याल 
आए कि “मैं गलती कर रहा हूँ । वह करने योग्य जो है, मैं छोड रहा हूँ । पर 
होशियारी यह है कि हम कहते हैं। “करना तो हम चाहते हैं ।' 

'फिर कौन मना कर रहा है ? 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं : (साधना मे तो हम जाना चाहते हैं, 
लेकित अभी नहीं । यह है तरकीब । इस तरकीब में उनको यह नही दिखाई 
पड़ता कि जो हम नहीं करना चाहते, हम भ्रम पाल रहे हैं कि उसे हम करना 
चाहते हैं । 

महावीर कहते हैं---'कारू निर्देयी है और शरीर दुबेल ।/ काल पर 
भरोसा नहीं किया जा सकता। उससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं है। 'भौर 
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ह है दुर्बछ ।! शरीर पर हम बहुत भरोसा करते है। शरीर पर हम 
इतना भरोसा करते हैं जो कि आश्चयें जनक है। 

क्‍या है हमारे शरीर की क्षमता ? क्या है शक्ति ? अद्दानवें डिग्री और 
एक सौ दस डिग्री गर्मी के बीच मे बारह डिग्नी गर्मी आपकी क्षमता है। इधर 
जरा नोचे उतर जाएँ, पन्चानवें डिग्री हो जाएँ, कि फैसला हो गया । उधर 
जरा एक सौ दस के करीब पहुँचने लगे, कि फैसला हो गया। बारह डिग्री 
गर्मी आपके शरीर की क्षमता है । 

उम्र कितनी है आपकी ? इस विराट अस्तित्व मे जहाँ समय को नापने 
के लिए कोई उपाय नही है, वहाँ आप कितनी देर जीते हैं ? सत्तर वर्ष, 
अस्सी वर्ष, कोई सौ वर्ष जी गया, तो चमत्कार है। सौ वर्ष हमे बहुत लगते 
हैं । क्या है सौ वर्ष इस समय की धारा मे ? कुछ भी नहीं। क्योकि पीछे 
समय की अनन्त धारा है, जो कभी प्रारम्भ नही हुई। और आगे भी समय 
की अनन्त धारा है, जो कभी समाप्त नहीं होगी । इस अनन्त धारा मे सौ 
वर्ष का क्‍या अर्थ है ? इस सौ वर्ष मे भी क्या करेगे ? 


वैज्ञानिक हिसाब लगाते है कि आदमी आठ घण्टे सोत। है चौबीस घण्टे 
मे । चार घण्टे खाने-पीने, स्‍्ताव, कपडे बदलने मे व्यय हो जाते है । आठ घण्टे 
रोटी कमाना, धर से दफ्तर, दफ्तर से घर--उसमे व्यय हो जाते हैं । शेष जो 
चार घण्टे बचते है, उसमे रेडियो सुनना, फिल्‍म देखना, अखबार पढ़ना, 
सिगरेट पीना, दाढ़ी बनाना--ऐसे चौबीस घण्टे व्यय हो जाते है । 


बचता क्या है इस सौ वर्ष मे आपके पास ”? जिससे आप अपनी आत्मा 
को जान सके, पा सके । अगर आदमी की कहानी ठीक से बाँटे तो बडी व्यर्थ 
मालूम पड़ेगी | ए टेल टोल्ड बाइ एन इडिएट, फूल आफ नोइस सियानिफाइड 
नथिंग । एक मूर्ख द्वारा कही हुई कथा। शोर-गुल बहुत और मतलब 
बिलकुल नही । 

हर बच्चा बड़ा शोर-गुल करता हुआ ससार में आता है, जैसे कि तृफान 
आ रहा है। और थोड़े दिन मे वह ठडा हो जाता है। लकडी टेक कर चलने 
लगते हैं। सारा तूफान, सारा शोर-गुल वो जाता है। आँखें धुधली पड़ जाती 
हैं । हाथ-पेर कमजोर हो जाते हैं । 


भूले से लेकर कब्र तक कहांमी क्या है? सामर्थ्य क्या है शरीर की ? 
“बड़ा कमजोर है! जरा सा बैक्टीरिया घुस जाए बीमारी का, तब पता चरूू 
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जाता है कि कितनी आप की ताकत है । 2) 

गामा लड़ते होंगे पहलवानो से, लेकिन क्षय रोग से नहीं लड़ पाये । गामा 
टी. बी. से मरा । अब टी. बी. के कीटाणु कितनी छोटी चीज है ! आँख से 
दिखाई भी नहीं पड़ते । गामा बड़े पहलवानों से जीत गये और छोटे पहलबानों 
से हार गये । 

शरीर की ताकत कितनी है ? बडी-बडी बीमारियाँ छोड दीजिए, 'कॉमन 
कोल्ड” से लडना मुश्किल होता है। साधारण सर्दी-जुकाम पकड़ लेते हैं, तो 
कोई उपाय नहीं । सब ताकत रखी रह जाती है। इस शरीर को अगर हम 
भीतर गौर से देखें कि इसकी क्षमता क्या है ? हड्डी, मांस, मज्जा--इसका 
मूल्य कितना है ? वैज्ञानिक कहते हैं कि पाँच रूपये से ज्यादा नहीं है। यह 
भी महगाई की वजह से, कोई आपकी वजह से नहीं । इतना अल्म्यूनियम है, 
इतना लोहा है, इतना ताँबा है, सब मिलाकर रख लें, तो पाँच रूपय्रे का 
सामान है। पाँच रूपये के सामान पर इतने इतरा रहे है ' 

बह जो धोडा सा अवसर है जीवन का, उसमे शरीर की कोई क्षमता तो 
है नहीं । शरीर दुर्बंल है। एकदम दुर्बंल है। उधर सूरज ठडा हो जाये, तो 
इधर ये साढ़े तोन अरब लोग यहाँ एकदम ठड़े हो जायेगे । 

क्‍या है क्षमता ? जरा सा ताप बढ़ जाए या गिर जाए, सब ठड़े हो 
जायेगे । अभी धुव श्रदेश की जमी हुई बर्फ पिघल जाए, तो सब डूब जाएँ । 
वैज्ञानिक कहते हैं . वह पिघलेगी किसी न किसी दिन । 

अमर ध्रुव प्रदेश में जमी हुई बर्फ किसी भी दिन पिधल गई, तो सारे 
भमुद्रो का पानी हजार फिट ऊँचा उठ जाएगा और उसमे सारी जमीन डूब 
जायेगी । वह बर्फ किसी दिन पिघलेगी; नहीं पिघलेगी, तो रूसी और 
अमरीकी उसको पिघलाने का उपाय खोजते हैं। उपाय वे इसलिए खोजते हैं 
कि अगर कोई उपद्रव का, भंगड़े का मौका हो, तो दूसरे को मौका नहीं 
मिलना चाहिए दुनिया मिटाने का | मौका हमको मिले; हालाँकि हम भी इसमें 
मिटेंगे, लेकिन कहाती रह जायेगी; हालाँकि कहानी कहने वाला कोई नही 
रहेगा । 
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कहते हैं रूसी वैज्ञानिकों ने तो तरकीबें खोज ली हैं कि किसी भी दिन, 
आने बाला अगर कोई तीसरा महायुद्ध हुआ, तो वह झुव प्रदेश की साइबेरिया 
की बर्फ को पिघला देंगे । कोई सात सेकण्ड लगेगा उसको पिघलाने में । 
“एटॉमिक एक्सप्लोजन'! से पिघल जायेगी। तत्काल सारी जमीन बाढ़ में 
ड्ब जायेगी । 

वैसी बाढ़ पुराने ग्रन्थों में एक दफा और आई है। ईसाई कहते हैं कि 
नोह ने अपनी नाव मे लोगो को बचाया, सारी जमीन डूब गई । अध्यात्म की 
दिशा में जो गहरे काम करते हैं, वे कहते हैं कि पूरा महाद्वीप एटलाटिक डूब 
गया । पूरा महाद्वीप, जो उस समय की शिखर सम्यता था । जैसा आज अमरीका 
है, बसा अटलाटिक था, वह पूरा का पूरा डूब गया! अभी तक यह समझा 
नही जा सका कि दुनिया के सभी धर्मों की कथाओं में उस महान बाढ़, 
“ग्रेट फ्लड' की बात है । 

भारतीय कथाओं मे, मिस्री कथाओं मे, यूनानी कथाओं में, सारी दुनिया 
वी कथाओं में उस बाढ़ की बात है। वह बाढ़ जरूर हुई होगी। जब से 
वैज्ञानिकों को पता चला है कि ध्रुव प्रदेश की बर्फ पिघलाई जा सकती है, तब 
से यह सन्देह है कि वह बाढ़ भी किसी युद्ध का परिणाम थी | वह अपने आप 
नही हो गई थी । किसी महायुद्ध में, किसी महा सभ्यता ने बर्फ को पिघला 
डाला होगा और सारी जमीन इूब गई होगी । वह महाप्रलय थी । वह कल 
फिर हो सकती है । आदभी का बस कितना है ? 

हिरोशिमा पर बम गिरा, जो जहाँ था बही सूख गया एक सेकण्ड मे । 
एक तस्वीर मेरे मित्र ने मुझे भेजी थी। उस तस्वीर भे एक बच्ची रात नौ 
बजे सीढ़ी पर चढ़कर अपना 'होस वर्क' करने ऊपर जा रही है कि विस्फोट से 
वह अपने किताब, बसता, बही के साथ सट कर दिवाल से चिपक गई है, राख 
हो गई है। एक लाख बीस हजार आदमी कुछ सेकण्ड में राख हो गये । 
उनकी आकांक्षाएँ आप जैसी थी । उनकी भी योजनाएँ आप जैसी थी । उन्होंने 
भी समय का बड़ा भरोसा किया था। उन्होने भी शरीर का बड़ा बल माना 


था। अभी हम यहाँ बैठ कर बातें कर रहे हैं एक सेकण्ड में सब्र इक जा सकता 
है । और कोई उपाय नही है शिकायत का । 
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महावीर कहते हैं--शरीर है दुर्बंह, काल है निर्देदी। यह जानकर भारंड 
पक्षी की तरह अप्रमत्त भाव से विचरण करना चाहिये। भारंड पक्षी एक 
भमायथोलॉजिक' पौराणिक पक्षी है। एक काल्पनिक कवि की कल्पना है कि 
भारड पक्षी मृत्यु से, समय की, जीवन की क्षणभंगुरता से इतना ज्यादा भयभीत 
है कि वह सोता ही नही, वह उड़ता ही रहता है। जागता हुआ कि सोए 
और कही मौत न पकड़ ले, कि सोए और कही जीवन समाप्त न हो जाये, 
कि सोये और कही वापस न उठे । वह एक काल्पनिक पक्षी है । 

तो महावीर कहते हैं--भारड पक्षी की तरह । समय निर्दयी है और 
शरीर दुर्बल है, ऐसा जानकर अग्रमत्त भाव से, बिना बेहोश हुए होश-पूर्वक, 
“विथ-अवेयरनेस' जागरकता से जीना ही आशुप्रज्ञ व्यक्ति का, प्रशावन व्यक्ति 
का लक्षण है । 

एक ही सूत्र है कृष्ण का, महावीर का, बुद्ध का, क्राइस्ट का। वह सूत्र 
है--अप्रमत्त भाव, “अवेयरनेस', होश । इसे हम आगे समझेंगे । 

आज इतना ही । सके पाँच मिनट, कीतेन करे और फिर जाएं । 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, बम्बई 
१४ सितम्बर, १९७२ 


ग्यारहवाँ प्रवचन 
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बोच्छिन्द सिणेहमप्पणो, 

कुछुय॑ं सारइयं व पाणियं । 
से सब्वसिणेहव्जिए, 

समय गोयम ! भा पामायए ॥। 
तिण्णो हु सि अण्णबं महं, 

कि पुण चिट्ठसि तीरमागओ । 


अभितुर पारं गमितए, 
समय गौयम ! भा परमाइए ।॥। 


जैसे कमल शरद-काल के निर्मल जल को भी नहों छूता और अलिप्त 
रहता है, केसे ही संतार से अपनी समस्त आतक्तितियोँ मिटाक्रर सब प्रकार 
के लेह-बन्धनों से रहित हो जा। अतः गोतम / क्षणुमात्र भी प्रमाद 
मत कर | 


6५ हैं झस गपचमय विशाल संसार-मुद्र को तेर चुका है। भल्रा किनारे 
पहुँचकर तू क्यों अटक रहा है? उस पार पहुँचने के लिए शीघ्रता कर | 
हे गौतम / क्षएमात्र भी प्रमाद मत कर | 


पहले कुछ प्रश्न । 

0 एक मित्र ने पूछा है---'कल आपने कहा, प्रश्त के उत्तर देने के दो 
तरीके हैं : एक स्मृति से, दूसरा स्वय की चेतना से । जब आप उत्तर देते है, 
तब आपका उत्तर चेतना से होता है या स्मृति से ? क्योकि आप अब तक 
हजारो किताबें पढ़ चुके है और आप की स्मरण शक्तित भी “फोटोग्रेफिक' है । 
यदि आप की चेतना ही उत्तर देने में समर्थ है, तो इतनी विविध किताबें 
पढने का क्‍या प्रयोजन है ? 

दो तीन बातें समभनी चाहिये । एक, आपके प्रश्न पर निर्भर होता है 
कि उत्तर चेतना से दिया जा सकता है या स्मृति से। यदि आपका प्रश्न 
बाह्य जगत्‌ से सम्बन्धित है, तो चेतना से उत्तर देने का कोई उपाय नही; न 
महावीर दे सकते हैं, न बुद्ध दे सकते हैं, न कोई और दे सकता है। चेतना से 
उत्तर चेतना के सम्बन्ध में पूछे गये प्रश्नो का ही हो सकता है। 

अगर महावीर से जाकर पूछें कि कार 'पचर' हो जाती हो, तो कैसे ठीक 
करेगे ! तो इसका उत्तर उनकी चेतना से नहीं आ सकता। महावीर की 
स्मृति न हो तो भी आ सकता है। बाह्य जगत्‌ को जानने का सूचनाओं के 
अतिरिक्त कोई भी उपाय नहीं है। और ठीक ऐसे ही अन्तर्जंगत्‌ को जानने का 
सूचनाओं के द्वारा कोई उपाय नहीं है। बाहर का जगत्‌ जाना जाता है, 
“इनफॉरमेशन्स' से, सूचनाओं से, यह भीतर का जगत्‌ सूचनाओ से नही जाना 
जा सकता है। 

इसलिए अगर कोई व्यक्ति बाहरी तथ्यो के सम्बन्ध में चेतना से उत्तर दे, 
तो वे बैसे ही गलत होंगे, जैसे कि चेतना के सम्बन्ध में शास्त्रों से पाई गई 
सूचनाओं से कोई उत्तर दे। वे दोनो गलत हैं। हम दोनो तरह की भूल 
करने भे कुशल हैं। हमने सोचा, चूँकि महावीर, बुद्ध या कृष्ण ज्ञान को उपलब्ध 
हो चुके हैं, इसलिए अब बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में भी उनसे जो हम पूछेंगे, 
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वह भी विज्ञान होने बाला है; वही हमसे भूल हुई। इसलिए हम विज्ञान को 
वैदा नहीं कर पाए । 

विज्ञान पैदा करना हो, तो भीतर से पूछने का कोई उपाय नही है, बाहर 
के जगत्‌ से ही पूछता पडेगा । अगर पदार्थ के सम्बन्ध में कुछ जानना हो, तो 
पदार्थ से पूछता पड़ेगा । वृक्षों के सम्बन्ध मे कुछ बोलना हो, तो वृक्षों में ही 
खोजना पडेगा। लेकिन हमने इस मुल्क मे ऐसा समभा कि जो आत्मज्ञानी हो 
गया, बह सर्वेज्ष हो गया । इसलिए हमने विज्ञान पर कोई जोर न दिया | हम 
सारी दुनिया में पिछड गये । 

महावीर जो भी कहते है अन्तस के सम्बन्ध मे, बह उनकी चेतना से आया 
है। लेकिन महावीर भी जो बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में कहते हैं, के 
सुचनाएँ हैं । 

इसमे एक और बात समझ लेनी चाहिये । 

वे सूचनाएँ, जो महावीर बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मे देते हैं, वे कल 
गलत हो सकती हैं | क्योकि महावीर के समय तक बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध 
मे जो सूचनाएँ थी, वही मद्दावीर की थी । फिर सूचनाएँ बदलेगी । विज्ञान तो 
रोज बढता है, बदलता है, नई खोज होती है । तो महावीर ने जो बाहर के 
जयत्‌ के सम्बन्ध मे कहा है, वह करू गलत हो जायेगा। पर उस कारण 
महावीर गरूत नही हो जायेंगे । महावीर तो उस दिन गछुत होगे, जो उन्होंने 
भीतर के सम्बन्ध मे कहा है, जब वह गलत हो जायेगा । 


जीसस ने उस समय जो उपलब्ध सूचनाएँ थी, उसके सम्बन्ध में बाते कही 
थी । जीससने कहा कि जमीन घपटी है, क्योकि उस समय तक बहो सूचना 
थी । जीसस भी नहीं जान सकते कि जमीन गोल है। फिर ईसायह्त बडी 
मुश्किल मे पड़ गई जब पता चला कि जमीन गोल है, चपटी नही है, तो बडा 
संकट आया | तो ईसायइत ने यह सिद्ध करने की पूरी कोशिश की, कि जमीन 
चपटी है; क्योकि जीसस ने ऐसा कहा था । और जीसस तो गलत कह ही 
नहीं सकते ! इससे डर था। क्योकि अगर जीसस एक बात गलत कह सकते 
हैं, तो दूसरी बात भी गलत हो सकती है यह संदेह था । 

अगर जीसस इतनी गलत बात कह सकते हैं कि जमीन चपटी है, गोल की 
बजाय, तो क्या भरोसा ? ईश्वर के सम्बन्ध में जो कहते हैं, आत्मा के सम्बन्ध 
में कहते हैं, वह भी गलत कहते हों ! क्योंकि जब किसी की एक बात गलत हो 
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जाए, तो उसकी दूसरी बातों पर संदेह निर्मित हो जाता है। इसलिए ईसाइयत ने 
पह सिद्ध करने की भरसक कोशिश की, कि जो जीसस ने कहा है, वह सभी सही 
है। लेकिन उसका परिणाम घातक हुआ । क्योंकि विज्ञान ने जो सिद्ध किया, 
उसे हजार जीसस भी कहें, तो उसको गरूत नहीं किया जा सकता । 

गैलीलिओ को सजा दी जाये, सताया जाये, इससे कोई अन्तर नही पडता, 
क्योकि तथ्य को भुठलाया नहीं जा सकता | आखिर में, मजबूर होकर ईसाइयत 
को यह मानना ही पडा कि जमीन गोल है। तब ईसाइयो के मन में सन्देह 
उठना शुरू हो गया कि जीसस और चीजों के सम्बन्ध मे जो कहते हैं, कही वह 
भी तो गलत नही है ! 

महावीर को मानने वाले सोचते हैं कि महावीर ने कहा है : “चन्द्रमा 
देवताओं का आवास है ।' उस समय तक ऐसी बाहरी जानकारी थी। उस 
प्रमय तक जो श्रेष्ठतम्‌ जानकारी थी, वह महावीर ने दी थी। लेकिन यह 
पहावीर के कहने की वजह से सच नही होती । यह तो वैज्ञानिक तथ्य है, बाहर 
का तथ्य है। इसमे महावीर जो कहते हैं, वह सिर्फ उनके कहने से सही 
ही होता । 

अब जैन मुनि तकलीफ में पड़ गये हैं। क्योकि चाँद पर आदमी उतर गया 
१ और बहाँ कोई देवता नही मिला है । अब जैन मुनि उसी दिक्कत में पड़ 
ये हैं, जिस दिक्कत मे ईसाइयत पड गई थी । अब क्‍या करे ? अब वे यह 
सेद्ध करने की कोशिश कर रहे हैं कि वैज्ञानिक चाँद पर नही उतरे हैं। सिद्ध 
5 रने की तीन-चार कोशिशें हैं। वे पीटी-पिटाई हैं। वही कोशिशें हर बार की 
ब्राती हैं। पहली यह कि वह चाँद ही नहीं है । एक तो यह कोशिश है । दूसरी 
ह कोशिश की जा रही है कि इस चाँद पर वैज्ञानिक उतरे ही नही; वैज्ञानिक 
ब्राँद पर उतरे हैं, यह भूठ है, यह अफवाह है, यह पागलपन है। तीसरी कोशिश 
7ह की जा रही है कि 'वे उतर तो गये हैं, (एक जेन मुनि कोशिश कर रहे हैं) 
प्रफवाह भी नही है, चाँद भी वही है, लेकिन वे चाँद पर नही उतरे हैं। चाँद के 
शास देवी-देवताओं के जो बड़े-बड़े यान, उनके बड़े-बड़े रथ, विराटकाय रथ 
हरे रहते हैं चाँद के आसपास, वे उन पर उतर गये हैं और उसी को वे समझ 
'हे हैं कि चाँद है ।' 

यह सब पागलपन है । लेकिन इस पायरूपन के पीछे तक है। तक यह है 
के अगर महावीर की बात ग़लत होती है, तो बाकी बातों का कया होगा ? 
ती मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि महावीर, बुद्ध या कृष्ण किसी ते सी बाहर 
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के जगत्‌ के सम्बन्ध में जो भी कहा है, वह उस समय तक की उपलब्ध जानकारी 
में जो श्रेष्ठतम्‌ था, वही कहा है, उस समय तक जो सत्य था, वही कहा है । 
सेकिन बाहर की जानकारी रोज बढ़ती चली जाती है। और आज नहीं कल, 
बाल महावीर और बुद्ध से आगे निकल जाएगी । जब बात बागे निकल जाएगी, 
तो भक्त को, अनुयायी को परेशान होने की जरूरत नहीं है। एक विभाजन 
साफ़ कर लेना चाहिये । वह्‌ विभाजन यह कि महावीर ने जो बातें बाहर के 
जगत्‌ के सम्बन्ध में कही हैं, वे सूचनाएँ है। भोर महावीर ने अन्तर्गत के 
सम्बन्ध में जो बातें कही हैं, वे अनुभव हैं । 

उचित होगा कि हम आर्मस्ट्राग की बात मान लें चाँद के सम्बन्ध में, बजाय 
महावीर की बात के; हम आइन्स्टीन को वात मान लें पदार्थ के सम्बन्ध में, 
बजाय कृष्ण के । उसका कारण यह है कि बाहर के जगत्‌ मे जो खोज चल रही 
है, वह खोज रोज बढ़ती चली जायेगी । आज आप से जो बाते मैं कह रहा हूँ, 
उसमें जब भी मैं बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मे कुछ कहता हूँ, तो आज नही 
कल वह गलत हो जायेगा । वह गलत इसलिये हो जायेगा, क्योकि उससे ज्यादा 
ठीक खोज लिया जाएगा । लेकिन तब भी मैं जो भीतर के जगत्‌ के सम्बन्ध में 
कह रहा हूँ, वह गलत नही हो जायेगा । वह मैं अपने अनुभव से कह रहा हूँ । 
सुचना और आत्म-ज्ञान का अगर यह फासला हम न रोक पाएँ, तो आज नहीं 
कल बुद्ध, महावीर, कृष्ण सब नासमझ मालूम होने लगेंगे। यह फासला 
रखना जरूरी है । 

आपके प्रश्न पर ॒निरभेर करता है कि मैं उत्तर कहाँ से दे रहा हूँ । कुछ 
उत्तर तो केवल स्मृति से ही दिये जा सकते हैं। क्योकि बाहर के सम्बन्ध मे 
स्मृति ही होती है, शान नही होता । भीतर के सम्बन्ध में ज्ञान होता है, स्मृति 
नही होती । तो आप क्या पुछते हैं, इस पर निर्भर करता है । 

दूसरी बात पूछते हैं कि (अगर भीतर का ज्ञान हो गया है तो फिर इतने 
शास्त्र और हजारो विविध पुस्तकें पढ़ते का क्‍या प्रयोजन है ?' 

प्रयोजन है---आपके लिए, मेरे लिए नही । आज मेरे पास कोई भा जाता 
है पूछने, या महावीर के पास, या बुद्ध के पास कोई जाता था पूछने चाँद के 
सम्बन्ध में, तो वे कुछ कहते थे। महावीर या बुद्ध को कोई प्रयोजन नहीं है 
चाँद से । लिकितन जो पूछने आया है, उसका प्रयोजन है । 

यदि कोई प्रयोजन नहीं, तो महावीर और बुद्ध को इसे कहने की भी क्या 
जरूरत है ।' 


अप्रमाद-सूत्र : २ शे१३े 


पर उनके कहने के कारण हैं। मेरे पास छोंग आते है । कोई फ्रायड को 
पढ़कर विक्षिप्त हुआ जा रहा है। वह मेरे पास भाता है। जब तक मैं फ्रायड 
के सम्बन्ध मे उसे कुछ कह न सकूं, तब तक उससे मेरा कोई सेतु विमित नहीं 
होता । जब उसे यह समझ में आता है कि मैं फ़रायड को समझता हूँ, तभी आगे 
चर्चा हो पाती है। मेरे पास कोई आदमी आइंस्टीन को समभकर आता है, और 
अगर मैं पीटी-पिटाई तीन हजार साल पुरानी फिजिक्स की बातें उससे कहें, तो 
मैं तत्काल ही व्यर्थ हो जाता हूं, आगे कोई सम्बन्ध नही जुड पाता । अगर मुझे 
उसे कोई आन्तरिक सहायता पहुँचानी हो, तो मैं बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मे 
इतना तो कम से कम जानता ही हूँ, जितना वहू जानता है, उसे यह भरोसा 
दिलाना आवश्यक है। इस भरोसे के बिना उसे गति नहीं हो पाती, उससे 
सम्त्रनन्ध नही बन पाता । 

आज साधुओं से, सन्‍यासियों से आम आदमी का सम्बन्ध टूट गया है, 
उसका कारण यह है कि आम आदमी उनसे ज्यादा जानता है, बाहर के जगत्‌ 
के सम्बन्ध मे। और जब आम आदमी भी उनसे ज्यादा जानता है, तो यह 
भरोसा करना आदमी को मुश्किल होता है कि जिन्हे बाहर के जग॒त्‌ के सम्बन्ध 
में भी कुछ पता नही, वह भीतर के सम्बन्ध में क्या जानते होंगे ? आज हालत 
यह है कि आपका साधु आपसे कम जानकार है। महावीर के वक्‍त का साधु 
आम आदमी से ज्य।ददा जातकार था । 

आपसे अगर कोई भी सम्बन्ध निर्मित करता है, तो पहले तो आपका जो 
बाह्म-ज्ञान है, उससे ही सम्बन्ध जुड़ता है। और जब तक मैं आपके बाह्य-ज्ञान 
को व्यर्थ न कर दूं, तब तक भीतर की तरफ इशारा करना असम्भव है। 

अपने लिए मैं नही पढ़ता हूँ, आपके लिए पढता हूँ। उसका पाप आपको 
लगेगा, मुझको नही । और यह मै ऐसा कर रहा हूँ, ऐसा नहीं है । बुद्ध, 
महावीर या कृष्ण सभी को यही करना पडा है। करना ही पडेगा । अगर कृष्ण 
अर्जुन से कम जानते हो बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मे, तो बात आगे नही चल 
सकती । अगर महावीर गौतम से कम जानते हो बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मे, 
तो बात आगे नही चल सकती । महावीर गौतम से ज्यादा जानते हैं । आपको 
पता होना चाहिये गौतम महावीर का प्रमुख शिष्य है। जिसका नाम सूत्र 
में आया है। उसके सम्बन्ध मे थोडा समभकना अच्छा होगा, ताकि सूत्र समभा 
जा सके । 

गौतम उस समय का बड़ा पडित था । हजारों उसके शिष्य थे; जब वह 
महावीर को मिला, उससे पहले । वह एक प्रसिद्ध ब्राह्मण था। वह महावीर 
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से विवाद करने ही आया था, वह सहावीर को पराजित करने ही आया था । 
अगर महावीर के पास गौतम से कम जानकारी हो, तो गौतम को रूपान्तरित 
करने का कोई उपाय नहीं था। गौतम पराजित हुआ महावीर की जानकारी से । 
गौतम ज्ञान से पराजित नही हो सकता था क्‍योंकि ज्ञान का तो कोई सवाल 
ही नहीं था । वह जानकारी से ही पराजित हो सकता था। जानकारी उसकी 
सम्पदा थी । जब महावीर से वह जानकारी में हार गया, गिर गया, तभी उसने 
महावीर की तरफ श्रद्धा की आँख से देखा। और तब महावीर ने कहा कि 
'अब मैं तुझे बह कहूँगा, जिसका तुझे कोई पता नहीं है। अभी तो तुझे मैं वह 
कह रहा था, जिसका तुझे पता है। मैंने तुझसे जो बातें कही, वह तेरे ज्ञान को 
गिरा देने के लिए कही । अब तू अज्ञानी हो गया है। अब तेरे पास कोई ज्ञान 
नहीं है। अब मैं तुझसे वह बाते कहूेँगा, जिससे तू वस्तुत' ज्ञानी हो सके । 
क्योकि जो ज्ञान विवाद से गिर जाता है, उसका क्‍या मृल्य ? जो ज्ञान तके से 
कट जाता है, उसका क्‍या मूल्य है ? 


गौतम महावीर के चरणों में गिर गया । वह उनका शिष्य बना । गौतम 
इतना प्रभावित हो गया महावीर से कि वह महावीर पर आसकत हो गया । 
वह महावीर के प्रति मोह से भर गया । गौतम महावीर का प्रमुख शिष्य है-- 
प्रथम शिष्य, श्रेष्ठतम । वह उनका पहला गणधघर (सन्देश-बाहक) है | लेकिन 
गौतम ज्ञान को उपलब्ध नही हो सका। गौतम के पीछे हजारो-हजारों छोग 
दीक्षित हुए और ज्ञान को उपलब्ध हुए, पर गौतम ज्ञान को उपलब्ध 
नहीं हो सका। 

गोतम महावीर की बात को लोगो तक ठीक-ठीक पहुँचाने लगा। वह 
सन्देश वाहक हो गया । जो महावीर कहते थे, वह वही लोगों तक पहुँचाने 
लगा। उससे ज्यादा कुशल सन्देश-वाहक महावीर के पास दूसरा न था। लेकिन 
वह ज्ञान को उपलब्ध न हो सका। उसका पाण्डित्य बाधा बन गया । वह पहले 
भी पडित था, वह अब भी पडित था । पहले वह महावीर के विरोध मे पंडित 
था, अब वह महावीर के पक्ष में पण्डित हो गया । अब महावीर जो जानते थे, 
जो कहते थे, उसको उससे पकड़ लिया और उसका शास्त्र बना लिया। वह उसी 
को दोहराने छगा । हो सकता है, महाबीर से भी बेहतर दोहराने छगा हो। 
लेकिन वह ज्ञान को उपलब्ध न हुआ । बह पण्डित ही रहा। उसमे जिस 
तरह बाहर की जानकारी को थी, उसी तरह उसने भीतर की जानकारी भी 
इक्ट्ठी कर ली । यह भी जानकारी ही रही, यह भी ज्ञान न बना । 
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गौतम बहुत रोता था। वह महावीर से बार-बार कहता था : 'मेरे पीछे 
आये लोग मुझसे कम जानने वाले लोग, साधारण लोग, मेरे जो शिष्य थे, वे 
अपके पास आकर ज्ञान को उपलब्ध हो गये । यह मेरा दिया कब जलेगा ? यह 
ज्योति मेरी कब पैंदा होगी ? मैं कब पहुँच पारऊँगा ? 

जिस दिन महावीर की अन्तिम घड़ी आई, उस दिन गौतम को महावीर ने 
पास के गाँव में सन्देश देने भेजा था। गौतम लौट रहा है गाँव में संदेश देकर 
तब राहगीर ने रास्ते मे खबर दी कि महावीर निर्वाण को उपलब्ध हो गये । 

गौतम वही सडक पर बैठकर छाती पीट कर रोने छगा, और उसने 
राहगीरो से पूछा कि “वे निर्वाण को उपलब्ध हो गये, मेरा कया होगा ? मैं 
इसने दिन उनके साथ भटका, अभी तो मुझे वह किरण मिली नहीं। अभी तो 
मैं सिफे उधार मे जी रहा हूँ | वे जो कहते थे, वही मैं लोगो को कहे चला जा 
रहा हूँ | मु्े वह हुआ नही, जिसकी वे बात करते थे। अब क्या होगा ? 
उनके साथ न हो सका, तो उनके बिना अब क्‍या होगा ? मैं डूबा, मै भटका, 
क्षब मैं अनन्त काल तक भटकूंगा । अब वैसा शिक्षक कहाँ ? वैसा गुरु अब कहाँ 
मिलेगा ? क्‍या मेरे लिए भी उन्होंने कोई सन्देश स्मरण किया है ? और कैसी 
कठोरता की उन्होने मुझ पर । जब जाने की घडी थी, तो मुझे दूर क्‍यों 
भेज दिया ? 

तो राहगीरो ने यह सूत्र उसको कहा | यह जो सूत्र है, यह राहगीरो ने 
कहा है। राहगीरो ने कहा, कि तेरा उन्होने स्मरण किया और उन्होने कहा 
है कि गौतम को यह सूत्र कह देना । यह जो सूत्र है गौतम के लिए कहलाया 
गया है। 

जैसे कमल शरद-काल के निर्मेल जल को भी नही छूता और अलिप्त 
रहता है, वैसे ही ससार से अपनी समस्त आसक्तियाँ मिटाकर, सब प्रकार के 
स्नेह बन्धनों से रहित हो जा । अतः गौतम ! क्षण-मात्र भी प्रमाद मत कर ।! 

'तू इस प्रपचमय विदश्ञाल ससार-समुद्र को तैर चुका है। भला किनारे 
पहुँचकर तू क्यों अटक रहा है ? उस पार पहुँचने के लिए शीघ्रता कर | हे 
गौतम ! क्षण-म्रात्र भी प्रमाद मत कर ।' 

यह जो आखिरी शब्द हैं कि 'तू सारे संसार के सागर को पार कर गया''*! 
गौतम पत्नी को छोड़ आया, बच्चों को छोड़ आया, घन, प्रतिष्ठा, पद'** 
इतने लोग जानते थे, सैकड़ों लोगों का गुरु था--उन सबको छोड़ कर 
महावीर के चरणों में गिर गया, सब छोड़ आया । तो महावीर कहते हैं, 'तुने 
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पूरे सागर को छोड दिया, गौतम ! लेकिन अब तू किनारे को पकड़कर अटक 
गया। तूने मुझे पकड़ लिया। तूने सब छोड़ दिया, तू ने महावीर को पकड़ 
लिया । तू किनारा भी छोड दे। तू मुझे भी छोड दे । जब तू सब छोड़ चुका, 
तो मुझे क्यो पकड़ लिया ? मुझे भी छोड दे ।' 

जो श्रेष्ठतम्‌ गुरु हैं, उनका अन्तिम काम यही है कि जब उनका शिष्य 
सब छोड कर उन्हें पकड़ ले, तो तब तक वे पकड़ ने दें, जब तक यह पकडना 
शेष को छोडने में सहयोगी हो और जब सब छूट जाये, तब वे अपने से भी 
छूटने में शिष्य को साथ दें । जो गुरु अपने से शिष्य को नहीं छुडा पाता, वह 
गुरु नही है । यह सहावीर का वचन कि “अब तू मुझे भी छोड दे, किनारे को 
भी छोड दे । सब छोड चुका, अब नदी भी पार कर गया, अब किनारे को 
पकड़ कर भी नदी में अटका हुआ है। नदी को नही पकडे हुए है, किनारे को 
पकडे हुए है। (किनारा नदी नही है। लेकिन कोई आदमी किनारे को पकड कर 
नदी में हो सकता है। और फिर किनारा भी बाधा बन जायेगा। किनारा 
चढ़ने को है, बाधा बनने को नहीं।) इसे भी छोड दे, और इसके भी पार हो जा ।' 

जिन मित्र ने यह पूछा है वह ठीक से समझ लें कि स्मृति व्यर्थ नहीं है, 
स्मृति साथंक है बाहर के जगत्‌ के लिए। पाण्डित्य व्यथं नहीं है, सार्थक है 
बाहर के जगन्‌ के लिए। भीतर के जगत्‌ के लिए व्यर्थ है। मगर उसके 
विपरीत भी बात सही है । 

अन्त; प्रज्ञा भीतर के जगत्‌ के लिए सार्थक है, लेकिन बाहर के जगत्‌ के 
लिए बह आवश्यक नही है। विज्ञान बाहर के जगत्‌ के लिए है और घर्म भीतर 
के जगत्‌ के लिए। विज्ञान है स्मृति, धर्म है अनुभव । 

इसलिए विज्ञान दूसरों के सहारे बढ़ता है, और घर्म केवल अपने हो 
सहारे । अगर हम न्यूटन को हटा लें, तो आइन्स्टीन पैदा नही हो सकता । 
हालाकि यह मजे की बात है कि आइन्स्टीन न्यूटन को ही गलत करके आगे 
बढता है। लेकिन फिर भी वह स्यूटन के बिना आगे नहीं बढ़ सकता । न्‍्यूटन 
ने जो कहा है, उसके आधार पर ही आइन्स्टीन काम शुरू करता है। फिर 
पाता है कि बह गलत है, तो फिर वह छाँटता है। लेकिन अगर न्यूटन हुआ ही 
न ही, तो आइन्स्टीत कभी नहीं हो सकता, क्योंकि बाहर का ज्ञान सामूहिक है, 
पूरे समूह पर निर्भर है । 

ऐसा समरभें कि अगर हम विज्ञान की सारी किताबें नष्ट कर दें, तो क्‍या 
आप समभते हैं कि आइलस्टीन पैदा हो सकेगा ? बिलकुल पैदा नहीं हो 
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सकेगा । क, ख, ग, से शुरू करना पड़ेगा । अगर हम विज्ञान क्रो सब किताओें 
नष्ट कर दें, तो क्या आप सोचते हैं कि अचानक कोई आदमी हवाई जहाज 
बना लेगा ? नहीं बना सकता । बैलगाडी के चम्के से शुरू करना पड़ेगा। और 
कोई दस हजार साल लगेंगे बैलगाडी के चकक्‍के से हवाई जहाज तक आते से । 
और इस दस हजार साल में किसी एक आदमी से काम नहीं होने वाला है । 
हजारो छोगो को काम करना पड़ेगा। विज्ञान परम्परा है, 'ट्रेडीसन' है। 
विज्ञान हजारों लोगों के श्रम का परिणाम है । 

महावीर न हो, बुछध न हों, तो भी आप धर्म को उपलब्ध हो सकते हैं। 
कोई भी बाधा नही है, जरा भी बाधा नही है। क्योकि मेरे महावीर या मेरे 
बुद्ध होने मे, महावीर और बुद्ध के कन्धे पर खड़े होने की कोई भी जरूरत 
नही है। कोई खडा हो भी नहीं सकता | धर्म के जगत्‌ में हर आदमी अपने 
पैर पर खडा होता है। विशान के जगत्‌ में हर आदमी दूसरे के कन्धे पर खड़ा 
होता है । इसलिए विज्ञान की शिक्षा दी जा सकती है, पर धर्म की शिक्षा नही 
दी जा सकती । विज्ञान की शिक्षा हमे देनी ही पडेगी । अगर हम एक बच्चे 
को गणित न सिखाएं, तो वह कैसे समभझेगा आइन्स्टीन को। धर्म का मामला 
उल्टा है। अगर हम एक बच्चे को धर्म सिखा दे, तो वह महावीर को समझ 
न सकेगा । 

धर्म की कोई शिक्षा नहीं हो सकती | शिक्षा बाहर की होती है, भीतर 
की नहीं होती । भीतर की साधना होती है, बाहर की शिक्षा होती है । शिक्षा 
से स्मृति प्रबल होती है, साधना से श्ञान के द्वार खुलते हैं। इसको इस तरह 
समझे, कि बाहर के सम्बन्ध में हम जो जानते हैं, वह “लिन्क' बात है। जो 
कल पता नही भी, ओर अगर हम खोजते न, तो कभी नहीं पता चलती । 
भोतर के सम्बन्ध मे जो हम आनते हैं, वह सिर्फ दबी थी, पता थी गहरे में । 
खोज लेने पर जब हम उसे पाते हैं, तो बह कोई नई चीज नही होती । 

बुद्ध से पूछें, महावीर से पूछें--वे कहेंगे, 'जो हमने पाया, वह मिला ही 
हुआ था, सिर्फ हमारा ध्यान उस पर नहीं था ।! 

आपके घर में हीरा पड़ा हो, रोशनी न हो, तो हीरा नहीं दिखाई पड़ेगा। 
फिर दिया जले, रोशनी हो जाये, हीरा मिल जाये, तब आप ऐसा नही कहेगे 
कि हीरा कोई नई चीज है। वह था ही घर मे; सिर्फ प्रकाश नहीं था, थेंधेरा 
था, इसलिए वह दिखाई नहीं पडता था। 
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आंत्म-शेन आपके पास है, सिर्फ ध्यान नहीं है उस पर आपका । लेक़िन 
विज्ञान आपके पास नहीं है। उसे खोजना पडेगा। उस हीरे को खदान से 
खोद कर, निकाल कर घर लाना पडेगा। इस शर्तें के कारण विज्ञान सीखा 
जा सकता है। जो खदान तक गये हैं, जिन्होने हीरा खोदा है, वह कैसे लाये 
है ? क्या है तरकीब- ? वहु सब सीखी जा सकती है। 

धर्म सीखा नही जा सकता, घ॒र्मं साधा जा सकता है। साधना और सीखने 
में बुनियादी फर्क है। सीखना सूचनाओ का सग्रह है, साधना जीवन का रूपांतरण 
है, जिसमे अपने को बदलना होता है । 

इसलिए कम पढ़ा-लिखा आदमी भी धामिक हो सकता है। लेकिन कम 
पढा-लिखा आदमी वैज्ञानिक नही हो पाता । बिलकुल साधारण आदमी, जो 
बाहर के जगत्‌ में कुछ भी नही जानता है, वह भी कबीर हो सकता है, कृष्ण 
ही सकता है, क्राइस्ट हो सकता है। क्राइस्ट खुद एक बढ़ई के लडके है, कबीर 
एक जुलाहे के । कुछ बडी जानकारी बाहर की नहीं है। कोई पाडित्य नहीं 
है। कोई बड़ा सग्रह नही है। फिर भी अन्त प्रज्ञा का द्वार खुल सकता है, 
क्योकि जो पाने जा रहे हैं, वह भीतर ही छिपा हुआ है । थोडा-सा खोदने की 
बात है। हीरा तो पास ही है, सिर्फ मुट्ठी बन्द है, उसे खोल लेने की बात है । 
यह जो मुट्ठी खोलना है, यह साधना है। हीरा क्‍या है, कहाँ छिपा है, किस 
खदान में मिलेगा, कैसे खोजा जायेगा ? इस सबकी जानकारी बाह्य सुचना है । 

शास्त्रो में अगर हम यह भेद कर ले, तो हम शास्त्रो को बचाने में 
सहयोगी हो जाएँगे, अन्यथा हमारे सब शास्त्र व्यर्थ हो जाएँगे। क्योकि कृष्ण 
के मुंह से वे सभी बाते निकलती हैं, जो जानकारी हैं, जो आज नही कल गलत 
होगी । महावीर ऐसी बातें बोलते हैं, जो जानकारी की है, जो गलत हो 
जायेंगी । विज्ञान के जगत्‌ मे कोई कभी सदा सही नहीं हो सकता। रोज 
विज्ञान आगे बढ़ेगा और अतीत को गलत करता जायेगा। 

बुद्ध ने ऐसी बातें कही हैं, जो गलत हो जायेंगी। जीसस ने, मुहम्मद ने 
ऐसी बातें कही हैं, जो गलत हो जायेंगी । लेकिन इससे कोई भो धर्म का सम्बन्ध 
नही है। धर्म-शास्त्र में दोनो बाते है, वे भी जो भीतर मे आई हैं, और वे भी जो 
बाहर से आई हैं। अगर भविष्य में हमे धर्म-शास्त्र की प्रतिष्ठा बचानी हो, तो 
हमे धर्म-शास्त्र के विभाजन शुरू कर देने चाहिए । जानकारी एक तरफ हटा 
देनी चाहिए और अनुभव एक तरफ । अनुभव सदा सही रहेगा, जानकारी 
सदा सही नही रहेगी । 
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तो मैं जानकारी की कुछ बातें आपसे कहता हूँ । बयोकि जहाँ अप 
हैं, वहाँ भी जानकारी की बातें हैं, वही भापकी समझ में आती हैं। वह जो 
अनुभव की बातें कहता हूँ, वह तो आपको सुनाई ही नहीं पडली । इस आजा 
में जानकारी की बात कहता हूँ कि शायद उसी के बीच में एकाध् अनुभव की 
बात का भी आपके भीतर प्रवेश हो जाए। वह जानकारी की बात करीब- 
करीब ऐसी है, जैसे एक कड़वी दवा की गोली पर थोड़ी सी शबक्‍कर लगा दी 
जाये । वह गोली देने के लिए ही शक्‍कर लगाई गई है । उस शवकर के पीछे 
कुछ छिपा है, जो शायद साथ चला जाये । भगर आप समझदार हैं, तो शक्कर 
लगाने की जरूरत नहीं है। दवा सीधी पी जा सकती है, लेकिन दवा थोड़ी 
कडयी होगी । उसको समझदार ले सकेगा, उसे बाल-बुद्धि के लोग नही ले 
सकेंगे । 

सत्य, वह जो अनुभव का सत्य है, वह थोड़ा कड़वा होगा, लेकिन आपकी 
जिन्दगी के विपरीत होगा । उसे आप तक पहुँचाना हो, तो जानकारी केवल 
एक साधन है । 

एक मित्र ने पूछा है--क्या सिद्ध पुरुष को भी सोये हुए लोगो के बीच 
रहने में खतरा है, या केवल साधको के लिए यह निर्देश है? 

सिद्ध पुरुष को कोई खतरा नही है, क्योंकि वह मिट ही गया है। खतरा 
तो उसको है, जो अभी है। ऐसा समझें, कि क्‍या बीमारो के बीच मरे हुए 
आदमी को रहने मे खतरा है ? कि कोई बीमारी न छूग जाये।' लगेगी नहीं 
अब । मरे हुए आदमी को बिठा दें बीच में । आसन छगा कर बे मजे से बैठे 
रहेगे । न हैजा पकड़ेगा, न प्लेग पकड़ेगी। क्योंकि बीमारी लगने के लिए होना 
जरूरी है--पहली शर्तें। और मरा हुआ आदमी है ही नहीं अब । छगेगी 
किसको ? 

सिद्ध पुरुष को कोई खतरा नही है, क्योकि सिद्ध पुरुष एक गहरे अर्थों मे 
सर गया है। भीतर का वह्‌ अहुकार मर गया, जिसको बीमारियाँ लगती हैं, 
छोभ लगता है, क्रोध लगता है। अब सिद्ध पुरुष को कोई खतरा नही है । 
सिद्ध पुरुष का अर्थ ही यह है, जो अब नहीं है। खत्तरा तो रास्ते पर है; जब 
तक आप सिद्ध नही हो गये हैं, तब तक खतरा है । 

समग्र एक बड़े मजे की बात है। अगर आपको ऐसा पता चलता है कि 
मैं सिद्ध हो गया हूँ, तो अभी खतरा है। क्योंकि अगर आपको पता चलता है 
कि मैं मर गया हैँ, तो अभी आप जिन्दा हैं। आँख बन्द करके बेठें, और आप 
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कहें कि मैं मर गया हूं, अब मुझे कोई बीमारी लगने बाली नहीं है, तो आप 
पक्का समझना कि अभी सावधानी को जरूरत है। अभी क्षाप काफी जिल्‍्दा 
हैं। अभी आपको बीमारी लगेगी । 
सिद्ध पुरुष का अर्थ है, जो हवा पानी की तरह हो गया। जिसको यह 
भाव भी मिट गया कि मैं सिद्ध पुरुष हो गया हूँ । ऐसा भाव ही “मैं! का जहाँ 
खो गया है, वहाँ कोई बीमारी नहीं है। क्योंकि बीमारी रूगने के लिए “मैं” 
को पकड़ने की क्षमता चाहिए | और “मैं” बीमारी पकड़ने का मैगनेठ है | वह 
जो मैं! का भाव है, जो अहं है, वह है मैगनेट। वह बीमारियों को खीचता 
है । और आप ऐसा मत सोचना कि दूसरा ही आपको बीमारी दे देता है, बाप 
लेने के लिए तैयार होते हैं, तभी कोई देता है । 
आपने कभी रुयाल किया होगा--चारों ओर बीमारी फैली हो, और 
डॉबटर धूमता रहता है, पर उसको प्लेग नहीं पकडती और आपको पकड़ लेती 
है, क्या मामला है ? खुद चिकित्सक परेशान हुए हैं इस बात से कि डॉक्टर 
प्लेग मे धूम रहा है, दिन भर हजारों मरीजों की सेवा कर रहा है। इजेक्शन 
लगा रहा है, भाग-दौड कर रहा है, उन्ही कीटाणुओ के बीच में भटक रहा 
है--जहाँ आपको तो बीमारी पकडती है, पर उसे नहीं पकडती--कारण क्‍या 
है ? कारण सिर्फ एक है | डॉक्टर की उत्सुकता मरीज में है, अपने मे नही है, 
इसलिए उसका "मैं! क्षीण हो जाता है । वह' उत्सुक है दूसरे को ठीक करने में । 
वह इतना व्यस्त है दूसरे को ठीक करने मे कि उसके होने की उसे सुविधा ही 
नही है, जहाँ बीमारियाँ पकडती हैं | वह 'नॉन रिसेप्टिव' हो जाता है; क्योकि 
उसे पता ही नही रहता कि मैं हूँ । 
जब बीमारी जोर की होती है, तब डॉक्टर अपने को भूल ही जाता है । 
यदि वह स्वय न भूले तो वह भी बीमार पड जायेगा । यह भूलना बाहर तक 
की बीमारी को रोक देता है| वह जो दूसरे लोग हैं, वे चारों तरफ से भयभीत 
हो जाते हैं कि कही बीमारी मुझे न पकड़ ले। यह “मैं! भाव ही बीमारी के 
पकड़ने का द्वार बन जाता है। वह रिसेप्टिव ह्वो जाता है । 
यह तो बाहर की बीमारी के सम्बन्ध में हुआ। भीतर की बीमारी के 
सम्बन्ध मे तो और जदिलता हो जाती है । 
यह सारी मूचनाएँ साधक के लिए हैं। सूचनाएँ मात्र साधक के लिए हैं । 
सिद्ध पुरुष के लिए क्या सूचना है ? सिद्ध पुरष का अर्थ ही यह है कि जिसको 
करने को अब कुछ न बचा, जिसका सब पूरा हो गया । सब सिद्ध हो गया । 
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उसके लिए तो कोई भी यूचना नहीं है । यह सारी सूचनाएँ मागे पर चलने वाले 
के लिए हैं, साधक के लिए हैं । 

एक और प्रश्न । 

हद आशुप्रश होना प्रकृतिदत, आकस्मिक घटना है या साधना-जन्म 
परिणाम ? 

प्र कृतिदस घटना नहीं है, आकस्मिक घटना नहीं है, साधना-जन्य परिणाम 
है | प्रकृति है अेतन । आपको भूख लगी है, यह प्रकृतिदत्त है; आपको प्यास 
लगती है, यह प्रकृतिदत्त है; आप सोते हैं रात, यह ग्रकृतिदत' है; आप जागते 
हैं सुबह, यह प्रकृतिदत है, यह सब प्रकृतिदतत है। यह अचेतन है। इसमें 
आपको कुछ भी नहीं करना पड़ा है। यह आपने पाया है। यह आपके पास 
जुड़ा हुआ है। लेकिन एक आदमी ध्यान करता है, यह प्रकृतिदतत नहीं है । 
अगर आदमी न करे, तो अपने-आप यह कभी भी न होगा । भूख लगेगी अपने- 
आप, प्यास लगेगी अपने-आप, पर ध्यान अपने-आप नहीं लगेगा । कामवासता 
भी लगेगी अपने-आप, भोह के बन्धन निर्मित हो जायेगे अपने-आप, छोभ 
पकडेगा अपने-आप, क्रोध पकड़ेगा अपने-आप, पर धर्म नहीं पकडेगा अपने-आप । 

इसे ठीक से समभ लें । 

धर्म निर्णय है, चेष्टा है, “इन्टेन्शन' है; बाकी सब “इन्सटिक्ट' है, बाकी 
सब प्रकृति है। आपके जीवन में जो अपने-आप हो रहा है, वह प्रकृति है। जो 
आप करेंगे, तो ही होगा, और तो भी बड़ी मुश्किल से होगा, वह धर्म है--जों 
आप करेंगे, तभी होगा, बड़ी मुश्किल से होगा । क्योंकि आपकी प्रकृति पूरा 
विरोध करेगी कि यह क्या कर रहे हो ! इसकी क्‍या जरूरत है ? पेट कहेगा 
कि ध्यान की क्या जरूरत है ? भोजन की जरूरत है। शरीर कहेगा, नीद की 
जरूरत है, ध्यान की क्या जरूरत है ? काम ग्रन्धियाँ कहेंगी, काम की, प्रेम की 
जरूरत है, धर्म की क्या जरूरत है ? 

आपके शरीर को सर्जन के टेबल पर रखकर अगर पूरा परीक्षण किया 
जाये, तो कहीं भी धर्म की कोई जरूरत नहीं मिलेगी। 'किडनी' की जरूरत है, 
फेफड़े की जरूरत है, मस्तिष्क की जरूरत है। वे सब जरूरतें सर्जन काटकर 
अलग-अलग बता देगा कि किस अंग की कया जरूरत है, लेकिन एक भी अंग 
मनुष्य के शरीर में ऐसा नहीं जिसकी जरूरत घम्म हो । 

घर्म बिलकुल गैर-जरूरत है। इसीलिए तो जो आदमी केवल शरीर की 
भाषा में सोचता है, वहु कहता है : धर्म पागलपन है, शरीर के लिए उसकी 
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कोई जरूरत नहीं है। 'बिंहेवियरिस्ट' हैं, शरीरवादी मनोवैज्ञानिक हैं, वे कहते 
हैं: क्या पागलपन है, धर्म की कोई जरूरत ही नहीं है। भौर जरूरतें हैं, धर्म की 
क्या जरूरत है ? समाजवादी हैं, कम्युनिस्ट है, वे कहते हैं : घर्मं की कया जरूरत 
है? और सब जरूरते हैं। और सब जरूरतें समझ में आती हैं, क्योंकि उनको 
खोजा जा सकता है । 
धर्म की जरूरत समझ में नही आती । कही कोई कारण नहीं है। इसलिए 
पशुओ मे वे सब है, जो आदमी में है, सिर्फ धर्म उनमे नहीं है। और जिस 
आदमी के जीवन में धर्म नहीं है, उसे अपने को आदमी कहने का कोई हक नहीं 
है । क्योकि पशु के जीवन मे वह सब कुछ है, जो आदमी के जीवन में है। ऐसे 
आदमी के जीवन में, जिसके जीवन में धर्म नहीं है, वह कहाँ से अपने को अलग 
करेया पशु से ? 
पशु प्रकृति-जन्य है। आदमी भी तब तक प्रकृति-जन्य है, जब तक धर्म 
उसके जीवन मे प्रवेश नहीं करता । जिस क्षण धर्म मनुष्य के जीवन भे प्रवेश 
करता है, उच्ी क्षण मनुष्य प्रकृति से परमात्मा की तरफ उठने लगता है ! 
प्रकृति है--निम्नतम, अचेतन छोर, परमात्मा है--अन्तिम, आत्यन्तिक, 
चेतन छोर। जो अपने-आप हो रहा है, वह अचेतना मे हो रहा है, वह है प्रकृति , 
जो होगा--चेष्टा से, जायरुक अ्रयत्त से---बह है धर्म । और जिस दिन यह प्रयत्न 
इतना बडा हो जायेगा कि अचेतन कुछ भी न रह जायेगा--भूख भी लगेगी, तो 
मेरी आज्ञा से; प्यास भी लगेगी, तो मेरी आज्ञा से, चलूंगा, तो मेरी आज्ञा से, 
उठूँगा, तो मेरी आज्ञा से--ध रीर भी जिस दिन श्रकृति न रह जायेगा, अनुशासन 
बन जायेग/--उस दिन व्यक्ति परमात्मा हो गया । 
अभी तो हम जो भी कर रहे हैं--सोचते भी हैं तो; मन्दिर भी जाते हैँ 
तो, प्रार्थना भी करते हैं तो--र्याल कर लेना कि यह श्रकृति-जन्य तो नहीं 
है । हमारा तो धर्म भी प्रकृति-जन्य होगा, इसलिए वह धर्म नहीं होगा, घोखा 
होगा । जिसको हम धर्म कहते है, वह धोखा है घर्मं का । इसलिए जब आप 
दुख मे होते हैं, तो आपको धर्म की याद आती है, सुख में आपको धर्म की याद 
नही भाती । 
बट्रेन्ड रसेल ने तो कहा है कि जब तक दुख है, तभी तक धर्मे-गुरु भगवान्‌ 
से प्रार्थना करें कि बचे हुए हैं। जिस दिन दुश नहीं होगा, उस दिन ध्मे-गुद 
नहीं होगा । वह ठीक कहता है । निन्यानवे प्रतिशत बात ठीक है। कम से कम 
आपके धर्म-गुरु तो नही बच सकते, अगर दुख समाप्स हो जाए। क्योंकि दुखी 
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आदमी ही उनके पास जाता है। दुद्ध जब होता है, तब आपको घ॒र्म की याद 
आती है। क्यो ? क्योंकि आप सोचते हैं, अब यह दुख मिटता नहीं, दिखता है + 
अब कोई उपाय नहीों दिखता इसे मिटाने का, तो अब धर्म की तलाश में जाएँ + 
जब आप सुखी होते हैं, तब कोई बात ही नहीं है। आप ही अपने मसले हल 
कर रहे हैं, तब परमात्मा की कोई जरूरत नही है। जब आपकी समस्या कहीं 
उलभझ जातो है--प्रकृतिदत समस्या, और उसे आप हल नहीं कर पाते, तो 
आप परमात्मा की तरफ जाते हैं । 


आदमी की विवश्वता उसका धर्म है। जब वह कुछ नही कर पाता, तब वह 
परमात्मा की तरफ चल पडता है। तब तो उसका मतलब यह हुआ कि वह 
परमात्मा की तरफ किसी प्रकृति-जन्य प्यास, या भूखे को पूरा करने जा रहा 
है। अगर आप परमात्मा के सामने हाथ जोड कर प्रार्थना करते हैं कि मेरे 
लडके को नौकरी लगा दे, कि मेरी पत्नी की बीमारी ठीक कर दें, तो उसका 
अर्थ क्या हुआ ? उसका अर्थ हुआ कि आपकी भूख प्रकति-जन्य है, इसलिए आप 
परमात्मा के सामने हाथ जोड़ कर खड़े हैं। आप परमात्मा से भी थोडीो सेवा 
लेने की उत्सुकता रखते हैं। थोड़ा अनुग्रहित करना चाहते हैं उसको भी, कि 
थोड़ा सा अवसर देना चाहते हैं। इसका, ऐसे धर्म का कोई भी सम्बन्ध धर्म 
से नही है । 


यह जो आशुप्रज्ञ होना है, यह प्रकृतिदत नहीं है । यहू आपकी 'इन्सटिक्ट', 
आपकी मन.वृत्तियों से पैदा नहीं होगा । कब होगा पेदा यह ? अगर यह प्रकृति 
से पैदा नही होगा, तो फिर पैदा कंसे होगा ? यह कठिन बात माछूम होती है । 
यहू तब पैदा होता है, जब हम प्रकृति से ऊब जाते हैं। यह तब पैदा होता है, 
जब हम प्रकृति से भर जाते हैं। यह तब पैदा होता है, जब हम देखते हैं कि 
प्रकृति में कुछ भी पाने को नही है। यह दुख से पैदा नहीं होता । जब हमे सुख 
भी दुख जैसा मालूम होने लगा है, तब पैदा होता है। यह अतृप्ति से पैदा नही 
होता है । 

इसे थोड़ा ठोक से समझ लें । 


प्रकृति की सब भूख-प्यास कमी से पैदा होती है। शरीर में पानी की कमी 
है, तो प्यास पैदा होती है। घरीर में भोजन की कमी होती है, तो भूख पैदा 
होती है। शरीर मे वोर्य-ऊर्जा ज्यादा इकटूठी हो गई हो, तो काम-वासना पैदा 


होती है । 
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शरीर की दो तरह से जरूरतें हैं; भरने की और निकालने की । जो चीज 
नही है, उसे भरो; जो चीज ज्यादा हो जाए, उसे निकाल दो । यह शरीर की 
कुल दुनिया है। वीय भी एक मल है। जब ज्यादा हो जाए, तो उसे फेंक दो 
बाहर; नही तो वह बोभिल करेगा, शरीर को भारी करेगा । 


इसलिए फ्रायड ने कहा है कि सम्भोग से ज्यादा अच्छा 'ट्रान्विवलाइजर' 
कोई नही है । मन की भी वह अच्छी दवा है। जब शक्ति है, तो सो न पार्येगे। 
उसे फेंक दो बाहर, हल्के हो जाओ, खाली हो जाओ तो नींद लग जायेगी । 


तो दो ही जरूरतें हैं, जब कमी हो, तो भरो; जब ज्यादा हो जाये, तो 
निकाल दो । इसलिए दुनिया में इतनी काम-वासना दिखाई पड़ रही है आज 
उसका कारण यह है कि जो भरने की जरूरतें हैं, वे काफो दूर तक, काफी 
लोगों की दूर हो गई हैं, निकालने की जरूरतें बढ गई हैं । भूखा आदमी है, 
गरीब आदमी है, उसके पास मकान नही है, कपडा नही है, प्रतिपल भरने की 
चिन्ता है उसे, तो निकालने की चिन्ता का सवाल ही नहीं उठता । इसलिए 
आज अगर अमरीका मे एकदम कामुकता है, तो उसका कारण यह मत 
समझना कि अमरीका अनैतिक हो गया। जिस दिन आप भी उतने समृद्ध 
होगे तो उस दिन आप भी उतने कामुक होगे। क्योकि जब भरने का काम 
पूरा हो जाये, तब निकालने का काम ही बचता है। जब भोजन की कोई 
जरूरत न रहे, तो सिर्फ सम्भोग की ही, सेक्स” की ही जरूरत रह जाती है, 
और कोई जरूरत बचती नही है । 
भोजन है भरना और सम्भोग है निकालना । तो जब भोजन ज्यादा होगा, 
तो तकलीफ शुरू होगी । इसलिए सभी सम्यताएँ जब भोजन की जरूरत पूरी 
कर लेती हैं, तो कामुक हो जाती हैं । 
हम बडे हैरान होते हैं कि समुद्ध लोग अनैतिक क्यो हो जाते हैं? गरीब 
आदमी सोचता है कि हम बड़े नैतिक हैं; अपनी पत्नी से तृप्त हैं। बड़े 
आदमी, समृद्ध आदमी तृप्त क्यों नही होते, शान्त क्यों नहीं हो जाते, ये क्यों 
भागते रहते हैं ? 
मोरक्‍को का सुल्तान था; उसके पास अनगिनत पत्लियाँ थीं। कभी गरिनी 
नही गई, लेकिन अनगिनत थी। दस हजार बच्चे पैदा करने की कामना थी 
उसकी। काफी दूर तक वह सफल हुआ । एक हजार छप्पन लड़के-लड़कियाँ 
उसने पैदा किये। गरीब आदमी को लगेगा कि यह क्या पागछूपन है ! लेकिन 
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एक सुल्तान को नहीं लगेगा; क्योंकि भरने की जरूरतें सब उसकी पूरी हैं, 
जरूरत से ज्यादा पूरी हैं, सिर्फ निकालने की ही उसकी जरूरतें रह गई हैं । 

यह जो स्थिति है, यह तो प्रकृति दत्त है। 

धर्म कहाँ से शुरू होता है ? धर्म वहाँ से शुरू होता है, जहाँ भरना भी 
व्यथें हो गया और निकालना भी व्यर्थ हो गया । जहाँ दुख तो ब्यर्थ हो ही गये, 
सुख भी व्यर्थ हो गये । जहाँ सारी प्रकृति व्यर्थ माक्तूम होने लगी। 

एक स्त्री से आप असन्तुष्ट हैं, तो आप दूसरी स्त्री की तलाश में जायेंगे। 
लेकिन अगर आप स्त्री मात्र से असन्तुष्ट हो गये, तो आप के जीवन में धर्म का 
प्रारम्म हो जायेगा । इस भोजन से असतन्तुष्ट हो, तो दूसरे भोजन की तलाश 
में जायेंगे । लेकिन भोजन मात्र अगर एक व्यर्थ का क्रम हो गया, तो घ॒र्मं की 
खोज शुरू होगी । एक सुख भोग लिया, उससे असंतुष्ट हो गए, तो दूसरे सुख 
की खोज शुरू होगी। सब सुख देखे और व्यर्थ पाए, तो घ॒र्मं की खोज 
शुरू होगी । 

जहाँ प्रकृति व्यथंता, 'मीनिगलेसनेस' की जगह पहुँचाती है, वहाँ जादमी 
आशुप्रशता की तरफ--उस अन्तस चैतन्य, उस भीतरी ज्योति की तरफ यात्रा 
करता है । 

क्यो ? 

क्योंकि प्रकृति है बाहर, और जब बाहर से कोई व्यरथंता का अनुभव करता 
है, तो भीतर की तरफ आना शुरू होता है। एक है जगत्‌--जहाँ जो खाली 
है उसे भरो और जो भरा है उसे खाली करो, ताकि फिर भर सको; ताकि 
फिर खाली कर सको | यह जगत्‌ है एक दुष्ट-चक्र, 'ब्हीसियस सकिल' का । एक 
ओर जगत्‌ भी है, जहाँ बाहर व्यर्थ हो गया, तो भीतर की तरफ चलो। प्रकृति 
व्यय हो गई, तो परमात्मा की तरफ चलो | 

इसलिए प्रकृति की ही माँग के लिए अगर आप परमात्मा की तरफ जाते 
हैं, तो जानना कि अभी गये नहीं हैं। जिस दिन आप परमात्मा के लिए ही 
परमात्मा की तरफ जाते हैं, उसी दिन जानना कि घम्म का प्रारम्भ हुआ । 

अब हम सूत्र लें । 

जैसे कमल धरद-काल के निर्मल जल को भी नहीं छूता और अलिप्त 
रहता है।' 

कमल को देखा आपने 2? कमल हमारा बड़ा पुराना प्रतीक है। महावीर 
बात करते हैं, कृष्ण बात करते हैं, बुद्ध बात करते हैं। उनकी बातों में कितने 
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ही फर्क पड़ते हों, लेकिन उनकी बातों में कमल जरूर आ जाता है । 

इस मुल्क मे तीन बड़े धर्म पैदा हुए; हिन्दू, जैन और बौद्ध; और फिर 
सैकड़ो सम्प्रदाय पैदा हुए। लेकिन अब तक एक सद्गुरु ऐसा नहीं हुआ, जो 
कमल के प्रतीक को भूल गया हो । कमल की बात उन्हे करनी ही पड़ती है । 
कुछ मामला ही ऐसा है। कोई एक सत्य--सब धर्मों की आवाज के भीतर 
दौडता हुआ कोई एक स्वर है, चाहे कोई भी धर्मपद्धति हो, अलिप्तता 
सिद्धान्त है, मार्ग है, इसलिए कमल की बात भा जाती है। 


भारत के बाहर जिन मुल्को मे कमल नही होता, उन मुल्कों के सद्‌गुरुओं 
को बड़ी कठिनाई रही है। कोई उदाहरण नही है उनके पास सन्‍्यासी का कि 
संन्यासी का क्‍या अर्थ है ? 

सन्‍्यासी का अर्थ है: जो कमलवत्‌ हो गया। कमल के पत्ते पर बूंद 
गिरती है पानी की, पडी रहती है, मोती की तरह चमकती है, जैसी पानी 
में भी कभी नहीं चमकती थी, वैसी कमल के पत्ते पर चमकती है। मोती हो 
जाती है, सूरज की किरण पडती है, तो कोई मोती भी फीका हो जाता है, 
वैसी कमल के पत्ते पर बूंद चमकती है। लेकिन पत्ते को कही छूती नहीं । पत्ता 
अलिप्त ही बना रहता है। ऐसी चमकदार बूंद ! ऐसा मोती जैसा अस्तित्व 
उसका, और पत्ता अलिप्त ही बना रहता है! भागता भी नहीं छोड कर पानी 
को, पानी में ही रहता है, पानी में ही उगता है, पर कभी छूता नही पानी को, 
बता बना रहता है, कुआरा बना रहता है। 


यह जो अलिप्तता का भाव है, यह ससार के बीच सन्‍्यास का अथ है + 
इसलिए कमल प्रतीक हो गया । गौर, कमल एक भौर कारण से प्रतीक है | 
कमल मिट्टी से पैदा होता है, गन्दे कीचड से पैदा होता है, ऊपर उठ जाता है 
और कमल हो जाता है। कमल मे ओर कीचड में कितना फासछा है ! जितना 
फासला हो सकता है दो चीजो मे । कहाँ कमल का निर्दोष अस्तित्व ! कहाँ 
कमल का सौन्दर्य! और कहाँ कीचड पर कोौचड़ से ही कमल निमित 
होता है ! 

इस कारण भी कमल की बडी मीठी चर्चा जारी रहीं सदियों-सदियों 
तक । आदमी ससार मे पैदा होता है--कीचड़ में; पर वह कमल हो सकता 
है। कीचड़ में ही पैदा होना पड़ता है--चाहे महावीर पैदा हों, चाहे बुद्ध पैदा 
हों--कीचड में ही पैंदा होना पडता है। चाहे आप हों, चाहे कोई हो--सभी 
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को कौचड़ में पैदा होना पड़ता है। संसार कीचड़ है। थोडे लोग इस कीचड़ 
के पार जाते हैं और कमल हो जाते हैं। वे ही कीचड के पार जाते हैं, जो 
अलिप्तता को साध लेते हैं। अलिप्तता ही कीचड के पार जाने की पगडण्डी 
है । कीचड नीचे रह जाता है, कमल ऊपर आ जाता है। जिस दिन कमल 
ऊपर आ जाता है, उस दिन कमछ को देख कर कौचड़ की याद भी नहीं 
आती । कभी कमर आपको दिखाई पडे, तो क्‍या आपको कीचड की याद 
आती है ? याद भी नही आती । इसलिए बड़ी अद्भुत घटनाएँ घटी । 


जीसस को मानने वाले कहते हैं कि जीसस सामान्य सम्भोग से पैदा नही 
हुए । कुंआरी माँ से पैदा हुए हैं। यह बात बडी मीठी है, ओर बडी गहूरी है । 
असल मे जीसस को देख कर ऐसा तहीं मालूम पडता कि बे दो व्यक्तियों की 
कामवासना से पैदा हुए हैं। कमर को देख कर कहाँ कीचड बा रुपाल आता 
है । जीसस को देख कर ख्याल नही आता कि दो व्यक्ति कामवासना से जुट 
गये हैं, और उनके शरीर की बेचैनी, और उनके शरीर की अस्त-व्यस्तता, 
अराजकता, पशुता भौर उनके शरीर की वासना से, दुर्गन्‍्ध की कीचड से जीसस 
पैदा हुए हो । 

कमल को देख कर कीचड का ख्याल ही भूल जाता है। और अगर हमें 
पता ही न हो कि कमल कीच से पेंदा होता है, तो जिस आदमी ने कभी 
कीचड न देखी हो और कमल ही देखा हो, तो वह कहेगा कि असम्भव है कि 
यह कमल और कीचड से पैदा द्वी जाये । 

इसलिए जीसस को देख कर अगर लोगों को लगा हो कि ऐसा व्यक्ति 
कुआरी माँ से ही पैदा हो सकता है, तो वह लगना वैसा ही है, जैसे कि कमल 
को देख कर किसी को लगे कि ऐसा, कमल जैसा फूल तो मबखन से ही पेदा 
हो सकता है, कीचड से नहीं । लेकिन मक्खन से कोई कमल पैदा नहीं होता। 
अभी तक कोई मबखन कमल पेदा नहीं कर पाया। कमल कीचड से पैदा 
होता है। असल मे पैदा होने का ढंग कीचड़ में ही सम्भव है। इसलिए हमने 
कहा, जब एक दफा कमल हो जाता है, फिर वह दुबारा पैदा नहीं होता; 
क्योकि दुबारा पैदा होने का कोई उपाय नहीं रहा। अब यह कीचड़ में नहीं 
उतर सकता, इसलिए दुबारा पैदा नहीं हो सकता । इसलिए हम कहते हैं कि 
उत्त दिन जम्म-जन्म की यात्रा समाप्त हो जाती है, जिस दिन व्यक्ति कमल 
हो ज़ाता है; कमऊ तक यात्रा हैं कीचड़ की । कीचड कमल दो सकती है, 
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लेकिन फिर कमल कीचड़ नहीं हों सकता, क्योंकि वापस गिरने का कोई 
उपाय नही है। 

इसलिए कमल बडा मीठा प्रतीक हो ग्रया। अगर हम भारतीय चेतना 
का, पूर्वीय चेतना का कोई एक प्रतीक खोजना चाहें, तो वहु कमल है । 

महावीर कहते हैं : जैसे कमल शरद-काल के निर्मल जल को भी नहीं 
छ्ता ।' 

बडी मजे की बात कही है, गनन्‍्दे जल को तो छूता ही नहीं है, शरद-काल 
के निर्मेल जल को भी नही छूृता । जिसके छूने से कोई हर्जा भो न होगा, लाभ 
शायद हो भी जाए; उसको भी नहीं छूृता | छूता ही नही है। लाभ-हानि का 
सवाल नही है । गन्दे और पवित्र का भी सवाल नही है। छुना ही छोड दिया। 
पाप को तो छूता ही नही, पुण्य को भी नहीं छूता । 

जैसे कमल शरद-काल के निर्मम जल को भी नही छूता और अलिप्त 
रहता है, वैसे ही ससार से अपनी समस्त आसबितियाँ मिटा कर सब प्रकार 
स्नेह बन्धनों से रहित हो जा, गौतम ! ” 

गौतम को कह रहे हैं कि ऐसा तू भी हो जा। जहाँ-जहाँ हमारा स्नेह है, 
बहाँ-वहाँ स्पर्श है। इसमे हमारे छूने का ढंग है। जब आप स्नेह से किसी को 
देखते हैं, तो आप उसे छू लेते हैं, चाहे वह कितनी ही दूर हो । 

एक भादमी क्रोध मे आकर छुरा मार दे आपको, तो भी बहू आपको छूता 
नही । छूरा आपकी छाती मे चला जाये, लहूलुहान हो जाए छाती, तो भी वह 
आपको छूता नही । और एक आदमी हजारो मील दूर हो और आपको उसकी 
याद आ जाये, तो वहद्द आपको छू लेता है, उसी वक्‍त । 

स्नेह स्पर्श है। जब आप स्नेह से किसी की तरफ देखते हैं, तब आपने 
आलिगन कर ही लिया । छू लिया | छूना हो ही गया । मन छू ही गया । 

महावीर कहते हैं, जब तक यह स्पर्श चल रहा है, यह आकांक्षा चल रही है 
कि किसी का स्पर्श सुल्ल देगा, तब तक व्यक्ति ससार में ही होगा, सन्यास में 
नहीं हो सकता । यही स्नेह का अर्थ है । 

जब तक कमल कीचड को छूने को आतुर है, तब तक दुर कैसे जायेगा । 
जब तक कमल खुद ही छूने को आतुर है, तब तक मुक्त कंसे होगा । इसमें 
बन्धन है। जहाँ-जहाँ हम छूने की आकांक्षा से भरते हैं, जहाँ-जहाँ हम दूसरे से 
सुद्ध पाने की आकांक्षा से भरते हैं, वहाँ-बहाँ हम लिप्त हो जाते हैं। जहाँ 
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दूसरे पर ध्यान जाता है, वही हम लिप्स हो जाते हैं । 

आपका ध्यान चारो तरफ तलाश करता रहता है कि किसको देखें, किसको 
छुएँ। आपका ध्यात चारों तरफ दौड़ता रहता है। जैसे 'आक्टोपस' के पंजे 
चारों तरफ घूमते रहते हैं, किसी को पकड़ने को। आपका ध्यान भी सारी 
इन्द्रियों के बाहर जाकर तत्पर रहता है कि किसको छुऐं। आप अपने को रोकते 
होंगे, सेंभालते होंगे । जरूरी है, उपयोगी है, सुविधापूर्ण है। लेकिन आपका 
ध्यान भागता रहता है चारों तरफ। आप अपने मन की खोज करेंगे, तो आप 
पाएँगे कि कहाँ-कहाँ आप लिप्त हो जाना चाहते हैं, कहाँ-कहाँ आप छू लेना 
चाहते हैं। 

भागता हुआ, चारो तरफ बहुता हुआ मन है आपका । सारे संसार को 
छू लेने का मन है आपका । 

बायरन ने कही कहा है कि एक स्त्रीसे नहीं चलेगा। मत तो सारी 
स्त्रियों को भोग लेना चाहता है। उसने अपने गीत में एक कड़ी लिखों है और 
कहा है कि ऐसा नहीं है कि एक स्त्री को मैं माँगता हूँ, एक स्त्री के द्वारा मैं 
सारी स्त्रियों को माँगता हूँ। और ऐसा भी नही है कि सारी स्त्रियों को भोग 
लूं तो तृप्त हो जाऊेगा, तब भी माँग जारी रहेगी । छूते की जो माँग है, वह 
फैलती ही चली जाती है--स्त्री हो या पुरुष हो, धन हो या मकान हो---बह 
फैलती चली जाती है। 

महावीर कहते हैं : अलिप्त हो जा, समस्त आसक्तियाँ मिटा कर, सब 
तरफ से अपने स्नेह-बन्धनों को तोड़ ले। यह जो फैलता हुआ वासना का 
बिस्तार है, इसको काट दे । 

यह कैसे कटेगा ? 

तो महावीर कहते हैं, है गौतम ! क्षण-मात्र प्रभाद मत कर ।' 


प्रमाद का अर्थ है: बेहोशी । प्रमाद का अर्थ है, गैर ध्याव-पूर्वक जीसा। 
प्रमाद मूर्च्छा में हैं। जब-जब हम सम्बन्ध निर्मित करते हैं स्नेह का, तब-तब 
बेहोशी में निभित करते हैं, होश में निभित नहीं करते । होश-पूर्वक जो व्यक्ति 
जियेगा, बहू कोई स्नेह के बन्धन नि्मित नही करेगा । इसका यह मतलब नही 
कि वहू पत्थर हो जायेगा और उसमें प्रेम नही होगा । सच तो यह है कि उसी 
में प्रैम होगा । लेकिन उसका प्रेम अलिप्त होगा। यह कठिनतम घटना है 
जयत्‌ में--प्रेम का, और अल्‍िप्त होना ! 
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महावीर जब गौतम को यह कह रहे हैं, तो बडा प्रेमपूर्ण वक्तव्य है कि गौतम 

तू ऐसा कर कि मुक्त हो जा, कि ऐसा कर गौतम कि तू पार ही जाए। इसमें 
प्रेम तो भारी है, लेकिन स्तेह जरा भी नहीं है, मोह जरा भी नहीं है। भौर 
यदि गौतम मुक्त नही होता, तो महाबीर छाती पीद कर रोने बाले नही हैं । 
अगर गौतम मुक्त नहीं होता, तो यह कोई महावीर की चिन्ता नहीं बन 
जायेगी । अगर गौतम महावीर की नहीं सुनता, तो इसमे महावीर कोई परेशान 
नही हो जाएँगे। 

महावीर जब गौतम से कह रहे हैं कि तू मुक्त हो जा, और ये करुणापूर्ण 
बचन बोल रहे है। तब वे ठीक कमर की भाँति हैं, जिस पर पानी की बूंद 
पड़ी है। बिलकुल निकट है बूंद, और बूँद को यह भ्रम भी हो सकता है कि 
कमल ने मुझे छुआ और मैं मानता हूँ कि बूंद को होता ही होगा यह भ्रम, 
क्योकि बूंद कैसे मानेगी कि जिस पत्ते पर मैं पडी थी, उसने मुझे छुआ नहीं-- 
जिस पत्ते पर मैं रहो हैँ, जिस पत्ते पर मैं बसी हूँ, जिस पत्ते पर मेरा निवास 
रहा है, उस पत्ते ने मुझे छुआ नहीं--यह बूंद कैसे मानेगी ? बूंद को यह भ्रम 
होता ही होगा कि पत्ते ने मुझे छुआ, पर पत्ता बूँद को नही छूता है । 

गौतम को भी लग्रता होगा कि महावीर मेरे लिए चिन्तित हैं। महावीर 
चिन्तित नही हैं। महावीर जो कह रहे हैं उसमे कोई चिन्ता नहीं है, सिर्फ 
करुणा है। ध्यान रहे, करुणा, अपेक्षा-रहित प्रेम है। मोह अपेक्षा से परिपूर्ण 
प्रेम है । अपेक्षा जहाँ है, वहाँ स्पर्श हो जाता है। जहाँ अपेक्षा नहीं है, वहाँ 
कोई स्पर्श नही होता । प्रमाद है स्पर्श का द्वार, आसक्ति का द्वार--मूछित । 

कभी आपने ख्याल किया कि जब आप किसी के प्रेम में पडते हैं, वो होश 
नही रह जाते, बेहोशी पकड लेती है। 'बायोलॉजिस्ट' कहते हैं कि इसका कारण 
ठीक वेसा ही है, जेसे शराब पीकर आपके पैर डमससग्राने लगते हैं या एल. 
एस. डी. मारिजुआना लेकर जगत्‌ बहुत रगीन मालूम होने लगता है । एक 
साधारण-सी स्त्री या एक साधारण-सा पुरुष, जब आप उसके प्रेम में पढ जाते 
हैं, तो वह एकदम अप्सरा हो जाती है, देवता हो जाता है। 


एक साधारण-सी स्त्री के प्रेम मे आप अचानक पड़ जाते हैं। वह कल भी 
इस रास्ते से गुजरी थी, परसों भी इस रास्ते से गुजरी थी, हो सकता है कि 
बचपन से ही आप उसे देखते रहे हों, पहले आपने कभी नहीं सोचा था कि 
यह स्त्री अप्सरा है। अचानक एक दिन कुछ हो जाता है आपके भीतर । आपको 
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भी पता नहीं चलता कि क्या होता है; एक रुत्री अप्सरा हो जाती है ! उस 
स्त्री का सब कुछ बदल जाता है, 'मेटामॉफॉोसिस' हो जाती है। उस स्त्री में 
आपको वह सब दिखाई पड़ने लगता है, जो आपको कभी दिखाई नही पडा 
था। सारा ससार उस स्त्री के आसपास इकट्ठा हो जाता है! सारे सपने उस 
स्त्री के पूरे होते मालूम होने लगते हैं। सारे कवियों की कविताएँ एकदम फीकी 
पड़ जाती हैं : वह स्त्री काब्य हो जाती है कया हो जाता है ? 

बायोलॉजिस्ट' कहते हैं कि आपके शरीर में भी सम्मोहित करने के 
केमिकल्स हैं। कोई आदमी बाहर से एल एस. डी. ले लेता है। एल. एस. डी. 
लेने से ही, जब हुक्सले ने एठ एस डी. लिया, तो जिस कुर्सी के सामने बह बैठा 
था, वह कुर्सी एकदम इन्द्रधनुषी रंगो से भर गई। लिया एल, एस. डी., भीतर 
एक्र केमिकल डाला, उससे सारी आँखें आच्छादित हो गई । वहू साधारण सी 
कुर्सी, जिस पर उसने कभी ध्यान ही नही दिया था, जो उसके घर में सदा से 
ही थी | वह उसके सामने रखी थी। उस कुर्सी मे से रग-बिरगी किरणें निकलने 
लगी । वह कुर्सी एक इस्द्रधनुष बन गईं । 

हकक्‍्सले ने लिश्षा है--उस कुर्सी से सुन्दर कोई चीज ही नही थी, उस क्षण मे । 

ऐसा मैंने कभी देखा ही नहीं था । हकक्‍्सले ने लिखा है कि कबीर ने क्या जाना 
होगा अपनी समाधि मे, इकहा्ट को क्‍या पता चला होगा, जब बह कुर्सी ऐसी 
रगीत हो गई, स्वर्गीय हो गई । देवताओं के स्वर्ग की कुसियाँ फीकी पड़ गई । 
सारा जग़त्‌ एक-सा मालूम पड़ने लुगा । 

क्या हो गया उस कुर्सी को ? कुर्सी की कुछ नही हुआ । कुर्सी अब भी वही 
है । हकसले को कुछ हो गया । हकसले को भीतर कुछ हो गया । वह जो भोतर 
केमिकल गया है। वहू खुन में दौड़ गया है। इससे हकक्‍सले की मनोदशा बदल 
गई है । हबसले अब सम्मोहित है । अब यह कुर्सी अप्सरा हो गई है। छ. घण्टे 
बाद जब लशा उतर गया एल० एस० डी० का, तो कुर्सी वापस कुर्सी हो गई । 
कुर्सी, कुर्ती ही थी। हफसले वापिस हक्‍्सले हो गये । फिर कुर्सी साधारण है । 

इसलिए हनीमून के बाद अगर स्त्री साधारण हो जाये, तो घवराना मत--- 
कुर्सी, कुर्सी हो गई। कोई आदमी सुहागशत में ही जिन्दगी बिताना चाहे, तो 
वह गलती में है। पूरी रात भी सुहागरात हो जाए, तो यह जरा कठिन हैं । 
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कब नछा टूट जाए, कुछ कहा नहीं जा सकता । 
मुल्ला नसरुद्दीन स्टेशन पर खड़ा था। वह पत्नी को विदा करने जाया 
था । जब गाड़ी छूट गई, तो किसी परिचित ने पूछा कि 'नसरुद्दीव ! पुम्हारी 
पत्नी कहाँ जा रही है 
मुल्ला ने कहा--'हनीमून पर, सुहागरात पर ।' 
मित्र थोडा हैरान हुआ। उसने कहा; 'यह कया कहते हो ? तुम्हारी ही 
चत्मी है न ऐं 
मुल्ला ने कहा, 'मेरी ही है ।' 
'तो अकेली कैसे जा रही है हनीमून पर ?' 
मुल्ला के कहा--मैं पिछले साल हनीमून पर हो आया। यह सस्ता भी था। 
अलग-अलग जाता सुविधापूर्ण था ।' 
और फिर मैंने सुना है कि हनीमून के बाद विवाह फीका हो नाता है, 
तो मैंने सोचा फिर हम अलग-अलग ही जाएँ, ताकि विवाह जो है, वह 
फीका न हो ।' 
'हनीमून पर हो भी आएँ नियमानुसार और हनीमून अभी हुआ भी नहीं।' 
वह जो हनीमून है, वह जो सुहागरात है, उसमे जो दिखाई पडता है, वह 
आपके भीतर के 'कैमिकल्स' हैं। इसलिए ख्याल रखें, जहाँ क्रमेरिका भे, या 
यूरोप में शादी के पहले यौन सम्बन्ध निर्मित होने छगे हैं, वहाँ हनीमून तिरोहित 
हो गया है। वह हनीमून तभी पैदा होता था; अगर बीस-पच्चीस वर्ष की उम्र 
तक अपनी-अपनी काम-ऊर्जा को सम्नहित किया हो तो, तो ही वे केमिकल्स 
विभित होते थे--संग्रह के कारण--जो एक स्त्री या पुरुष को देवी या देवता 
बना देते थे। अब वे सम्रहित नहीं होते, इसलिए हनीमून वैसा ही साधारण 
होता है, जैसा साधारण रोज का दिन होता है। 
हमारे भीतर रासायनिक उत्क्रम हैं--जैविक-विज्ञान के अनुसार, जिससे 
हम सम्मोहित होते रहते हैं। जब आप एक स्त्री के प्रम मे गिरते हैं, तो आप 
मुच्छित हैं। इसे महावीर ते प्रमाद कहा है। जिसको जीव-विज्ञानी बेहोशी के 
रासायनिक-द्रव्य कहते हैं, उसको महावीर ने प्रमाद कहा है। आप बेहोश हो 
जाते हैं । 
इस बेहोशी को जो नही तोड़ता है निरन्तर, वह आदमी कभी भी कमलवत्‌ 
नहीं हो पायेगा । और जो उमलवत्‌ नहीं हो पाएगा, वह इस कीचड़ में कीचड़ 
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ही रहेगा। उसे इस कीचंडू के जगत्‌ में फूल के होने का भानन्‍्द उपलब्ध नहीं 
हो सकता । उसे कीचड़ से ही पूरा गुजरना पड़ेगा । 

प्रमाद मिंटता है हरयान से । ध्यात प्रमाद के विपरीत है। ध्यात का अर्थ 
है होश | जो भी करें, होश से करना । अगर प्रेम भी करें, तो होश से करना । 
यह कठिन मामछा है। न चोरी हो सकती होश से, न क्रोध हो सकता होश से, 
न प्रेम हो सकता होश से । बेहोशी उनकी झनिवार्य शर्ते है। बेहोशी द्वो, तो 
ही वे होते हैं । 

हम कहते हैं कि कोई आदमी प्रेम में गिर गया--वन हैज फॉलन इन लव । 
होना चाहिए--'वन हैज अराइजन इन छव ।' “कोई गिर गया वेचारा---यह 
गिर गया ठीक ही कहते हैं। क्योंकि बेहोशी का अर्थ है, गिर जाना--होश खो 
दिया, होए गवाँ दिया । 

इसलिए प्रेमी सबको पागल मालूम पडता है। इसका यह मतलब नहीं कि 
जब आप प्रेम में गिरेंगे, तब आपको पांगलपन पता चलेगा । तब तो आपको 
सारी दुनिया पागल मालूम पड़ेगी; आप भर आपको समझदार मालूम पड़ेंगे; 
सारी दुनिया आपको पागल समभेगी । ऐसा नहीं कि उनकी कोई बुद्धि बढ़ गई 
है। वे भी गिरते रहे हैं। गिरेंगे। लेकित जब तक नही मिरे हैं, तब तक वे 
समझते हैं कि देखें किसके पैर डगमगाते हैं; कि कौन बेहोशी में चल रहा है । 

आसकित प्रमाद है। ध्यान अनासक्ति है। कि कितने होश से जीते हैं । 
एक-एक पल होश मे रहे गौतम ! 

(तू इस प्रपचमय विशाल संसार-समुद्र को तैर चुका है। भला किनारे पहुँच 
कर तू क्‍यों अठक रहा है ? 

महावीर कहते हैं, गौतम ! तेरा स्नेह मुझसे अटक गया है। अब तू मुझे 
प्रेम करने लगा है; यह भी छोड़ । पत्नी का, मित्र का, स्वजन का मोह छोड़ 
दिया, यह गुरु का मोह भी छोड़। यह स्नेह मत बना। यह आसकिते 
मत बना । 

'उस पार पहुचने की शीक्षता कर। है गौतम ! क्षण मात्र भी प्रमाद 
मत कर ।' 

एक क्षण को भी बेहोश मत हो । उठ ! यह जानते हुए उठ कि तू उठ 
रहा है। बैठ, तो जानते हुए बैठ कि बैठ रहा है । श्वास भी ले, तो जानते हुए 
ले कि तू पर्वांस ले रहा है। यह एवाँस भीतर गई, तो जान कि भीतर गई। 
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यह ए्वाँस बाहर गई, तो जान कि बाहर गई। तेरे भीतर कुछ भी न हो पाये, 
जो तेरे बिना जाने हो । 

यह कठिततम्‌ साधना है, लेकिन एकमात्र साधना है। अनेक-अनेक रास्सो 
से लोग इसी साधना पर पहुँचते हैं। क्योकि जब कोई व्यक्ति एक क्षण भी 
बेहोशी नही करता है, और निरन्तर होश की चेष्टा मे लगा रहता है--भोजब 
करे, तो होशपूर्वक; बिस्तर पर लेटने जाए, तो होशपूर्वक, करवट ले रात में, 
तो होशपूर्वक--इतना जो होश से जीता है, धीरे-धीरे उसका होश सघन हो 
जाता है, इन्टेन्स हो जाता है। भौर जब होश सधन हो जाता है, तो उसकी 
अन्तज्योति बढ जाती है । 

होश की सघनता ही भीतर की ज्योति है । होश का विसर जाना ही भीतर 
का अन्धकार है । जितना होश सघन हो जाता है, उतना हम प्रकाशित हो जाते 
हैं। और यह प्रकाश भीतर हो, तो फिर आसक्ति निर्मित नही होती । आसक्ति 
झत्प्ेरे मे निमित होती है। यह प्रकाश भीतर हो, तो आपको मिल गई वह' 
व्यवस्था, जिससे कीचड़ से कमल अपने को दुर करता जाता है। 

होश बीच को डडी है, जिससे कीचड से कमल दूर चला जाता है। पार 


हो जाता है। फिर कुछ भी उसे स्पर्श नही करता । फिर वह अस्पशित और 
कुआरा रह जाता है| 


कमल का कुंआरापन सनन्‍्यास है । 
आज इतवा ही, पाँच मिनट रुके, कीर्तत करें और फिर जाएँ | 


द्वितीय पर्युषण व्याल्यात माला, बल्बई बारहवां प्रववन 
१५ सितम्बर, १९७२ 
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पमायं कम्ममाहुंसु, अप्पमाय तहाथ्वरं। 
तबूभावादेसओ वावि, बाल पंडियमेव वा ॥॥ 


दुक्ख हय॑ जस्स न होइ मोहो, 
मोहो हओ जस्प न होई तण्हा । 


तण्हा हया जस्स न होई लोहो, 
लोहो हओ जस्स न किचणाइं ॥ 


प्रमाद को कर्म कहा है ओर अग्रमाद को अकर्म अर्थात्‌ जो ग्रवृत्तियाँ 
प्रमादयुक्‍त हैं वे कर्म-बन्धन करने वाली हैं और जो प्रवृत्तियां प्रमादरहित 
है, वे कम-बन्धन नहीं करती | प्रमाद के होने और न होने से मनुष्य कमश: 
बाल-बृद्धि ( मूल) और परिडइत कहलाता है । 


जिपे मोह नहीं उसे दुख नहीं, जिपे तृष्णा नहीं उस्ते मोह नहीं, जिसे 
लोग नहीं उस्ते तृष्णा नहीं, और जो ममत्व से अपने पास कुद्द मी नहीं 
रखता, उसका लोभ नष्ट हो जाता है । 


पहले एक-दो प्रश्न । 

की एकमित्र ने पूछा है कि स्नेहयुक्त प्रम और स्नेहमुक्त प्रेम में क्या 
अन्तर है। साथ ही काम, प्रेम और करुणा की आन्तरिक भिन्नता पर भी 
कुछफैहे । 

जिस प्रेम को हम जानते हैं, वह एक बन्धन है, मुक्ति नहीं । और जो प्रेम 
बन्धन है, उसे प्रेम कहना भी व्यथ ही है। प्रेम का बन्धन पैदा होता है अपेक्षा 
से । मैं किसी को प्रेम करूँ, तो मैं सिफ़े प्रेम नही करता, बल्कि कुछ पाने को 
प्रेम करता हूं । मेरा प्रेम करना साधन है, प्रेम पाना साध्य है। मैं प्रेम पाना 
चाहता हूँ, इसलिए प्रेम करता हूँ। मेरा प्रेम करना एक “इनवेस्टमेन्ट' है। 
उसके बिना प्रेम पाना असभव है। इसलिए जब मैं प्रेम पाने के लिए प्रेम करता 
हैँ, तब मेरा प्रेम करना केवल साधन है, साध्य नहीं । नजर मेरी पाने पर लगी 
है। देना गौण है। देना, पाने के लिए ही है। अगर बिना दिये चल जाए, तो 
मैं बिना दिये चला लूँगा । अगर धोखा देने से चल जाए कि मैं प्रेम दे रहा हूँ, 
तो मैं धोखे से चला लूँगा । क्योंकि मेरी आकांक्षा देने की नहीं है, पाने की 
है-- मिलना चाहिए । 

जब भी हम देते हैं कुछ पाने को, तब हम सौदा करते हैं। स्वभावत: सौदे 
में हम कम देना चाहेंगे और ज्यादा पाना चाहेंगे। इसलिए सभी 'सौदे के प्रेम 
व्यवसाय हो जाते हैं; शौर सभी व्यवसाय कलह को उत्पन्न करते हैं। क्योंकि 
सभी व्यवसायों के गहरे में लोभ होता है, छीनना है, पटना है, लेना है; 
इसीलिए तो हम इस पर ध्यान ही नहीं देते कि कितना दिया | हम सदा हस पर 
ध्यान देते हैं कि कितना मिला । और दोनों ही व्यक्ति इसी पर ध्यान देते हैं 
कि कितना मिला। दोनो ही देने में उत्सुक नहीं है, पाने में उत्सुक हैं । 

बस्तुत: हम देना बन्द कर देते हैं और पाने की आकांक्षा में पीड़ित होते 
रहते हैं। फिर प्रत्येक को यह ख्याल होता है कि मैंने बहुत दिया और मिला 
झुछ भी नहीं | 
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इसलिए हर प्रेमी सोचता है कि मैंने इतना दिया और पाया क्या ? माँ 
ओोचती है कि मैंने बेटे को इतना प्रेम दिया और मिला क्‍या ? पत्नी सोचती 
है कि मैंने पति को इतना प्रेम दिया और मिला क्‍या ? पति सोचता है कि 
मैने पत्नी के लिए सब कुछ किया, मुझे मिला क्या ? 

जो आदमी आपको कही यह कहते मिले कि मैंने इतना किया और मुझे 
ला क्या ? आप समझ लेता कि उसने प्रेम नही किया, सौदा किया । 

दृष्टि ही जब पाने पर लगी हो, तो प्रेम जन्मता ही नही । यही अपेक्षा से 
भरा हुआ प्रेम बन्धन बन जाता है। और तब इस प्रेम से सिवाय दुख के, पीड़ा 
के, कलह के और जहर के कुछ भी पैदा नही होता। न 

एक और प्रेम भी है, जो व्यवसाय नही है। उस प्रेम में देवा ही महत्वपूर्ण 
है, लेने का सवाल ही नही उठता । देने में ही बात पूरी हो जाती है। देना ही 
साध्य है। तब त्रैसा व्यक्ति प्रेम मिले इस भाषा मे नहीं सोचता । प्रेम दिया 
इतना ही काफी है । मैं प्रेम दे सका, इतना काफी है। और जिसने मेरा प्रेम 
लिया, उसका अनुग्रह है, क्योकि लेने से भी इकार किया जा सकता है--इस 
फर्क को समझ ले । 

मैं अगर आपको प्रेम दू, और मेरी नज्ञर लेने पर हो, तो बन्धन निर्मित 
होगा । और अगर मेरी नज़र प्रेम देने पर ही हो, तो प्रेम मुक्ति बन जाएगा । 
ओऔर जब प्रेम मुक्ति होता है, तभी उसमें सुवास होती है। क्योंकि जब आगे 
कुछ माँग नही है, तो पीड़ा का कोई कारण नहीं रह जाता । और जब प्रेम 
मुझे देना ही होता है--मात्र देना, तो जो ले लेता है, उसके अनुग्रह के प्रति, 
उसकी दया के प्रति, उसने स्वीकार किया, इसके प्रति भी मन गहरे आभार 
से भर जाता है, अहोभाव से भर जाता है। जो माँगता है, वह सदा कहेगा कि 
मुझे कुछ मिला ही नहीं । जो देता है, वह कहेगा कि इतने लोगों ने मेरा प्रेम 
स्वीकार किया '* मेरे प्रेम मे कुछ था ही नही कि कोई स्वीकार करे । 

जिसका जोर देने पर है, उसका अनुग्रह का भाव बढ़ता जाएगा | जिसका 
जोर लेने पर है, उसका भिक्षा का भाव बढ़ता जाएगा। और भिखारी कभी 
भी धन्यवाद नही दे सकता, क्योंकि भिखारी की आकांक्षाएँ बहुत हैं, और जो 
मिलता है, वह हमेशा थोड़ा है । सम्राट धन्यवाद दे सकता है; क्‍योंकि देने की 
ही बात है, लेने की कोई बात नहीं है । ऐसा प्रेम बन्धन-मुक्त हो जाता है । 

इसमें और एक बात सनक लेती जरूरी है, जो बड़ी मजेदार है। भर 
जीवन के जो गहरे 'पैराडॉक्सेज' हैं, जीवन के जो गहरे विरोधाभास है, पहेलियाँ 
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हैं, उनमें वहु एक है; कि जो माँगता है, उसे मिलता नहीं मोर जो नहीं 
माँगता, उसे बहुत मिल जाता है। जो देता है पाने के लिए, उसके हाथ की 
पूँजी समाप्त हो जाती है, लौटता कुछ नहीं । और जो देता है--पाने के लिए 
नहीं, दे देने के लिए--बहुत वर्षा हो जाती है उसके ऊपर, बहुत लौट आता है 
उसके पास । 

उसके कारण हैं । 

जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को देना मुश्किल हो जाता है । 
जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को लगता है कि उससे कुछ छीना जा 
रहा है। जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को लगता है कि परतंकछ 
हो रहे हैं। 

जब हमारी माँग चारो तरफ से उसे घेर लेती है, तो उसे लगता है कि 
कारागृह हो गया है यह । अगर वह देता भी है, तो मजबूरी मे प्रसन्नता उसकी 
खो जाती है। भौर बिना प्रसन्नता के जो दिया गया है, वह कुम्हलाया हुआ 
होता है, मरा हुआ होता है। अगर वह देता भी है, तो एक कतंव्य हो जाता 
है, एक भार हो जाता है कि देना पड़ेगा । और प्रेम इतना कोमल, इतना 
डेलिकेट', इतना नाजुक है कि कर्तव्य का ख्याल आते ही मर जाता है । 

जहाँ यह ख्याल आया, कि प्रेम मुझे करना ही पड़ेगा, क्योंकि यह मेरा 
पति है, यह मेरी पत्नी है, यह मेरा मित्र है इसलिए प्रेम करना ही पड़ेगा, वहीं 
प्रेम प्राणहीन हो जाता है, वही प्रेम मर जाता है। जहाँ प्रेम करना पड़ेगा बन 
जाता है वही प्रेम कतेग्य बन जाता है, वही उसके प्राण तिरोहित हो गये, 
जिससे पक्षी उडता था। अब वह मरा हुआ पक्षी है, जिसके पंख सजा कर रखे 
जा सकते हैं, लेकिन जो उड़ने के काम नहीं आ सकते । वह जो उडता था, वह 
थी स्वतंत्रता । कर्तेग्य में कोई स्वतंत्रता नहीं है। कतेव्य एक बोर है, एक ढोने 
का ख्याल है । 

प्रेम इतना नाजुक है कि वह जरा-सा बोक भी नहीं सह सकता। प्रेम 
सूक््मतम घटना है, मनुष्य के मन में घटने बाली । जहाँ तक मन का सम्बन्ध है, 
प्रेम बारीक से बारीक घटना है। फिर प्रेम के बाद मन मे घटने बाली और 
कोई बारीक घटना नही है। फिर तो जो धटता है, वह सन के पार है। 
जिसको हम प्रार्थना कहते हैं, बहू मन के भीतर नहीं है। फ़ेकिन मन की 
आखिरी सीमा पर, सन का जो सूक्ष्मतम रूप घट सकता है, वह प्रेण है। सत 
की जो शुद्धतम, अत्यंतिक, “अल्टीमेट पॉसिविलिटी' है, आशिरी संभावता 
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है, वह प्रेम है। वह बहुत नाजुक है। हम उसके साथ पत्थर की तरह व्यवहार 
नही कर सकते | 

तो जो माँगता है, जब उसे नहीं मिलता, तो एक दुष्टचक्र पैदा होता है। 
जितना नहीं मिलता; उतना वह ज्यादा माँगता है; क्योकि वह कहता है कि 
नहीं माँगूंगा, तो मिलेगा कैसे ? जितना ज्यादा माँगता है उतना नहीं मिलता 
और ज्यादा माँगता है और ज्यादा नहीं मिलता। और जब पाता है कि 
बिलकुल नहीं मिल रहा है, तो वह सिर्फ एक मॉगनेवाला, एक भिखारी हो 
जाता है, जो माँगता ही चला जाता है। वह माँगता ही चला जाता है और 
मिलना उतना ही मुश्किल होता चला जाता है। 


जो नहीं माँगता, उसे बहुत मिलता है। तब एक शुभ-चक्त पैदा हो जाता 
है । जैसे ही उसे यह समझ में आता है कि नहीं माँगता हूँ, तो बहुत मिलता 
है, वैसे ही उसकी माँग समाप्त होती चली जाती है। जितनी माँग समाप्त होती 
है, उतना प्रेम मिलता चला जाता है । जिस दिन कोई माँग नही रह जाती, उस 
दिन सारे जगत्‌ का प्रेम बरस पडता है । 


जो माँगता है, वह माँगने के कारण ही वचित रह जाता है। जो नही 
माँगता, वह नहीं माँगने का कारण ही मालिक हो जाता है । माँगनेवाला मालिक 
हो भी नहीं सकता । केवल देनेवाला ही मालिक हो सकता है। इसलिए मैंने 
पीछे आपसे कहा कि जो आप देते हैं, उसी के आप मालिक हैं। जो आप माँगते 
हैं, उसके आप मालिक नहों हैं । मागने से जो मिल जाये, उसके भी आप मासिक 
नही हैं। जो देने से चला जाए, उसी के आप मालिक हैं । 

ऐसे प्रेम को हम कहेगे, 'बन्धनमुक्त प्रेम', जो सिर्फ दान है--अपेक्षा रहित, 
बेशर्त, 'अनकन्हीशनल' । धन्यवाद की भी अपेक्षा नहीं होती चाहिए । लेकिन हम 
कहेंगे, 'यह तो बडा कठिन है। अगर हम धन्यवाद की भी अपेक्षा ते करे, कुछ 
भी अपेक्षा न करें, तो हम प्रेम करेंगे ही क्यो ? 


हम सबको यह ख्याल है कि हम सब प्रेम करते ही इसलिए हैं कि कुछ 
पाना है। तब आपकी कुछ पता ही नही है। प्रेम का सारा आनन्द करने में ही 
है, उसके बाहर कुछ भी नहीं है; करने में ही उसका सारा आनन्द है, उसके 
पार कुछ भी नही है । 

विन्सन वान गॉग कोई तीत सौ चित्र छोड़ गया है। उसका एक भी 
खिन्न बिका नहीं, जब वह जिन्दा था। उसका चित्र कोई पाँच-दस रुपये में भी 
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सेने को तब राजी नहीं था। आज उसके एक-एक चित्र की कौमते पाँच लाख, 
दस लाख रुपया है। वान गॉग का एक भाई था; थियों उसका नाम था। वही 
कुछ पैसा देकर वान गाँग की जिन्दगी चछाता था । उसने कई बार वान गॉग 
को कहा कि बन्द करो यहू, इससे कुछ मिलता तो है नहीं । तुम चित्र बनाए चले 
खाते हो, मिलता तो कुछ भी नहीं । भूखे मरते हो । क्योंकि उसे थियों जितना 
देता था, उससे सिर्फ उसकी रोटी का काम चलता था सात दिन । तो वह चार 
दिन खाना खाता था और तीन दिन उपवास करता था। ताकि तीन दिन में जो 
रोटी के पैसे बचें, उनसे रंग और “कैनव्हास' खरीदा जा सके । उनसे वहु चित्र 
बनाता था । इस तरह से बहुत कम लोगों ने चित्र बनाए हैं। इसलिए जैसे चित्र 
वान गॉग ने बनाए हैं, वेसे चित्र किसी ने भी नही बनाए । 

लेकिन वान गॉँग हेसता और वह कहता कि मिलना ! जब मैं चित्र बनाता 
हैं, तब सब मिल जाता है। जब बना रहा होता हूँ, तो सब मिल जाता है | 
चित्र बनने के बाद कुछ मिलेगा, यह बात ही बेहुदी है । इसका बनाने से कोई 
सम्बन्ध हो नही है । जब भी मैं बनाता हें, तभी मेरे प्राण उस बनाने में खिल 
जाते हैं। जब वहाँ रग खिलने लगते हैं तभी मेरे भीतर भी रंग खिलने लगते 
हैं। जब यहां रूप निर्मित होने लूगता है, तो मेरे भीतर भी रूप निर्मित होने 
लगता है । जब वहाँ सोन्दर्य प्रकट हो जाता है, तो यहाँ मेरे भीतर भी सौन्दर्य 
प्रकट हो जाता है। वह चित्र में हुआ सूर्योदय, मेरे भीतर हो रहा सूर्योदय 
है--साथ ही साथ । उसके पार और कुछ मिलने का सवाल ही नही है। यह 
बात ही व्यवसाय की है। यह बात एक व्यवसायी ही सोचेगा कि चित्र बिकेगा 
था नहीं । " 

थियो ने एक बार सोचा कि बेचारा वान गॉग ! जिन्दगी चित्र बनाते बीत 
चली वान गाँग की । (थियों अन्यया सोच ही नहीं सकता, क्‍योंकि वह एक 
दुकानदार है। वह काम ही करता है, चित्रों के बेचने का। उसकी कल्पना के ही 
बाहर हैं, समझ के ही बाहर है कि चित्र बनाने में ही कोई बात हो सकती है । 
जब तक घित्र बिके न तब सक बेमानी है; तब तक व्यर्थ गया श्रम ।) 

उसने सोचा कि जीवकत भर हो गया चित्र बनाते-बनाते वान गॉँग को, 
इसका एक चित्र नं बिका । कितना दुखी होता होगा मत में । (स्वश्ावतः 
व्यवसायी को लगेगा कि कितना दुली होता होगा मन सें। कभी कुछ तहीं मिला, 
सारा जीवत व्यर्थ गया।) तो उससे एक मित्र को कुछ पैसे दिये और कहा कि 
जाकर बान गाँग का एक चित्र खरीद लो। कम से कम एक जित्र तो उसका 
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बिके । ताकि उसको भी लगे कुछ कि भेरा चित्र भी बिका । 

यह मित्र गया । उसे तो चित्र खरीदना था| यह कर्तव्य था। उसे कुछ 
चित्र से लेना-देना तो था नही । वान गोंग चित्र दिखा रहा है। पर वह मित्र 
चित्र वगैरह देखने मे उतना उत्सुक नहीं है, जितना कि होना चाहिये | वह 
एक चित्र देखकर कहता है कि यह एक चित्र मैं खरीदना चाहता हूँ । चित्र देखने 
में उसने कोई रस नही लिया। डूबा ही नहीं, चित्रों मे उतरा भी नहीं, चित्रों से 
उसका कोई स्पर्श भी नहीं हुआ । 

वान गाँग खडा हो गया । उसकी आँख से आँसू गिरने लगे । उसने कहा 
कि मालूम होता कि मेरे भाई ने तुम्हें पैसे देकर भेजा है। तुम बाहर निकल जाओ 
मौर कभी दुबारा लौट के यहाँ मत आना । चित्र मुझे नहीं बेचना है । 

वह आदमी तो हैरान हुआ । वान गाँग का भाई भी हैरान हुआ, कि यह 
पता कैसे चला ! जब थियो ने वान गॉग से पूछा, तो वान गॉँग ने कहा कि 
इसमें भी कुछ पता चलने की बात है; उस आदमी को मतलब ही न था चित्रों 
से | उसे तो बस खरीदना था; चित्रो मे उसका कोई भाव ही न था। मैं समझ 
गया कि तुमने ही भेजा होगा । 

जीवन भर जिसके चित्र नहीं बिके; हमें भी लगेगा कि कितनी पीड़ा रही 
होगी उसको । लेकिन वान गॉग पीडित नहीं था, आतन्दित था । आनन्दित था 
इसलिए कि वहू बना पाया। 

प्रेम भी ऐसा ही है। वह चित्र बनाना, वान गॉग का प्रेम था। जब आप 
किसी को प्रेम करते हैं, तो पीछे कुछ मिलेगा ऐसा नहीं । जब आप प्रेम करते 
हैं, तभी आपके प्राण फैलते हैं, विस्तृत होते हैं। जब आप प्रेम के क्षण में होते 
हैं, वभी आपकी चेतना छलाँग लगाकर ऊँचाईयों पर पहुँच जाती है। जब आप 
प्रेम के क्षण में होते हैं, जब आप प्रेम दे रहे होते हैं, तभी बहू घटना घट जाती 
है, जिसे आनन्द कहते हैं। अगर आपको वह घटना नहीं घटी है, तो समझता 
कि आप व्यसायी हैं। प्रेम के काव्य को आपने जाना नही है । 

अंगर आप पूछते हैं कि मिलेगा क्या, तब फिर बहुत फर्क तहीं रह जाता''* 
तब बहुत फक नहीं रह जाता । एक वेश्या भी प्रेम करती है; पर क्या भिलेगा 
वेश्या इसमें उत्सुक है। वहन प्रेम में उत्सुक नहीं है। एक पत्नी भी प्रेम करती 
है। वह भी, क्‍या मिलेगा इसमें उत्सुक है; प्रेम में उत्सुक नहीं है । मिला 
सिवकों में हो सकता है, साड़ियों में हो सकता है; मिन्नना गहनों में हो सकता 
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है, मकान में हो सकता है, सुरक्षा में हो सकता है; इससे बहुत फर्क नहीं 
पडता । यह सब 'दृकॉनामिकल', आधिक मामले हैं---चाहे नगद रुपये हों, चाहे 
नगद साड़ियाँ हों, चाहे नगद गहने हों, चाहे नगद मकान हो; चाहे भविष्य की 
सुरक्षा हो, बुढ़ापे मे सेवा की व्यवस्था हो, कुछ भी हो--यह सब पैसे का ही 
मामला है'* तो फिर वेश्या में और प्रेयसी मे फक कहाँ है? इतना ही फके है कि 
बेण्या तत्काल इन्तजाम कर रही है और प्रेयसी लम्बा इन्तजाम कर रही है--- 
छाग ठम्म प्लानिंग ।' लेकिन फर्क कहाँ है ? अगर मिलने पर ही ध्यान है, तो 
कोई फर्क नही है। फिर प्रेम वहाँ नही है, व्यवताय है। हाँ, व्यवसाय कई ढग के 
हीते हैं; पत्नी के ढंग का भी होता है, वेश्या के ढंग का भी होता है। 


वेश्या और पत्नी मे कोई बुनियादी अन्तर तब तक नहीं हो सकता, जब 
तक ध्यान मिलने पर लगा हुआ है। बुनियादी अन्तर उस दिन पेदा होता है, 
जिस दिन प्रेम अपने में पुरा है, उसके पार कुछ भी नहीं । इसका यह मतरूब 
नहीं कि उसके पार कुछ घटित नहीं होगा । बहुत घटित होगा, लेकिन मन से 
उसका कोई लेना-देना नहीं, उसकी कोई अपेक्षा नहीं, उसकी कोई आयोजना 
नहीं; क्षण काफी है, क्षण अनन्त है; जो मौजूद है, वह बहुत है। इसलिए प्रेम 
में गहन सतृप्ति है। गहन सनन्‍्तोथ है। एक इतनी गहन तृप्ति का भाव है; 
फुलफिलमेन्ट' का कि सब आपका हे जाता है । 

लेकिन हम प्रेमियों को देखें, वहाँ कोई 'फुलफिलमेन्ट' का भाव नहीं है । 
यहाँ सियाय दुख, छीना-झूपटी, कलह, और ज्यादा मिलना चाहिए, इसकी 
दौड़, प्रतिस्पर्धा, ईध्या--ऐसी हजार तरह की बीमारियाँ हैं, तृप्ति का कोई भी 
भाव नहीं । 

जिस प्रेम मे माँग है, वह बन्धन-युक्त है । और जिस प्रेम में दान है, वह 
बन्धन-मुक्त है। यह जो दान है मुक्त प्रेम का, इसे ठीक से समझ लें । 

जिस प्रेंस में माँग है, उससे काम तो घटेगा ही । घटेगा ही नहीं, काम के 
लिए ही प्रेम होगा । सेक्स! ही आधार होगा सारे प्रेम का, जिसमें व्यवसाय 
है । वैज्ञानिक कहते हैं कि वह प्रेम तो बहाना होगा । वह, 'जस्ट फोर ए प्ले'। 
वहू काम-वासना में उतरने के पहले की थोड़ी क्रिड़ा होगी। 

इसलिए जब नया-तया सम्बन्ध होता है दो व्यक्तियों का, तो पहले काफी 
काम-कीड़ा चलती है। पति-यत्नी की काम-क्रीड़ा अन्द हो जाती है। उनका 
सीधा काम ही शुरू हो जाता है--'फोर प्ले” । वह जो काम में उतरने के पहुले 
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का खेल होता है, वह सब बन्द हो जाता है। उसकी कोई जरूरत नहीं रह 
जाती । लोग आश्वस्त हो जाते हैं । 

जिसमे लक्ष्य कुछ और है, जिसमे कुछ पाता है, वहाँ “यौन' केन्द्र होगा । 
जहाँ लक्ष्य कुछ और नही है, प्रेम देना है, वहाँ भी यौन घटित हो सकता है, 
लेकिन वह गौण होगा। छाया की तरह होगा। यौन के लिए, वह प्रेम 
नही होगा । 

प्रेम की घटना मे यौन भी घट सकता है, लेकिन तब वह यौन सिक्सुअल' 
कामुक नही रह जाएगा। उसमें दृष्टि ही पूरी बदल जाएगी। वह प्रेम की 
विराट घटना के बीच घटती हुई एक घटना होगी । प्रेम यौत के लिए नहीं 
होगा, प्रेम मे यौन कही समाविष्ट हो जाएगा । 

यह दूसरी स्थिति है, लेकिन यौन सभव है | इसकी शुद्धतम तीसरी स्थिति 
है, जहाँ यौन तिरोहित हो जाता है। उसी को हम करुणा कहते हैं। जहाँ बस 
प्रेम ही रह जाता है। न तो वहाँ यौन लक्ष्य रहता, और न ही यौन, प्रेम के 
बीच मे घटनेवाली कोई घटना रहती; वहाँ सिर्फ शुद्ध प्रेम रह जाता है। 

जैसे हम दिया जलाएँ, तो थोड़ा सा धुओँ उठे। जैसे हम घुआँ करें, तो 
थोडी सी लपट जले। 

एक आदमी धुत करे, तो थोडी सी लपट जल जाएँ, ऐसा है पहले ढंग का 
प्रेम । यौन का धुआँ असली चीज है। अगर उस घुएँ के करने में कही लपट 
जल जाती है प्रेम की, तो गौण है, बात अलग है। जल जाए तो ठीक, न जले 
तो ठीक । और जले भी, तो उसके जलने का मजा इतना ही है कि धुआँ ठीक 
से दिखाई पड जाए। बाकी और कोई प्रयोजन नहीं है। 

दूसरी स्थिति, जहाँ हम दीये की ज्योति जलाते हैं, तो लक्ष्य ज्योति का 
जलाना है । थोडा धुआंँ भी पैदा हो जाता है | धुएँ के लिए ज्योति नही जलाई 
है। जब ज्योति जलाते हैं, तो थोडा घुआँ पैदा हो जाता है। प्रेम जलता है, 
थोड़ा यौन सरक आता है। 

तीसरी अवस्था है, जहाँ सिर्फ शुद्ध ज्योति रह जाती हैं, कोई ध्रुआँ नहीं 
रहता--स्मोकलेस फ्लेम', धूम्र-रहित ज्योति | उसका नाम करुणा है। 

हम पहले प्रेम मे जीते हैं। कभी-कभी कोई कवि, कोई चित्रकार, कोई 
सगीतज्ञ, कोई कलात्मक, 'एस्थेटिक' बुद्धि की प्रज्ञा, दूसरे प्रेम को उपसब्ध 
होती है। लाखो में एक, और कभी करोड़ो में एक व्यक्त तीसरे प्रेम को 
उपलब्ध होता है । 
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बुद्ध, महावीर, क्राइस्ट, कृष्ण--ये हैं शुद्ध प्रेम, जिन्हें अब लेने का तो 
कोई सवाल ही नहीं है, जिन्हें अब देने का भी कोई भाव नहीं है । इसको ठीक 
से समझ लें। यहाँ लेने का कोई सवाल ही नहीं और देने का भी कोई भाव 
नहीं है। यहाँ तो करुणा ऐसे ही बहती है, जैसे फूल से गध बहती है। राह 
निर्जन हो, तो भी बहती है। कोई न निकले, तो भी बहती है। जैसे दीये से 
रोशनी बहती है। कोई न हो देखनेवाला, तो भी बहती है। 

पहले तरह के प्रेम में कोई देनेवाला हो, तो बहता है। दुसरे तरह के प्रेम में 

कोई लेनेबवाला हो, तो बहता है | तीसरे तरह के प्रेम में, जिसको हमने करुणा 
कहा है, कोई भी न हो--न लेनेवाला, न देनेवाला-- तो भी बहता है। वह 
स्वभाव है । 

बुद्ध अकेले बठे हैं, तो भी करुणापूर्ण है। कोई आ गया है, तो भी करुणा- 
पूर्ण हैं। कोई चला गया है, तो भी करुणापूर्ण है । 

पहला प्रेम माँग करता है कि मेरे अनुकूल जो है, वह दो, तो मेरे प्रेण को 
मैं दृगा। दूसरा प्रेम अनुकूल की माँग नही करता लेकिन जहाँ प्रतिकूल होगा, 
वहाँ से हट जाएगा । तीसरा प्रेम, प्रतिकूल हो, तो भी नही ह॒टेगा । 

मैं दूं, पहले प्रेम में, उसे आप भी लौटाएँ तो ही टिकेगा । दूसरे प्रेम मे 
आप न लौटाएँ, सिर्फ लेने को राजी हो, तो भी टिकेगा । तीसरे प्रेम मे आप 
द्वार भी बन्द कर लें और लेने को भी राजी न हो, नाराज भी हो जाते हैं, 
ऋषधित भी होते हों, तो भी बहेगा । 

तीसरा प्रेम अबाध है, उसे कोई बाधा नही रोक सकती । उसे लेनेवाला 
भरी नहीं रोक सकता । वह बहता ही रहेगा | वह अपने को लेने से रोक सकता 
है, लेकिन प्रम की धारा को नहीं रोक सकता । उसको हमने करुणा कहा है । 

करुणा, प्रेम का परम-रूप है । 

पहला प्रेम, शरीर से बंधा होता है। दूसरा प्रेम, मन के घेरे में होता है । 
तीसरा प्रेम, आत्मा के जीवन मे प्रवेश कर जाता है। ये हमारे तीन घेरे हैं 
>-शरीर का, मत का और आत्मा का । 

शरीर से बेंधा हुआ प्रेम यौन होता है मूलतः। प्रेम सिर्फ आसपास 
चिपकाए हुए कागज के फूल होते हैं । दूसरा प्रेम मूलतः प्रेम होता है। उसके 
आसपास शरीर की घटनाएँ प्री षटती हैं, क्योंकि मन शरीर के करीब है | 
सीसरा प्रेम शरीर से बहुत दूर हो जाता है, ब्रीच में मत का विस्तार हो जाता 
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है, शरीर से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता । तीस्तरा प्रेम शुद्ध आत्मिक है । 


एक प्रेम है, शारीरिक बन्धन वारहा | दूसरा प्रेम है, शुद्ध मानसिक, 
निर्बत्प । तीसरा प्रेम है, शुद्ध आत्मिक । न बच्धन है, न अवन्धन है। न लेने 
का भाव है, न देने का भाव है । तीसरा प्रेम है स्वभाव । 


बुद्ध से कोई पुछे, महावीर से कोई पूछे कि क्‍या आप हमें प्रेम करते हैं, 
तो वे कहेंगे कि नहीं। वह कहेंगे कि हम प्रेम हैं, करते नहीं हैं। करते तो वे 
लोग हैं, जो प्रेम नहीं हैं। उन्हें करमा पड़ता है, छेकित जो प्रेम ही हैं, उन्हें 
करना नहीं पडता । उन्हें करने का ख्याल हीं नहीं उठता । करना तो हमें उन्हीं 
जीजों को पढता है, जो हम नहीं हैं । 

“करना”, अभिनय है । 'होना', तो डूइंग और बीहंग का, करने और होने 
का फर्क है। फरते हम वह हैं, जो हम हैं नही । मा कहती है कि मैं बेटे को 
प्रेम करती हूँ, क्‍योंकि यह प्रेम है नहीं । पति कहता है कि मैं पत्नी को प्रेम 
करता हूँ, क्योकि वह प्रेम है तहीं। बुद्ध नही कहते कि मैं प्रेम करता हूं, 
महावीर नही कहते कि मैं प्रेम करता हूँ, क्योकि वे प्रेम ही हैं । प्रेम उनसे हो 
ही रहा है, करने के लिए कोई चेष्टा, कोई आयोजन नही है। कोई विचार 
भी आवश्यक नही है । 

अब सूत्र । 

 प्रमाद को कर्म कहा है और अप्रमाद को अकम। जो प्रवृत्तियाँ 
प्रमादयुक्‍त हैं, वे कम-बन्धन वाली हैं और जो प्रवृत्तियाँ प्रमादरहित हैं, वे कर्म- 
बन्धन नही करती। प्रमाद के होने न होने से मनुष्य क्रमशः मूठ और प्रशावान 
कहलाता है । 

जो मैं कह रहा था उससे जुडा हुआ यह सूत्र है। महावीर करने को कर्म 
नहीं कहते, व करने को अकर्म नहीं कहते । हम करते हैं, तो कहते हैं कर्म और 
नही करते, तो कहते हैं अकर्म । हमारा जानना बहुत ऊपरी है। आपने क्रोध 

नही किया, तो आप कहते हैं कि मैंने क्रोध नहीं किया । आपने क्रोघ किया, 
तो आप कहते हैं कि मैंने क्रेध किया । जब आप कुछ करते हैं तो उसको कर्म 
कहते हैं और जब कुछ नहीं करते, तो उसको अकम कहते हैं। 

महावीर प्रमाद को कर्म कहते हैं, करते को नहीं । महावीर कहते हैं कि 
मूर्जा से किया गया हो तो करे । होशपूर्वक किया गया हो, तो अकर्स । जरा 
जटिल है और थोड़ा गहरे उत्तरना पड़ेगा । 
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अगर आपने कोई भी काम बेहोशीपूर्वक किया हो, आपको करना पड़ा 
हो, आप अचेतन हो गए हों करते वक्‍त, आप अपने मालिक न रहे हों करते 
वक्‍त, आपको ऐसा लगा हो जैसे आप 'पजेस्ड' हो गये हैं, किसी ने आपसे करवा 
लिया है, आप मुक्त नियता न रहे हों, तो कर्म है । 

अगर आप अपने करे के मालिक हों, तियंता हो, किसी ते करवा न लिया 
हो, आपने ही किया हो, पूरी सचेतना से, पूरे होश से, अप्रमाद से, तो महावीर 
कहते हैं, वह अकर्म है । 

इसे हम उदाहरण लेकर समझें । 

आपने क्रोध किया । क्या आप कह सकते है कि आपने क्रोघ्न किया ? या 
आपसे क्रोध करवा लिया गया ? एक आदमी ने आपको गालो दी, एक आदमी ने 
आपको धक्का मार दिया, एक आदमी ने आपके पेर पर पैर रख दिया, एक 
आदमी ने आपको इस ढंग से देखा, इस ढंग से व्यवहार किया कि क्रोध आप 
में पैदा हुआ, तो क्रोध आप में किसी से पैदा हुआ । 

यह एक आदमी गाली न देता, यह आदमी पैर पर पैर न रख देता, यह 
आदमी इस भद्दे ढग से देखता नहीं, तो क्रोध पैदा नहीं होता । 

ऋेध आपने नहीं किया, किसी और ने आपसे करवा लिया--पहूली बात । 
मालिक कोई और है, मालिक आप नहीं हैं। इसको कर्म कहना ही फिजूल है। 
करनेधाले ही जब आप नहीं हैं, तो इसे कम कहना ही फिजूल है । 

बटन हमने दबाई और पखा चल पड़े, पंखा नहीं कह सकता कि यह मेरा 
कर्म है, या कि कह सकता है ? बटन बन्द कर दिया, पस्ने का चलता बन्द हो 
गया । यह पले से करवाया गया । पश्वा मालिक नहीं है। पंथ्ा अपने बस में 
नहीं है । पंखा किसी और के बस में है । 

और के बस में होने का मतलरूब होता है--बेहोश होता । जब आप फ्रोध 
करते हैं, तो कभी आपने होश में क्रोध किया है ? करके देखना चाहिए--पूरे 
होश संभाल कर, कि मैं क्रोध कर रहा हैं। तब आप अचानक पाएँगे कि पैर 
के नीचे जमीन खिसक ग्रई, कोष तिरोहित हो गया । 

होश-पूर्वक आज तक क्रोध नहीं हो सका है। और जब भी होगा, बेहोशी 
में ही होगा । जब आप क्रोध करते हैं, तव आप मौजूद नहीं होते, आप यंत्रवतत 
हो जाते हैं । 

कोई बटन दाता हैं, कोध हो जाता है। कोई बटन दबाता है, प्रेम हो 
जाता है । कोई बटत दबाता है, ईर्ष्या हो जाती है। कोई बटन दबाता है, यहूं 
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हो जाता है, वह हो जाता है। आप हैं कि सिर्फ बटनों का एक जोड़ है, एक 
मशीन हैं, जिसमें कई बटनें लगी हैं । यहाँ से दबाया, ऐसा हो जाता है; वहाँ 
से दबाया, वैसा हो जाता है| 
एक आदमी मुस्कराते हुए आकर कह देता है दो शब्द प्रशंसा के, तो भीतर 
केसे गीत लहराने लगते हैं? वीणा कैसे बजने लगती है? एक आदमी जरा 
तिरछी आँख से देख देता है और एक तिरस्कार का भाव किसी की आँख से 
भलक जाता है, तो भीतर सब फूल मुरझा जाते हैं । सब धारा रुक जाती है 
गीत की | आग जलने लगती है, घुआँ फैलने लगता है। आप हैं, या सिर्फ चारो 
तरफ से आने वाली सवेदनाओं का आघात आपको चलायमान करता रहता है? 
महावीर कहते हैं कि मैं उसे ही फर्म कहता हूँ, जो प्रमाद में ही किया 
गया हो । उसी से बच्चन निर्मित होता है, इसलिए कर्म कहता हूँ । जिसको 
आपने मुर्छा मे किया है, उससे आप बंध जाएँगे । करने मे ही बँध गए हैं, करने 
के पहले भी बेंधे थे, इसीलिए किया है। वह बन्धन है । 
अगर हम अपने कर्मों की जांच-पड़ताल करें, तो हम पाएँगे कि वे सभी ही 
ऐसे हैं। वे सब एक दूसरे पर निर्भर हैं, उसमे हम कही भी मालिक नही हैं । 
हम केवल ततुओं का एक जोड हैं। जगह-जगह से तन्‍्तु खीचे जाते हैं और 
हमारे भीतर कुछ होता है। इसे महावीर कहते हैं--प्रमाद, मूर्छा, बेहोशी, 
अचेतना । 
एक आदमी ने गाली दी और आप को क्रोध हो गया; दोनों के बीच में 
जरा भी अतराल नहीं है, जहाँ आप सजग हुए हो, और जहाँ आपने होशपुर्वक 
सुना हो कि गाली दी गई है, और जहाँ आपने होदापुर्वक भीतर देखा हो कि 
कहाँ क्रोध पैदा हो रहा है; और आप दूर खड़े द्वो गए हो । 
गाली दी गई है, गाली सुनी गई है, गाली देने वाले के भीतर क्या हो रहा 
है, गाली सुनने वाले के भीतर कया हो रहा है, अगर इन दोनों के पार खड़ा 
होकर आपने देखा हो क्षण भर, ती उसका नाम होश है । 
कहाँ छगी गाली, कहाँ घाव किया उसने, कहाँ छू दिया कोई पुराना छिपा 
हुआ घाव, कहाँ हरा हो गया कोई दबा हुआ घाव, कहाँ पड़ी चोट, क्यों पड़ी 
चोट, कहाँ भीतर मवाद बहने लगा- इसको अगर आपने दूर खड़े होकर 
निष्पक्ष-भाव से देखा हो--जैसे यहु गाली किसी और को दी गई हो, अगर यहू 
भी आपने देखा हो, तो आप होश के क्षण में हैं। तो अप्रमाद है। और फिर 
आपने निर्णय किया हो कि क्‍या करना । और यह निर्णय शुद्ध रूप से आपका 
हो | यह निर्णय आपसे करवा न लिया गया हो, यह निर्णय आपका हो । 
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बुद्ध को कोई गाली दे, महावीर को कोई पत्थर मारे, जीसस को कोई 
सूली लगाए, तो भी वे साक्षी बने रहते हैं। जीसस मरते वक्‍त भो प्रार्थना 
करते हैं कि है प्र ! इलत सबको माफ कर देता, क्योकि ये नहीं जानते कि ये 
क्या कर रहे हैं ।' 

यह वही जादमी कह सकता है, जो अपने शरीर से भी दूर खड़ा हों । 
नहीं तो यह कैसे कह सकते हैं आप ? आपको कोई सूली दे रहा हो, तो आप 
यह कह सकते हैं कि इनको माफ कर देना ? 

जींसस के शिष्य नहीं सोच रहे थे ऐसा । जीसस के शिष्य सोच रहे थे कि 
इस वक्‍त चमत्कार होगा, पृथ्वी फटेगी, आग बरसेगी आकाश से, महाप्र लय हो 
जाएगी । जीसस का एक इशारा और भगवान से यह कहना कि नष्ट कर दो 
इन' सबको अभी चमत्कार हो जाएगा। 

लेकिन जीसस ने जो कह दिया वह असली चमत्कार है। अगर जीसस ने 
कहा होता नष्ट कर दो इन सबको, आग लगा दो, राख कर दो इस पूरी भूमि 
को, जिन्होने ऐसा मेरे साथ व्यबहार किया | मैं तो ईश्वर, तेरा इकलछौता बेटा 
हूँ, नष्ट कर दो इन सबको, तो शिष्य समझते कि चमत्कार हुआ । 

लेकिन यह चमत्कार न होता । यह तो आप भी करते। यह तो कोई भी 
कर सकता था। यह चमत्कार होता ही नहीं, क्योकि यह तो जिसको सूली 
लगती वहू करता ही | हो या न हो, यह दूसरी बात है। सूली तो बहुत दूर, 
पाँव में काटा भी गडता है, तो सारी दुनिया में जाग लगवा देने की इच्छा 
होती है । 

जब बापके दाँत में दर्द होता है, तो लगता है कि कोई ईश्वर वगैरह नही 
है, सब नक॑ हैं। यह तो सभी करते । आप थोड़ा सोचें, आप सूली पर लटके 
होते, क्या भाव उठता आपके भीतर ? न तो पृथ्वी फटती आपके कहने से; 
क्योंकि ऐसा फटने लगे, तो एक दिन भी बिना फटे नहीं रहती । एक क्षण नहीं 
रह सकती । न कोई सूरज आग बरसाता, न कुछ और होता; लेकिन इससे 
कुछ फरके नही पड़ता । आपका मन तो यही कहता कि ऐसा हो जाएं । 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि ऐसा आदमो खोजना मुश्किल है, जो जिन्दगी 
में दस-पाँच बार ह॒त्याएँ करते का विचार न करता हो । दस-पाँच बार अपनी 
हत्या करने का विचार न करता हो । दस-पाँच बार सारी दुनिया को नष्ट कर 
देने का जिसे ख्या न आ जाता हो, ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है। 

जीसस ने यह जो कहा कि इनको माफ कर देना, क्‍योंकि ये नहीं जानते 
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कि ये क्या कर रहे हैं----इसमे कई बातें निहित हैं । 
पहली बात; अगर ये जीसस के साथ कर रहे हैं, ऐसा जीसस को अगर 
लगता हो, तो यह बात पैदा नहों हो सकती । जिसके साथ ये कर रहे हैं, वह 
जीसस से इतना ही दूर है, जितना कि ये करने वाले लोग दूर हैं। जीसस की 
चेतना भीत्तर अलग छड़ी है। एक तीसरा कोण मौजूद हो गया है। 
साधारण आदमी की जिन्दगी मे दो कोण होते हैं“ करनेवाला तथा जिस पर 
क्रिया जा रहा है, वह । 
होशवाले आदमी के जिन्दगी मे तीन कोण होते हैं--जो कह रहा है, वह; 
जिस पर किया जा रहा है, वह; और जो दोनों को देख रहा है, वह । 
यह जो 'थर्ड', यह जो तीसरी आँख है, यह जो देखने का तीसरा स्थान है, 
इसे महावीर कहते हैं 'अप्रमाद' । 
बड़ा मुदिकल है--सूली पर चढे हो, हाथ मे खीले ठोंके जा रहे हो, तो होश 
बचाये रखना बड़ा मुश्किल है ! जरा सा, एक आदमी घकका देता है, तो होश 
खो जाता है। हमारा होश है ही कितना ? 
किसी आदमी का होश मिटाना हो, तो जरा सा कुछ भी करने की जरूरत 
हैं। जरा सा कुछ और सारा होश खो जाता है। होश जसे है हो नहीं; एक 
भीनी परत है, भूठी पर्ते है--ऊपर-ऊपर | जरा सा कंपन और सब टूट 
जाता है । 
किसी भी आदमी को पागल करने में कितनी देर लगती है। आप जरूर 
दूसरों की बाबत सोच रहे होंगे; जिन-जित को आपने पागल किया है। अपनी 
बाबत सोचिए । पत्नी एक शब्द बोल देती है और आप पागल' हो जाते हैं । 
पत्नी को भी तब तक राहत नही मिलती, जब तक आप पागल न हो जाएँ । 
अगर न हो, तो उसको लगता है कि वश के बाहर हो गए । 
एक मित्र मेरे पास आते हैं, उनकी पत्नी ककशा है, उपद्रवी है। वे मुझसे 
बार-बार पूछते हैं कि मैं क्या करें ? सब सम्भाल कर घर जाता हूँ, लेकिन 
उसका एक शब्द ओर आग में थी का काम हो जाता है; बस, उपग्र व शुरू 
हो जाता है। 
मैंने उनसे कहा कि एक दिन सम्भाल कर मत जाओ । क्योंकि सम्भल कर 
तुम जो जाते हो, वही तुस्हारे भीतर इकट्ठा हो जाता है। फिर पत्नी जरा सा 
घी छिडक देती है, तो आग तो तुम सम्हाल कर ही ले जा रहे हो । एक दित 
तुम सम्भव कर जाओ ही मत । गीत युनगुनाते जाओ, नाचते जाओ, सम्भाल 
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के मत जाओ । क्रोई फिक्र ही मत करो, जो होगा देखा जाएगा। क्योंकि आज 
सक तुमने बहुत क्रोध पत्मी पर कर लिया है; कोई परिणाम तो होता नहीं, 
कोई हल तो होता तहीं। एक नई सरकीब का प्रयोग करो । जब पत्नी कोश 
करे, तो तुम मुस्कराते रहना । कुछ नहीं करना है, ऐसा नहीं; कुछ नहीं 
करोग्रे, तो मुश्किल पड़ेगी । तुम मुस्कराते रहना | यह कुछ करना रहेगा, एक 
बहाना रहेगा । तुम हँसते रहना । 

पाँच-सात दिन के बाद, उनकी पत्नी ने आकर कहा कि बहू मेरे पति को 
क्या हो गया है। बिलकुरू हाथ से बाहर जाते हुए मालूम पड़ते हैं। उनका 
दिमाग तो ठीक है ? पहले मैं कुछ कहती थी, तो वे क्रोधित होते थे, वह समझ 
मे आता था । अब मैं कुछ कहती हूँ, तो वह हँसते हैं। इसका मतरूब क्या है ? 
उनका दिमाग तो ठीक है? 

जब उनका दिमाग बिगड जाता था, तब पत्नी मानती थी कि ठीक है, 
क्योकि वह 'नॉरमल' था । अब ठोक हो रहा है, तो पत्नी समझती है कि दिमाग 
कुछ खराब हो रहा है । 

स्वभावत:ः जब कोई गाली दे, तो हँसना । 

“तो अगर जीसस को सूली देनेवाले छोगों को लगा हो कि यह आदमी 
पागल है, तो आश्चर्य नही है । क्योकि यह 'एबनॉरमल' था, असाधारण थी यह 
बात--जो सूलो दे रहे हो उनके लिए प्रार्थेता करना कि हे प्रभू ! इन्हें माफ 
कर देता | 

हम सब जीते हैं प्रमाद मे, इसलिए प्रमाद में होता हमारी साधारण, 
“नॉर्मल! अवस्या हो गई है। हमारे बीच कोई जरा होश से जिए, तो हमें 
अडचन मालूम होती है। क्योंकि होश से जीने वाला, हमारे बन्धन के बाहर होने 
लगता है। होश से जीनेवाला, हमारे हाथ से बाहर छिसकतने लगता है, क्योंकि 
होश से जीनेवाले का अर्थ है कि हम बटन दबाते हैं, तो उसके भीतर क्रोध नहीं 
होता, हम बटन दबाते हैं, तो उसके भीतर आनन्द नहीं होता, वह अपना 
मालिक होता जा रहा है। 

एक और ध्यान रखने की बात है कि आनन्दित आप अकेले हो सकते हैं, 
लेकिन क्रीधित आप अकेले नहीं हो सकते । आनन्द के लिए किसी की आपको 
अपेक्षा नहीं हैं कि कोई आपका बटन दबाएं। इसलिए हमने कहा हैं कि जब 
कोई व्यवित अपना परम मालिक हो जाता है, तो परम आनन्द को उपलब्ध 


हो याता है । 
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कुछ चीजें हैं, जो दूसरों पर निर्भर हैं, वे प्रमाद में ही हो सकती हैं। कुछ 
चीजें हैं, जो किसी पर निर्भर नही, स्वतन्त्रता है, वे अप्रमाद में ही हो सकती 
हैं। इसलिए महावीर कहते हैं, प्रमाद को कम; कर्म-बन्धन का कारण । जब भी 
हम बेहोशी में कुछ कर रहे हैं, हम बंध रहे हैं और यह कर्मे-बस्धन हमें लम्बी 
यात्राओं में उलका देगा, लम्बे जाल में डाल देगा | 
अप्रमाद को अकर्म, होश को अकर्म कहा है महावीर ने। अगर आप 
होशपूर्वक क्रोध कर सकते हैं, तो महावीर कहते हैं कि आपको करोघ का कोई 
बन्धन नही होगा । लेकिन होशपूर्वक क्रोध होता ही नहीं । अगर आप होशपुर्वेक 
चोरी कर सकते हैं, तो महावीर कहते हैं कि चोरी अकर्म है। इसमें फिर कोई 
कर्म-बन्धव नही है। लेकिन होशपूर्वेक चोरी होती ही नही । अगर आप होश- 
पूर्वक हत्या कर सकते हैं, तो महावीर हिम्मतबर हैं, वे कहते हैं इसमे कोई कर्म 
का बन्धन नहीं है कि आप द्वोशपूर्वक हत्या करें । लेकिन होशपूर्वक हत्या होती 
ही नही । हत्या अनिवाये रूप से बेहोशी मे ही होती है। तो महावीर कहते हैं 
कि एक ही है नियम, 'होशपूर्वक', एक ही है पुण्य, होशपूर्वंक; एक ही है धर्म, 
होशपूर्वक । फिर सारी छूट है | होशपूर्वक जो भी करना हो, करो । 
धर्म को इतना 'इसेन्शिएल', इतना सारभूत कम ही लोगो ने समझा और 
कहा है । इसलिए महावीर की सारी उपदेशना, उनकी सारी धर्म-देशना, इस 
एक ही शब्द के आसपास घूमती है--होश, विवेक, जागरुकता, अप्रमाद । 
इतना मूल्य दिया है उन्होंने, तो सोचने जैसा है। नीति की दूसरी कोई 
आधारशीला नही रखी । यह करना बुरा है, यह करना अच्छा है, इस पर 
महावीर का जोर तहीं है। लेकिन तब बडी हैरानी होती है कि महावीर को 
जिन्होंने पच्चीस सौ साल अनुगमन किया है, उनको होश की कोई फिक्र ही नही 
है । उनको कर्मों की फिक्र है। वे कहते हैं-“-यह कर्म ठीक, वह कम गलत | 
इस फरके को समभ लें; जब मैं कहता हूँ--यह कर्म ठीक, यह कर्म गलत, 
तो होश का कोई सवाल नही है । जब मैं कहता हूँ कि होश ठीक, बेहोशी गलत, 
तो कर्म का कोई सवाल नही । 
जिस कम के साथ मैं होश को जोड लेता हैँ, वह ठीक हो जाता है, वह 
अकर्म हो जाता है, उसका कोई बन्धन नही रह जाता । और जिस कर्म के 
साथ मैं होश को नही जोड पाता हूँ, वह पाप है, बहु बन्धन है, वह अधर्म है, 
बह कर्म है । 
रहस्य यह है कि जो भी गलत है, उसके साथ होश नही जोड़ा जा सकता ॥ 
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गलत होने का मतरूब ही इतना है कि वह केवल बेहोशी में ही सम्भव है। 
गलत होने का एक ही मतलब है कि जो बेहोशी में ही सम्भव है। सही होने 
का एक ही मतलूब है कि जो केवल होश में ही होता हैं, जो बेहोशी से कभी 
नहीं होता । 

इसका क्‍या मतलब हुआ ? 

इसका मतलब हुआ कि अगर आप बेहोशी से दान करते हैं, तो वह 
बन्धन है । 

एक आदमी रास्ते पर भीख माँगता हुआ खड़ा है। आप अकेले जा रहे 
हैं, तो आप भोख माँगने वाले की फिक्र नही करते । चार लोग आपके साथ हैं. 
और भीख माँगने वाला हाथ फैला देता है आपके सामने, तो आपको कुछ देना 
पड़ता है । यह भीख माँगने वाले को आप नहीं देते, यह अपनी इज्जत को देते 
हैं आप, जो चार लोगो के सामने दाव पर लगी है। इसलिए भिखारी भी जानता 
है कि अकेले आदमी से उलभना ठीक नही है, वह चार आदमियों के सामने 
हाथ फंला देता है, पेर पकड़ लेता है। उस वक्‍त सवाल यह नही है कि भिसारी 
को देना है। उस वक्‍त सवाल यह है कि लोग क्‍या कहेंगे कि दो पैसे न दे 
सके । आपका हाथ खीसे से जाता है। यह छोगो के लिए जा रहा है, जो 
मौजूद हैं। यह दान नही है, यह मूर्छा है। आप भिखारी को दे तो रहे हैं, 
लेकिन कही कोई दया-भाव नहीं है, यह मूर्छा है । 

आप दान करते हैं, इसलिए कि मन्दिर पर मेरे नाम का पत्थर लग जाए, 
यह मूर्डा है। भाप ही नहीं बचते, तो मन्दिर का पत्थर कितने दिन बचेगा ? 
और जरा जाकर देखें पुराने मन्दिरों पर जो पत्थर लगे हैं, उन्हें कौन पढ़ रहा 
है । बहु भी आप जैसे ही लोग रूगवा गये हैं। आप भी लगा जाएंगे । 

अगर दान मूर्छा है, तो कर्म बन्धन है। लेकिन दान मूर्छा से हो ही नहीं 
सकता । अगर हो रहा है, तो उसका मतलब वह दान नहीं है; आप धोखे में 
हैं, वह कुछ और है । 

चार लोगों मे प्रणसा मिलेगी, यहु दान नहीं है। हजारों साल तक ताम 
रहेगा, यह दान नहीं है। यह तो सीधा सौदा है। अमर अकेले भी हैं आप, 
फोई देखने वाला नहीं है और भिखारी हाथ फैलाता है, तब भी जरूरी नहीं 
कि वह दान ही हो । 

कई बार ऐसा होता है कि इंकार करना ज्यादा मेहगा और दे देता सस्ता 
होता है । एक-दो पैसे दे देने में ज्यादा सस्ता माघूम पड़ता है मामहा; बजाए 
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यह कहने में कि नहीं देंगे। यह नहीं देना ज्यादा महंगा मालूम पड़ता है, 
इसलिए आप दो पैसे दे देते हैं । 

भिखारियों को लोग अक्सर दान नहीं देते, सिर्फ टाखने की रिश्वत देते 
हैं कि जाओ, आगे बढो ) बह रिश्वत है, और भिखारी भी अच्छी तरह जानते 
हैं कि ज्यादा शो रगुल मचाओ, डटे रहो । 

आप देखिए ! भिखारी डटा ही रहता है, वह भी जानता है कि एक सीमा है, 

बहाँ तक रुको । एक सीमा है, जहाँ यह आदमी रिश्वत देगा कि अब जाओ । 
भिखारी भी जानता है कि दान कोई नहीं देता है। इसलिए भिखारी के लिए 
आप यह मत सोचना कि अनुग्रहीत होते हैं। भिखारी भी जानता है कि अच्छा 
बुद्ध बनाया । जब वे आपसे लेकर चले जाते हैं, तो आप यह मत सोचना कि 
वह समझता होगा कि बड़ा दाती आदमी मिल गया था। 

आप रिश्वत देते हैं। भिखारी भी जानता है कि रिश्वत है। इसलिए 
जानता है कि आपकी सहनशीलता की सीमा को तोडना जरूरी है। तब आपका 
हाथ खीसे में जाता है। कितनी सहशीलता है इस पर निर्भर करता है । 

अकेले मे भी अगर आप देते हैं तो ठालने के लिए, हटाने के छिए। तो 
फिर दान नही, मूर्छा है। दान मूर्छा से हो ही नही सकता । मूर्छा में दान नहीं 
हो सकता । 

चोरी बिना मूर्छा के नही हो सकती । अगर आप होशपूर्वक चोरी करते 
जाएँ, तो जा ही न सकेंगे । अगर आप होशपूर्वक किसी की चीज उठाना चाहे, 
तो उठा ही न सकेंगे । और अगर उठा लें तो जरा भीतर गौर करके देखना , 
जिस क्षण उठाएँगे, उस क्षण होश खो जायेगा--मोह पकड लेगा, लोभ पकड़ 
लेगा, तृष्णा पकड़ लेगी--होश खो जायेगा । 

एक बारीक सन्तुलन है भीतर होश और बेहोशी का । जो आदमी होश- 
पूर्वक जी रहा है, उससे पाप नहीं होता । इसका मतलब यह नहीं कि महावीर 
चलेंगे, तो कोई चींटी कभी मरेगी हो नहीं। महावीर चलेंगे, वो चीटी मर 
सकती है, मरेगी ही । फिर भी महावीर कहते हैं कि उसमें पाप नहीं है । 
क्योंकि महावीर अपने तई पूरे होशपूर्वके चरू रहे हैं। महाबीर की होश में 
कोई कमी नहीं हैं। अगर चीटी मरती है, तो यह केवल प्रकृति की व्यवस्था 
है; महावीर का कोई हाथ नही है उसमे । 

आप भी चलन रहे हैं उसी रास्ते पर, और चीटी मरती है तो आपको पाप 
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शंगेगा। यह जरा अजीब सा गणित मालूम पड़ता है। महावीर चलते हैं, तो 
पाप नहीं लगता । आप चलते हैं, तो पाप लगता है। चींटी वही मरती है; क्या 
फक है ? 

आप बेहौशी से चल रहे हैं. इसलिए प्रकृति-प्रदत्त मरना नहीं है चीटी का; 
उसमें आपका हाथ है। आप अपनी तरफ से होश से चले होते, आपने मारने के 
लिए, न जाने, न अनजाने कोई बेष्टा की होती; आपने सब भाँति अपने होश 
को संभाल कर कदम उठाया होता, और फिर चींटी मर जाती, तो वह चींटी 
जाने, प्रकृति जाने, आप जिम्मेवार नहीं थे। आप जो कर सकते थे, वह किया 
आपने । 

लेकिन आप बेहोशी से चलते हैं। आपको पता ही नहीं कि आप चल रहे 
है । आपको पता ही नही कि पैर आपका कहाँ पड रहा है, क्यों पड रहा है ? 
आपका सिर कही आसमान में घूम रहा है और पैर जमीन पर चल रहे हैं । 
आप मौजूद यहाँ हैं शरीर से और मन कही और है आपका । 

यह जो बेहोश चलना है, इसमे जो चीटी मर रही है, उसमे आप जिम्मेदार 
हैं । बह जिम्मेदारी बेहोशी की जिम्मेदारी है, चीटी के मरते की नहीं। चीटी 
तो आपके होश में भी मर सकती है, लेकिन तब जिम्मेदारी आपकी नहीं ॥। 

महावीर चालीस साल जिए और यह बडी गहन चिन्तना का विषय रहा है, 
दाशेनिकों और तत्वज्ञो के लिए, कि महावीर को जब ज्ञान हुआ, उसके बाद 
चालीस साल वे जिन्दा रहे, तो कम तो कुछ किया ही होगा इन चालीस सालों 
में। तो उन्होंने जो कर्म किए, उसका बन्धन महावीर पर हुआ या नही ? 
कितना ही कम किया हो, कुछ तो किया ही होगा--उठे होगे, बैठे होगे-- नहीं 
उठे, नही बैठे, सांस तो ली होगी । साँस लेने में भी तो जीवाणु भर रहे हैं; 
लाखों मर रहे हैं। एक साँस में तो एक लाख जीवाणु मर जाते हैं। बहुत छोटे 
हैं, सूक्ष्म हैं । 

जब महावीर ने पहली दफा इनकी बाव कही थी, तो लोगों को भरोधा 
ही नहीं आया--“कहाँ के जीवाणु ।” लेकिन अब तो विज्ञान भी कहता है कि 
वे तो हैं; और महावीर ने जितनी संख्या बताई थी, उससे ज्यादा संख्या मे हैं। 

आपके श्याल में नहीं है कि आप एक ही चुम्बन सेते हैं, तो एक लाख 
जीवाणु मर जाते हैं। दो ओठों के संस्पर्ण के दबाव में एक लाख जीवशु मर 
जाते हैं, यह वैज्ञानिक कहते हैं। महावोर ने, तो बहुत पहले इशारा किया 
पा कि दवास लेते हैं, तो भी जीवाणु मर जाते हैं। 
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आप जात कर हैरान होंगे कि महावीर ने प्राणायाम जैसी क्रियाओं को 
जरा भी जगह तहीं दो, यह हैरानी की बात है। क्योंकि योग प्राणायाम पर 
इतना जोर देता है; पर उसके कारण बिलकुल दूसरे हैं। लेकिन महावीर ने 
बिलकुल जोर नही दिया । क्योंकि इतने जोर से श्वास का लेना और छोड़ना; 
महावीर को लगा कि अकारण हिंसा को बढ़ा देना हो जाएगा । 

इसलिए महावीर उतनी ही श्वाँस लेते हैं, जितने के बिना नही चल सकता । 
शवाँस लेने में भी महावीर होश मे हैं, जिसके बिना नहीं चल सकता है। 
अनिवाय है जो होने के लिए, बस उतनी ही श्वास, वह भी होश भे । 
हसलिए दोडते नही कि श्वास तेज न हो जाए। चिल्लाते नही कि एवाँस तेज 
हो जाए | उतना ही बोलते हैं, जितना अपरिहाय्य है। चुप रह जाते हैं। क्योकि 
जब कुछ भी कर रहे हैं, उसमे अगर बेहोशी है, तो हिसा हो रही है। 

पर फिर भी महावीर बाले । फिर भी महावीर चले । नहीं कुछ किया, तो 
श्वॉस तो ली। रात जमीन पर लेटे, तो शरीर का वजन तो जमीन पर पडा 
होगा । जब एक चुम्बन में एक लाख कीटाणु मर जाते हैं, तो जब आदमी 
जमीन पर लेटेगा; कितना ही साफ सुथरा करके लेटे, करोडो कीठाणु तो मर 
ही जाएँगे, करोड़ों जीवाणु मर ही जाएँगे । 

महावीर रात करवट नही लेते हैं, फिर भी एक करवट तो लेनी ही पड़ेगी 
सोते वक्‍त । एक बार तो पृथ्वी छूती ही पडेगी । 

महावीर रात मे करवट नही बदलते कि बार-बार करवट बदलने से बहुत- 
सी हिंसा अकारण हो जाती है। एक करवट से काम चल जाता है, तो बस 
एक करवट काफी है । एक ही करवट सोये रहते है, फिर भी एक करवट ती 
सोते ही हैं । 

आप ज्यादा हिंसा करते होंगे, वह कम करते हैं, लेकिन नही करते हैं, ऐसा 
तो दिखाई नहीं पडता। तो सवाल है कि महावीर ने चालीस साल में इतनी 
हिंसा की उसका कर्म-बन्धन अगर हुआ हो, तो वह फिर मोक्ष कैसे जा सकते 
हैं! उनका पुनर्जेन्म होगा। उतना बन्धन, उतना सस्कार फिर जीवन में ले 
जाएगा। लेकिन नही, कोई कम-बन्धन नही होता । 

महावीर की कर्म की परिभावा समझ लें। 

अब हम मूछ॑पृर्वक करते हैं, तभी कर्म-बन्धन द्वोता है। जब हम होश- 
पूर्वक करते हैं, तब कोई भी कम-बन्धन नहीं होता । तो महावीर यह नहीं कहते 
कि आप 'ब्या! करते हैं। महावीर यह कहते हैं कि आप कैसे! करते हैं। 'क्या' 
महत्वपूर्ण नही है, भीतर का होश महत्वपूर्ण है। 
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'प्रमाद को कर्म, अप्रमाद को अकर्म कहा है अर्थात्‌ जो प्रवृत्तियाँ प्रमादयुक्त 
हैं, वे कर्मबन्धत करनेवाली हैं और जो प्रवृत्तियाँ प्रमाद-रहित हैं, वे कर्मेबन्धन 
नहीं करती ।' 

इसलिए उन प्रवृत्तियों की खोज कर लेना, जो मूर्छा के बिना नहीं हो 
सकती; उनको छोड़ना । उन प्रवृत्तियों की भी खोज कर सेना, जो बेहोशी में 
हो ही नहीं सकती, सिफे होश में होती हैं; उनकी खोज करना, उनका अभ्यास 
करना । लेकिन यह अभ्यास बहिर्मुखी न हो, भीतरी हो भौर होश से प्रारम्भ 
होता हो । 

होश को बढ़ाना, ताकि वे प्रवृत्तियाँ बढ़ जाएँ जीवन में, जो होश में ही 
होतो हैं। जैसे मैंने कहा 'प्रेम ।” अगर आप बेहोश हैं, तो फिर पहले तरह का 
प्रेम होगा । थोड़े से होश में हैं और थोडे से बेहोश हैं, तो दूसरे तरह का प्रेम 
होगा । अगर बिलकुल होश में हैं, तो तीसरे तरह का प्रेम होगा । तीसरे तरह 
का प्रेम करणा बन जाएगा । अगर बेहोश हैं, तो करुणा काम-वासना बन जाती 
है । अगर दोनों के मध्य में हैं, तो काम और करुणा के बीच में, वह जो कवियों 
का प्रेम है, वहु होता है । 

प्रमाद के होने और न होने से--ज्ञान के होने या ने होने सै नहीं---प्रमाद 
के होने या न होने से, महावीर कहते हैं, मैं किसी को मूढ़ और किसी को ज्ञानी 
कहता हूँ । वहू कितना जानता है, इससे नहीं--कितना होशपुर्वक जीता है, 
इससे । उसकी जानकारी कितनी है, इससे उसे मैं शानी नहीं कहता हूँ, और 
उसकी जानकारी बिलकुल नही है, इससे अज्ञानी भी नही कहता हूँ । जानकारी 
का ढेर लगा हो और आदमी बेहोश जी रहा हो, ऐसा भी हो सकता है । 

मैंने सुना है एडिसन की बाबत । शायद इस सदी के बढ़े से बड़े आविष्कार 
एडिसन ने किये हैं, किसी दूसरे आदमी ने नहीं किये। आपकी जिन्दगी 
अधिकतर एडिसन से घिरी हुई है, चाहे आप कितता ही कहते हों कि हम 
भारतीय हैं गौर महाबीर और बुद्ध से घिरे हैं। भूल में मत रहना; महावीर 
और बुद्ध पर आपके फासले अनन्त हैं, घिरे आप किसी ओर से हैं। एडिसन से 
आप ज्यादा घिरे हैं, बजाए महावीर या बुद्ध के । 

बिजली का बठन दबाए, तो एडिसन का आविष्कार है। रेडियो खोलें, तो 
एडिसन का आविष्कार है। फोन उठाओ, तो एडिसन का आविष्कार है। हिलो- 
डुलो, सब तरह एडिसन । एक हआर आविष्कार हैं, जो हमारी जिन्दगी के 
हिस्से बन गये हैं। इस आदमी के पास आनकारी का अन्त नहीं था। बढ़ा 
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अद्युत जानकार जादमी था एडीसन ) 
एक दिन एंडिसन का एक मित्र मिलने बआाया । एडिसन सुबह-सुबह अपना 
नास्ता किया करता था । नाश्ता रखा हुआ है और एडिसत किसी संवाल को 
हल करने में लगता हुआ है। नौकर को आज्ञा नहीं है कि वह कुछ कहे । वह 
अुपचाप नाइता रख गया है। मित्र ने देखा एडिसन उलभा है अपने काम सें 
और नाश्ता तैयार रखा है। उसने नाइता कर लिया और प्लेट साफ 
करके, ढठाँक कर रख दी । थोडी देर बाद, जब एडिसन ने अपनी आँख उठाई 
कागज के ऊपर से, तो देखा कि उसका मित्र आया है । तो एडिसन ते कहा कि 
बडा अच्छा हुआ, तुम आए । एडिसन की नज़र गई खाली प्लेट पर। छाली 
प्लेट देखकर एडिसन ने कहा, 'पर जरा देर से आये । पहले बाते तो तुम भी 
नाश्ता कर लेते । मैं तो नाइता कर चुका ।' 
जानकारी अद्भुत है इस आदमी की, लेकिन होश ? होश बिलकुल नहीं है । 
होश और बात है, जानकारी और बात है । आप कितना जानते हैं, यह 
अंततः निर्णायक नही है धर्म की दृष्टि से। आप कितने हैं चेतन, कितने जगे 
हुए हैं, इस पर निर्भर करेगा | 
कबीर की जानकारी कुछ भी नही है, लेकिन होश अनूठा है। मुहम्मद की 
जानकारी बहुत ज्यादा नहीं है, लेकिन होश अनूठा है। जीसस की जानकारी 
क्या है ? कुछ भी नही, एक बढई के लड़के की जानकारी हो भी क्या सकती 
है, लेकिन होश अनूठा है । 
एडिसन नाश्ते मे भी बेहोश हो जाता है और जीसस सूली पर भी होश में 
हैं । इसलिए महावीर कहते हैं कि प्रमाद को में कहता हूँ मूर्खता, अप्रमाद को 
मैं कहता हूँ पांडित्य प्रज्ञा । 
“जिसे मोह नहीं, उसे दुख नही हो सकता ।! 
जो प्रज्ञावान है, उसको यह सूत्र ख्याल से आ जाएगा जीवन की व्यवस्था 
का। जीवन की जो आन्तरिक व्यवस्था है, वह यह है कि जिसे मोह नहीं, उसे 
दुख नहीं । अगर आपको दुख है, तो आप जानता कि मोह है। दुख हम सभी 
हो है कम-ज्यादा । और हर आदमी सोचता है कि उससे ज्यादा दुखी आदमी 
सार में दुसरा नहीं है। हर आदमी यह सोचता है कि सारे दुख का हिमालय 
ही ढो रहा है । 
अगर आपको ऐसा लगता हो कि आप दुख के हिमालय ढो रहे हैं, तो आप 
पक लेना कि मोह के प्रशान्त महासागर भी आपके भीतर होंगे । मोह के बिता 
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दुख होता ही नहीं । जब भी दुख होता है, मोह से होता है । 

मोह का अर्थ है, ममत्व । मोह का अथे है, मेरे का भाव । एक मकान में 
आग रूग गई, मेरा है, तो दुख होता है। मेरा नहीं है, तो दुख नहीं होता । 
मेरा नहीं है, तो सहानुभूति दिखा सकते हैं आप, लेकिन उसमें भी एक रस 
होता है। मेरा है, तब दुख होता है। मकान वही है, अगर “इन्दयोर्ड' है, तो 
उतना दुख नहीं होता । बीमा कम्पनी का जाता होगा, सरकार का जाता होगा, 
अपना क्या जाता है ? अपना है, तो दुख होता है । 

आपका बेटा मर गया है और आप छाती पीट रहे हैं। और तभी एक 
चिट्ठी आपके हाथ लग जाए, जिससे पता चल जाए कि यह बेटा आपसे पैदा 
नहीं हुआ था । पत्नी का किसी और से सम्बन्ध था, उससे पैदा हुआ था, तो 
आँसू तिरोहित हो जाएँगे। दुख बविलीन हो जाएगा। छुरी निकाल कर पत्नी 
की तलाश में लग जाएँगे कि पत्नी कहाँ है । 

क्या हो गया ? 

वही बेदा मरा हुआ पडा है सामने। मरने मे कोई कमी नहीं होती है 
आपकी इस जानकारी से, इस पत्र से | मौत हो गई, लेकिन मौत का दुख नहीं 
है, मेरे का दुख है। जो हमारा नही है, उसे हम मारना भी चाहते हैं। जो 
हमारे विपरीत है, उसको हम नष्ट भी करना चाहते हैं। जो अपना है, उसे हम 
बचाना चाहते हैं । 

महावीर कहते हैं, 'जिसे मोह नहीं, उसे दुख नहीं ।' अगर दुख है, तो 
जानना कि उसे मोह है । 

“जिसे तृष्णा नही, उसे मोह नहीं ।' अगर मोह है भीतर, तो दुष्णा होती 
है। मेरा' हम कहते ही क्‍यों हैं? क्योंकि बिता 'भेरे' के “मैं' को खड़े होने की 
ऐेई जगह नहीं होती । जितना मेरे 'मेरे” का विस्तार होता है, उतना बड़ा 
रा 'मैं' होता है। इसलिए “मैं' की एक ही तुष्णा है, एक ही वासना है, कि 
शा हो जाओ | 

जिसके पास बड़ा राज्य है उसके पास बड़ा मैं है। एक राजा का राज्य 
गन छो, राज्य ही नहीं छिनता उनका, उसका “मैं भी छिन जाता हैं, सिकुड 

ता है। एक धनी का धन छीन लो, तो उसका धन ही नहीं छिनता उसका, 
मी ही सिकुड़ जाता है। 

जो भी आपके पास है, वह आपका फैलाव है। “मैं की एक ही धुष्णा है 

; मैं! ही बचूं। यह सारा ब्रह्मांड मेरे अहंकार की भूमि बन जाए। यह जो 
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वासना है कि मैं फैलू, 'मैं' बचूँ, में सुरक्षित रहें, सदा रहें, अमरस्थ को उपलब्ध 
हो जाऊं; मेरी कोई सीमा न हो, अनन्त हो जाए मेरा साम्राज्य, तो यह है 
---तृष्णा, यह है 'डिजायर ।' 
महावीर कहते हैं, 'जिसे तृष्णा नही, उसे मोह नहीं।' जिसको अपने “मैं” 
को बढ़ाना ही नही है, वह मेरे! से क्यो जुड़ेगा ? 
छोटे भोपड़े में जब आप रहते हैं, तो आपका 'मैं' भी उतना ही छोटा 
रहता है--भोपड़ वालों का 'मैं'। बड़े महल में रहते हैं, तो बडे महल वाले 
का "मैं'। मैं आपका खोज करता है कि वह कितनी बड़ी जगह घेर ले । 
इसलिए आप देखते हैं कि अगर एक नेता चल रहा हो भीड मे, तो बिल्कुल 
भोड़ के साथ नही चलता, थोड़ी 'स्पेस' जाहिए उसे । वह थोडा आगे चलेगा । 
भीड़ थोडी पीछे चलेगी । जगह चाहिए उसे । अगर भीड़ बिलकुल पास आ जाए, 
तो नेता को तकलीफ शुरू हो जाती है। तकलीफ इसलिए शुरू हो जाती है कि 
उसका जो विस्तार था 'मैं' का, वह छीना जा रहा है । 
और कोई आदमियों के नेता ही हैं ऐसी बात नही, अगर बन्दरो का मुड 
भी चल रहा हो, तो जो नेता है उसमें, जो बॉस, मालिक है, उसके आसपास 
एक आदरपूर्ण स्थान होता है, जिसमे कोई प्रवेश नही कर सकता । बाकी 
बन्दरो की जो भीड़ है, वह थोड़ी दूर पर बैठेगी। 
अगर आप किसी नेता से मिलने गये हैं, तो बिलकुल पास नही बैठ सकते। 
अपने-अपने स्थान पर बैठना पडता है। एक जगह है, उसको वैज्ञानिक कहते हैं, 
टेरिटोरियल । एक अहकार है, जो प्रदेश घेरता है। फिर कितना बड़ा प्रदेश 
घेरता है ? जितना बड़ा घेरता है, उतता “मैं! को मजा आता है, उतना लगता 
है कि मैं मजबूत हूँ; अब मैं शक्तिशाली हूँ । इसलिए किसी सम्राट के कंधे पर 
जाकर हाथ मत रख देना । 
कहा जाता है कि हिटलर की जिन्दगी मे कोई उसके कन्घे पर हाथ नहीं रख 
सका । उसने फासला ही कभी नहीं मिटने दिया। गोबेंल्स हो कि उसके निकट 
के और कोई मित्र हो, वे भी एक फासले पर बड़े रहेंगे---दूर, कंधे पर कोई 
हाथ नही रख सकता । 
हिटलर का कोई मित्र नहीं था। मित्र बनाए नहीं जा सकते; क्योंकि 
मित्र का मतलब है कि वह जो जगह है अहंकार की, उसको आप दवायेंगे, 
छीनेंगे । राजनीतिज्ञ के आप अनुयायी हो सकते हैं, शत्रु हो सकते हैं, पर मित्र 
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नहीं हो सकते । 

यह जो महावीर कहते हैं, 'जिसे मोह है, उसे तृष्णा है। अगर दुख है तो 
जानना कि मोह का सागर भरा है नीचे । अगर मोह है, तो जानना कि तृष्णा 
की दौड़ है पीछे ।” 

'जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं ।' 

ओर इसलिए छोभ गहरे से गहरा है। तुष्णा भी लोभ का विस्तार है, 
'ग्रीड' का | मैं ज्यादा हो जाऊे। ज्यादा होने की जो दौड़ है, वह तृष्णा है! 
ज्यादा होने की जो वृत्ति है, वह लोभ है । 

पुष्णा परिधि है, लोभ केन्द्र है। परिधि सफल हो जाए, तो मोह निर्मित 
होता है। परिधि असफल निर्मित हो जाए, असफल हो जाए, तो क्रोध निर्मित 
होता है । जितनी तुष्णा सफल होती जाएं, उतना मोह बनता जाता है। और 
जितनी सफलता, उतना दुश्ध । असफल हो, तो दुख । 

“जिसे लोभ नही, उसे तृष्णा नहीं । और जो ममत्व से अपने पास कुछ भी 
तही रखता, उसका लोभ नष्ट हो जाता है !' 

बया है उपाय फिर ? 

एक ही उपाय है--'मेरे! को क्षीण करते जाना। परनी होगी, पर मेरे के 
भाव को क्षीण कर लेता । बेटा होगा, पर मेरे का भाव क्षीण कर लें। मकान 
फो रहने दें, मकान के गिराने से कुछ न मिरेगा, मेरे को हटा लें । मकान से वह 
जो 'मेरे' को चिंपका दिया है, वह जो आपके प्राण भो मकान के ईट गारे में 
समा गये हैं, उनको वापस हटा ले । 

मेरे को हुटाते जाएँ । ममत्व को तोड़ते चलें जाएँ। और एक दिन ऐसी 
स्थिति आ जाए कि सकान तो दूर यह जो और भी पास का मकान है--देह, 
शरीर-- इससे भी पीछे हटा लें । यह हृड्डियाँ भी मेरी नहीं। और हैं भी नही । 
यह माँस भी मेरी नहीं। यह खून भी मेरा नहीं। यह घसड़ी भी मेरी नहीं ! 
है भी नहीं । मैं नही था, तब ये हृड्डियाँ किसी और की हड्डियाँ थीं। और 
मैं नहीं रहूँगा, तब यह मांस किसी और का भांस हो जाएगा। यह खून किसी 
और की नसों में बहेगा । और यह चमड़ी किसी कौर के मकान का घेरा बनेगी । 
यह मेरा है नहीं । यह मेरे पहले भी था और मेरे बाद भी होगा। इससे भी 
अपने को हटा लें । 


फिर और भीतर 'मैं' का एक मकान है 'मत' का । कहते हैं, भेरे विचार । 
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तो जरा गौर से देखें, कौन सा विचार आपका है ? सब विचार पशये हैं। सब 
सग्रह है। सब स्मृति है। वहाँ से भी अपने को तोड़ लें। बढ़ते चले जाएँ 
ममत्व से उस घड़ी सक, उस समय तक, जब तक 'मेरा” कहने योग्य कुछ भी 
बचे । जब कुछ भी त बचे मेरे! कहने योग्य, तब जो शेष रह जाता है उसका 
नाम आत्मा है । 

लेकिन हम तो ऐसे हैं कि हम कहते हैं कि मेरी आत्मा । मेरी आत्मा जैसी 
कोई चीज नही होती | जहाँ तक मेरा होता है, वहाँ तक आह्सा का कोई 
अनुभव नही होता । 

इसलिए बुद्ध ने कह दिया कि आत्मा शब्द ही छोड़ दो, क्‍योंकि इससे मेरे 
का भाव पैदा होता है। यह शब्द ही मत उपयोग करो, क्योंकि इससे लगता है 
कि 'मेश'। आत्मा का मतलब ही होता है, 'मिरा' । यह छोड ही दो । तो घुद्ध ने 
कहा कि यह शब्द ही छोड़ दो, ताकि यह "मेरा' पूरी तरह दृट जाए। कहीं 
मेरा” न बचे, तब भी आप बचते हैं । 

जब सब मेरा छूट जाता है, तब जो बचता है, वहीं है आपका अस्तित्व, 
वही है आपकी चेतना; वही है आपकी आत्मा | वह जो शून्य निराकार होना 
बच रहता है, वही है आपकी मुक्ति; वही है आनन्द । 

आज इतना ही । 


का 40008 पर्युषण व्याल्यानमाला, बम्बई रे 
जे तेरहवों प्रवचन 
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रसा पगाम॑ न निसेवियव्वा, 
पायं रसा दित्तिकरा नराणं। 
दित्तं च॒ कामा समभिदृवन्ति, 
दुम॑ जहा साउफल व पवखी ।। 
ते कामभोगा समय उवेन्ति, 
न यावि भोगा विगइईं उवेन्ति । 
जै तप्पमोसी य परिग्गही य, 
सो तेसु मोहा विगई उबेद ॥ 
दूध, दही, धी, मक्खन, मलाई, शक्कर, गुढ़, खाँड, तेल, मधु, मध, 
मांतत आदि रप्त वाले प्रदार्थों का अधिक मात्रा में सेवन नहीं करना चाहिए, 


बयोंकि वे मादकता पैदा करते हैं और मच पुरुष अथवा स्त्री के परात्त वासनाएँ 
बी ही दौढ़ी आती हैं, जेसे स्वादिष्ट फ़ल वाले वृक्ष की ओर पक्षी । 

काम-भोग अपने आप न किसी मनुष्य में समभाव पेंदा करते हैं और 
न किसी में राग-द्रेष रूप विकृति पेदा करते हैं; परन्तु मनुष्य स्वयं ही 
उनके प्रति राग-देष के नाना संकल्प बना कर मोह से विफारपरत हो 
जाता है | 


पहले एक दो प्रश्न । 

कक एक मित्र ने पूछा है, यदि महावीर की साधना की विधि में अप्रमाद 
प्राथमिक है, तो क्या अहिंसा, अपरिग्रह, अचौये, अकाम उसके ही परिणाम हैं 
या वे साधना के अऊूग आयाम हैं ?* 

जीवन अति जटिल है, और जीवन की बडी से बडी और गहरी से गहरी 
जटिलता यह है कि जो भीतर है, आन्तरिक है, वह बाहर से जुडा है; और जो 
बाहर है, वह भी भीतर से सयुकत है । यह जो सत्य की यात्रा है, वह कहाँ से 
शुरू हो, यह गुह्यतम्‌ प्रश्न रहा है मनुष्य जाति के इतिहास में । 

हम भीतर से यात्रा शुरू करे या बाहर से, हम आचरण बदलें या अन्तस; 
हम अपना व्यवहार बदलें या अपना चेतन्य ? स्वभावत' इसके दो विपरीत उत्तर 
दिये गये हैं। एक ओर थे लोग हैं, जो कहते हैं कि आचरण को बदले बिना 
अन्तस्‌ को बदलना असम्भव है। उनके कहने में भी गहरा विचार है। वे कहते 
हैं, 'भन्तस्‌ तक हम पहुँच ही नद्ठी पाते, बिचा आचरण को बदले; वह जो भीतर 
छिपा है, उसका तो हमें कोई पता ही नहीं । जो हमसे बाहर है, उसका ही हमें 
पता है । तो जिसका हमें पता ही नही है, उसे हम बदलेंगे केसे ? जिसका हमें 
पता है, उसे ही हम बदल सकते हैं। हमें अपने केन्द्र का तो कोई अनुभव ही 
नही है, परिधि का ही बोध है । हम तो वही जानते हैं, जो हम करते हैं ।' 

मनसूविदों का एक वर्ग है, जो कहता है, “मनुष्य उसके कर्म के अतिरिक्त 
भर कुछ भी नही है।' कहरूर ने कहा है--यू आर वोट यू ड्‌ ।” (जो करते हो, 
यही हो तुम ।) उससे ज्यादा नही । उससे ज्यादा की बात करनी ही नहीं 
चाहिए । हमारा किया हुआ ही हमारा होना है। इसलिए हम जो करते हैं, 
उससे हम निर्मित होते हैं । 

सात्र ने भी कहा है कि प्रत्येक कृत्य तुम्हारा जन्म है। क्योकि प्रत्येक कृत्य से 

तुम निर्मित होते हो। प्रत्येक व्यक्ति प्रतिपल अपने को जन्म दे रहा है। आत्मा 
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कोई बंधी हुई, बनी हुई चीज नही है; बल्कि वह एक लम्बी श्टखला है निर्माण 
की । तो जो हम करते हैं, उससे हो वह निर्मित होती है । 

भाज मैं झूठ बोलता हूँ, तो मैं हो एक भूठी आत्मा तिमित करता हूँ । 
आज मैं चोरी करता हूँ, तो मैं एक चोर आत्मा निभित करता हूँ । बाज मैं 
हिंसा करता हूं, तो में एक हिंसक आत्मा निमित करता हूँ । और यह आत्मा, 
कल के मेरे व्यवहार को प्रभावित करेगी। क्योकि कल का व्यवहार इससे 
निकलेगा । 

इसका मतलब यह हुआ कि हम कर्म से निर्मित करते है स्वय को । ओर 
फिर उस स्वय से पुन कर्म को निर्मित करते हैं। इस भांति अगर देखा जाए, 
जो कि देखने का एक ढग है, तो फिर आचरण से शुरू करनी पडेगी यात्रा । तो 
फिर हिंसा की जगह अहिंसा चाहिए, क्रोध की जगह अक्रोध चाहिये, लोभ 
की जगह अलोभ चाहिये | फिर हमे अपने व्यवहार में जो-जो विकृत है दुखद 
है, स्वय से दूर ले जाने वाला है, उस सब को काट कर, उसकी स्थापना करती 
चाहिए, जो निकट है, आत्मीय है। भोतर, स्वय के पास ले जाने वाला है। 
नीति की समस्त दृष्टि यही है। 

लेकिन जो विपरीत है इस विचार के, उनका कहना है कि बह जो हमारा 
आचरण है, वह हमारी आत्मा का निर्माण करने वाला नही है; बल्कि हमारा 
जो आचरण है, वह केचल हमारी आत्मा की अभिष्यक्तित है । 


इसे थोडा समझ लें । 

हम जो करते है, उससे हम निर्मित नही होते; बल्कि हम जो हैं, उससे 
ही हमारा कर्म निकलता हैं। मैं चोरी करता हूँ, इससे चोर आत्मा निभित 
नही होती; बल्कि मेरे पास चोर आत्मा है, इसलिए मैं चोरी करता हूँ | अगर 
मेरे पास चोर आत्मा नही है, तो मैं चोरी कर ही तही सकूगा । कर्म आएगा 
कहाँ से ? कम मुझ से जाता है। मेरे भीतर जो छिपा है, वही बाहर आता है । 
एक वृक्ष में कड़बे फल लगते हैं, ये कडवे फरू वक्ष की कड़वी आत्मा का निर्माण 
नही करते, बल्कि वृक्ष के पास कड़वा बोज है, इसलिए फडवे फल लगते हैं । 

व्यवहार! हमारा फल है। हम जो भीतर हैं, वह बाहुर निकल आता 
है। लेकिन जो बाहर निकलता है, उससे हमारा भीतर नि्भित नहीं होता । 
भीतर तो हम पहले से ही मौजूद है। जो बाहुर होता है वह हमारे भोतर का 
प्रतिफलन है । 
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इसलिए जो दूसरा बन्तसूवादी वर्ग है, उत्का कहना है--जब तक भीतरी 
चेतना न बदल जाए, तब तक बाहर का कर्म बदल नहीं सकता। हम सिर्फ 
घोखा दे सकते हैं । हम इतना बड़ा घोखा भो दे सकते हैं कि हिसा की जगह 
अहिंसा का व्यवहार करने लगें। लेकिन अन्तर नहीं पड़ेगा । हमारी अहिसा में 
भ्री हमारी हिंसा की वृत्ति मौजूद रहेगी और यह भी कर सकते हैं कि क्रोध की 
जगह हम क्षमा और शान्ति को ग्रहण कर लें। लेकिन हमारी शान्ति और क्षमा 
की पते के नीचे क्रोध की आग जलती रहेगी । 

इसलिए बहुत बार ऐसा दिखाई पड़ता है कि जिस आदमी के छिए हम 
कहते हैं कि बहु कभी क्रोध नही करता, वह सिर्फ क्रोध का उबलता हुआ एक 
ज्वालामुखी होता है। करता कभी नही, लेकिन भरा सदा रहता है। साधुओं 
में, सन्‍्यासियों मे निरन्तर ऐसे लोग मिल जाएँगे, जो बाहर से, सब तरफ ते, 
अपने को रोके खड़े हैं। लेकिन भीतर उनके बाँध तैयार है, जो किसी भी 
समय दीवार को तोड़ कर बहने को उत्सुक है। और जो बहता है नए-नए 
मार्गों से । 

हम सबने सुन रखा है दुर्वासा और इस तरह के अन्य ऋषियों के बाबत, 
णो क्षुद्र सी बात पर पागल हो सकते हैं; क्रोध की आग बन जाते हैं। क्‍या 
हुआ होगा दुर्वासा के जीवन में ? हुआ क्या होगा ? 

अन्तस्‌ नहीं बदला है, आचरण बदल डाला है। अन्तस्‌ से लपटें निकल रही 
हैं, और आचरण को शीतल कर लिया है। ये लपटें उबल रही हैं भीतर। वह 
कोई भी बहाना पाकर बाहर निकल आती हैं। कोई भी मार्ग उतके लिए 
यात्रा-पथ बन जाता है। जो आदमी इस दूसरी विचार-दृष्टि से आचरण को 
बदलेगा, वहू दमन में पड़ जायेगा। 

यह दो विचार-दृष्टियाँ हैं। लेकिन महावीर की विचार-दृष्टि दोनों में से 
कोई भी नहीं है। महावीर या बुद्ध या कृष्ण जैसे लोग मनुष्य को उसकी 
समग्रता में देखते हैं--इल्टिग्रेटेड ।' हम आदमी को तोड़ कर देखते हैं। तोड़ 
कर देखना हमारी विधि है। इसलिए हम अक्सर पूछते हैं, 'अंडा पहले या 
मुर्गी ?! प्रश्न बिलकुल सार्थक मालुम पड़ता है। और लोग जवाब देने की 
कोशिश भी करते हैं। कुछ लोग हैं, जो कहते हैं, मुर्गी पहले; क्योंकि बिना 
मुर्गी के झंडा हो कैसे सकेगा ?' और कुछ लोग हैं, जो उतनी ही वह-शीलता 
से कहते हैं कि अंडा पहले; क्योंकि अडे के पहले मुर्गी हो कैसे सकेगी ? और 
ऐसा नहीं कि गैर-बुद्धिमान इस तरह के तक में पड़ते हैं, बड़े-बड़े विचारशील 
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लोग, बड़े-बड़े दाशेनिकों ते भी इस पर चिन्तन किया है कि मुर्गी पहले, कि 
शंडा पहले । 

एक भारतीय विचारक राहुल सांकृत्यायन ने बड़ी मेहनत की है इस 
विचार पर कि मुर्गी पहले या अंडा पहले । हमको भी लगता है कि ग्रश्न तो 
साथेक है, पूछा जा सकता है । लेकिन प्रश्न व्यर्थ है, पूछा ही नहीं जा सकता"'॥ 
बह अश्न भाषा को भूल से, 'लिग्विस्टिक फैलिसी' से पैदा होता है । 

असल में जब हम मुर्गी कहते हैं, तो अडा आ गया । जब हम अंडा कहते 
हैं, तो मुर्गी आ गई । हम बाहर से मुर्गी अडे को दो कर लेते हैं । लेकिन मुर्गी 
और अंडा दो नहीं हैं, एक श्रृंखला के हिस्से हैं । हम तोड़ लेते हैं, कि यह रही 
मुर्गी और यह रहा अडा। जब हम कहते हैं कि यह रही मुर्गी, तो मुर्गी 
में अडा छिपा है। जब हम कहते है कि यह रही मुर्गी, तो यह मुर्गी अंडे से 
पैदा हुई है । यह घड़े का ही फँलाव है, यह अडे का ही आगे का कदम है । 
यह भडा ही तो मुर्गी बना है। 

जब हम आपसे कहते हैं बूढ़ा, तो आपका बचपत उसमे छिपा है, आपकी 
जवानी उसमें छिपी हुई है। बूढ़ा आदमी जवानी लिये हुए है, बचपन लिये 
हुए हैं। जब हम कहते हैं बच्चा, तो बच्चा भी बुढापा लिये हुए है, जवानी 
लिये हुए है । जो कल होगा, वहू अभी छिपा हुआ है। जो कल हो गया है, 
वह भी छिपा है । लेकिन हम भाषा में तोड लेते हैं, तब मुर्गी अकूम मालूम 
पड़ती है ओर अडा अछग मालुम पड़ता है । 

यह ठीक भी है, जरूरी भी है। अगर दुकानवार से जाकर मैं कहूँ कि मुझे 
थडा चाहिए और वह मुझे मुर्गी दे दे, तो बढ़ी कठिनाई छड़ी हो जाग्रेगी । 
दुकानदार के लिए और मेरे लिए जरूरी है कि अंडा अलग समझा जाये और 
मुर्गी अलग समझी जाए। लेकिन मुर्गी और अंडे की जीवन व्यवस्था में वे 
अलग नही है। बडे का अर्थे होता है, होने वाली मुर्गी । मुर्गी का अर्थ होता 
है, हो गया अडा । 

यह सवाल किसी ने देकात॑ से पूछा, तो देकातें ने कहा, मुझे मुश्किल में मत 
डालो । पहले तुम मुर्गी की मेरी परिभाषा समझ लो । 

देकातें ने कहा कि मुर्गी है बंडे का एक ढंग तथा और अंडे पैदा करने का 
'ए मैथड ऑफ द एश्स टू प्रोड्यज मोर एग्स । मुर्गी बस केवल एक विधि है 
अंडे की तथा और अडे पैदा करने की । इसे उल्टा भी हम कह सकते हैं कि 
अंडा केवल एफ विधि है भुर्गी की क्या और भुगियाँ पैदा करने की । एक बात 
साफ है कि अंडा और मुर्गी अस्तित्व में दो नहीं हैं, एक प्यृंखला के दो छोर हैं | 
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एक कोने पर अंडा है, तो दूसरे कोते पर मुर्गी । जो अंडा है, वह मुर्गी हो जाता 
है। जो मुर्गी है, वह जण्डा हो जाती है। इसलिए जो इसे दो मे तोड़कर दो में 
हल करने की कोशिश करते हैं, वे कभी हल न कर पाएँगे । भाषा की भूल है । 
अस्तित्व में दोनों एक हैं, भाषा में दो हैं । 

ठीक ऐसे ही बाहर और भीतर भाषा की भूल है। जिसको हम बाहर कहते 
हैं, यह भीतर का ही फैलाव है। जिसको हम भीतर कहते हैं, वह बाहुर की ही 
भीतर प्रवेश कर गई नोक है। बाहर और भीतर हमारे लिए दो हैं, अस्तित्व 
के लिए एक हैं। वह जो आकाश आपके मकान के बाहर है और जो मकान के 
भीतर है, वह दो नहीं हो गया है आपके दीवार उठा सेने से । वहू एक ही है । 

मैंने अपनी गागर सागर में डाल दी है। जो पानी मेरी गागर में भर गया 
है वह और वह पानी जो मेरी गागर के बाहर है, वह दो नहीं हो गया है 
मेरी गागर की वजह से । वह जो भीतर और बाहर है, वह एक ही है। आकाश 
अखण्डित है। आत्मा भी अखण्डित है। आत्मा का अर्थ है; भीतर छिपा हुआ 
आकाश । आकाश का अर्थ है, बाहर फैली हुईं आत्मा । 

यह मैं क्यो कह रहा हूँ ? यह मैं इसलिए कह रहा हूँ, ताकि आपको यह 
दिखाई पड़ जाए कि चाहे बाहर से शुरू करो, भाहे भीतर से शुरू करों, फर्क 
कुछ भी नही है। बाहर से शुरू करो, तो भी भीतर से शुरू करना पड़ता है, 
भीतर से शुरू करो, तो भी बाहर से शुरू करना पड़ता है । 

महावीर जैसे व्यक्ति मनुष्य के अस्तित्व को देखते हैं उसकी अलण्डता में । 
इसलिए भहावीर ने कहा है, कहाँ से शुरू करें, यह गौण है । क्योंकि बाहुर और 
भीतर जुड़े हुए हैं। अगर एक व्यक्ति अहिसक आचरण से शुरू करे, तो भी 
उसको अप्रमाद साधना पड़ेगा, उसको होश साधना पड़ेगा । क्योकि बिना होश 
के अहिंसा नहीं हो सकती । और अगर बिना होश के अहिसा हो रही है, तो 
वह महावीर की अहिंसा नही है, वह जैनियों की अहिंसा भले हो । महावीर की 
अहिसा में तो अप्रमाद आ ही जाएगा। क्योंकि महावीर की अहिसा का मतरलूब 
दूसरे को मारने से बचाना नहीं है । 

एक बड़े मजे की बात है; क्योंकि दूसरे को हम मार ही कहाँ सकते 
हैं! इसलिए जो लोग समझते हैं--'अहिंसा का अथें है, दूसरे को न मारता', 
उससे ज्यादा भूढ़-चिस्तन करने वाले लोग खोजने मुश्किल है। लेकिन यही 
समझाया जाता है, कि अद्विसा का अधथे है दुसरे को न मारता, दूसरे की हत्या 
ने करना, दूसरे की दुख न पहुचाता । 
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इसे थोड़ा हम समझ लें | 

महावीर कहते है आत्मा अमर है; इसलिए दूसरे को मार कैसे सकते हैं ? 
दूसरे को मारने का उपाय कहाँ है ? अगर मैं चीटी को पैर रखकर फिसल 
डालता हूँ, तो भी मैं मार नहीं सकता । चीटी मर नहीं सकती मेरे फ़िसल देने 
से । अगर चीटी मर ही नही सकती तो उसकी आत्मा अमृत है। तो फिर दुसरे 
को मारना, नहीं मारना, ऐसी बाते करना अहिसा के सम्बन्ध में बेमानी हैं। मार 
तो हम सकते ही नहीं--पहली बात । मारने का तो कोई उपाय ही नहीं है। 
और अगर हम मार ही सकते और आत्मा मिट जाती, तो फिर आत्मा को 
खोजने का कोई भी उपाय नहीं था । तब व्यर्थ थी सारी खोज । क्ष्योकि मेरे 
मारने से किसी की आत्मा मर जाती, तो कोई मुझे मार डाले, मेरी आत्मा 
मर जाएगी । तो जो मर जाती है, उस आत्मा को पाकर ही क्या करेगे ? 
वह तो जरा-सा पत्थर फेंक दिया जाए और खत्म हो जाएगी । 

अमत्यं की तलाश है, इसलिए महावीर यह नही कह सकते कि दूसरे को 
न मारना अहिंसा की परिभाषा है ! दूसरा तो मारा ही नही जा सकता--पहली 
बात । फिर अहिंसा क। क्‍या अथें होगा महावीर के लिए ? 

दूसरे को मारने की धारणा मत करो। दूसरे को मारा तो नही जा सकता, 
लेकित दूसरे को मारने का विचार किया जा सकता है। वही बिचार पाप है | 
दूसरे को मारने का कोई उपाय नही है, लेकिन दूसरे को मारने का विचार 
किया जा सकता है, वही पाप है। इसलिए महावीर ने कहा, मारो या मारने 
का विचार करो, बराबर है। इसीलिए महावीर ने 'भाव-हिसा' को उतना ही 
मूल्य दिया है, जितना वास्तविक हिंसा को । हम कहेंगे कि यहू ज्यादती है । 
अदालत भाव-हिसा को नेही पकडती । अगर आप कहेंगे कि मैं एक आदमी को 
मारने का विचार कर रहा हूँ, तो आपको अदालत सजा नहीं दे सकती । आप 
कहे कि मैंने सपने मे एक आदमी की हत्या कर दी है, तो अदालत आपको सजा 
नही दे सकती । अपराध जब तक कृत्य नहीं हो जाता, तब तक वहू अपराध 
नही है। लेकिन महावीर ने कहा, पाप और अपराध मे यही फर्क हैं। गदालत तो 
तभी पकड़ेगी, जब कृत्य हो; लेकिन धर्म तभी पकड़ लेता है, जब भाव हो । 

एक आदमी को मैं मारूँ या एक आदमी को मारने का विचार करूं, 
बरावर पाप हो गया । बराबर; जरा भी फर्क नहीं है। क्‍यों ? क्योकि वास्त- 
बिक मार के मैं मार कहाँ पाता हूँ ? वह भी मेरा विचार हो है मारने का । 
ओऔर कल्पना में भी मारकर मैं मारता नहीं। वह भी मेरा विचार ही है। लेकिन 
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जो मारने का विचार करता है, वह हिसक है। कोई मरता नही मेरे मारने ते, 
लेकिन मार-मार के मैं अपने भीतर सडता हूं। 

हम अक्सर कहते हैं कि दूसरे को दुख नही देना है, बयोकि दूसरे को दुख 
देना हिसा है। यह बात भी महावीर की नहीं हो सकती । क्योंकि दूसरे को 
मैं दुख कंसे दे सकता हें ? आप महाबीर को दुख देकर देखें, तों आपको पता 
चलेगा । आप लाख उपाय करे, आप महावीर को दुख नहीं दे सकते । दूसरे 
को दुख देना मेरे हाथ मे कहाँ है ? जब तक दूसरा दुखी होने को तैयार न हो । 
यह मेरी स्वतत्रता नही है कि मैं दूसरे को दुख दे दूं । 

जीसस को हममे सूली देकर देख लिया, जीसस को हम दुख नही दे पाये 
और मसूर के हमने हाथ-पेर काट डाले और उसकी गर्दन तोड डाली, तो भी 
मसूर हँस रहा था, हम उसे दुख नहीं दे पाये। और हमने बे लोग भी देख 
लिये हैं कि जिनको सिहासनों पर बैठा दें, तो भी उनके चेहरे पर हँसी नही 
आती । 

हम न सुख दे सकते हैं, न दुख दे सकते हैं। यह हमारे हाथ में नही है । 
यह भी थोडा समभ लेने जँसा है । 

हम आमतौर से सोचते हैं कि किसी को दुख मत दो । आप दे कब सकते 
हैं दूसरे को दुख ? यह कहा किसने ? यह वहम आपको पैदा कंसे हुआ ? 

यह बहम एक दूसरे गहरे वहम पर खड़ा हुआ है । वह दुसरा वहम यह है 
कि हम सोचते हैं कि हम दूसरे को सुख दे सकते हैं। सब आदंभी दूसरे सुख 
दे रहे हैं । माँ बेटे को सुख दे रही है, बेटे माँ को सुख दे रहे हैं, पति पत्नियों 
को सुख दे रहे हैं, भाई भाइयो को, मित्र मित्रो को सुख देने की कोशिश में 
लगे हुए हैं, और कोई किसी को सुख नही दे पा रहा है । अभी तक मुझे ऐसा 
आदमी नहीं मिला, जो कहे कि मुझे मेरी माँ ने सुख दिया, कि माँ मिले और 
कहे कि मेरे बेटे ने मुझे सुख दिया । 

कोई किसी को सुख नहीं दे पा रहा है। और सारी दुनिया सुख देने की 
कोशिश में लगी हुई है। इतनी सुख देने की चेष्टा है और सुख का कोई पता 
नहीं चलता। बल्कि, अक्सर ऐसा लगता है कि जितनी सुल देने की चेष्टा करो, 
उतना दुख पहुँचता हुआ माथूम पड़ता है। क्या, हो क्या रहा है ? 

अगर हम सुख दे सकते दूसरे को, तब तो यह पृथ्वी स्वगे बन सकती 
थी । कभी की बन जाती । कोई कमी नहीं है इसमे । कभी कोई कमी नहीं 
रही है। लेकिन यह पृथ्वी स्वर्ग नही बन पाती । क्‍योंकि हम दूसरे को सुख 
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नहीं दे सकते ! कितने ही उपकरण जुटा लें हम, और कितना ही घन हो, 
कितना ही वैभव हो, कितना ही धान्‍्य हो, कितनी ही खुशहाली हो, 'एफ्ल्युएन्स 
कितना हो हो जाये, समृद्धि कितनी ही हो जाये, हम दूसरे को सुथ नहीं दे 
सकते । बयोंकि सुख दिया नही जा सकता । कोई सुखी होना चाहे, तो सुली 
हो सकता है। लेकिन कोई किसी को सुखी कर नहीं सकता । 

इस बात को ठीक से समझ लें । 

सुख दुसरे के द्वारा दूसरे से मिमित नहीं होता। आप चाहें, तो सुथी हो 
सबते हैं। प्रत्येक व्यक्ति चाहे, तो सुखी हो सकता है। लेकिन महावीर की 
भी यह हैसियत नही है कि किसी को सुखी कर दें। आप अगर महावीर के 
पास भी हो, तो दुखी रहेगे । आपसे महावीर हारेंगे। उनके जीसने का कोई 
उपाय नही है। आप जीत कर ही लौटेंगे। आप अपनी रोती हुई शक्ल लेकर 
ही लौटेंगे । महावीर भी आपको हँसा नहीं सकते । विजेता अन्त में आप ही 
होंगे । इसका कारण यह नही है कि महावीर कमजोर है और आप बडे 
शक्तिशाली हैं । 

इसका कुल कारण इतता है कि दूसरे को सुखी करने का कोई उपाय ही 
नही है । दूसरे को दुखी करने का भी कोई उपाय नहीं है। अगर सुखी करते 
का उपाय होता, तो दुखी करने का भी उपाय होता । जो अपने हैं, जिनके साथ 
हमारा ममत्व का वन्धन है, उनको हम सुखी करने का उपाय करते हैं। जिनके 
साथ हमारा समत्व के विपरीत सम्बन्ध है, जिनसे हमारी घृणा है, ईर्ष्या है, जलन 
है, क्रोध है, उन्हें हम दुखी करने का उपाय करते है। हूम दोनो में असफल होते 
है । न मित्रो को हम सुखी कर पाते हैं, न हम शत्रुओ को दुखी कर पाते हैं। 

अगर भिन्न सुखी होते हैं, तो यहू उनका ही कारण होगा । अगर शत्रु 
दुखी होते हैं, तो यह उत्तका ही कारण होगा । आप नाहक इसमे अपने को न 
लाएँ | क्योकि अगर मैं दुखी न होना चाहूँ, तो दुनिया की कोई शक्ति मुझे 
दुखी नही कर सकती । अगर मैं सुखी न होना चाहूँ, तो दुनिया की कोई शक्ति 
मुझे सुखी नही कर सकती । सुख और दुख व्यक्ति के निर्णय हैं-निजी, आत्मगत ; 
और थ्यक्ति स्वतन्त्र है। 

तब तो इसका यह अथे हुआ कि अहिंसा का यह अर्थ करना भी ठीक नहीं 
कि हम दूसरो को दुखी न करें, यह अर्थ भी ठीक नहीं कि दुसरे को दुखी करने 
की बेष्टा न करे । क्योकि दूसरे को हम दुखी तो कर ह्वी न पाएँगे। लेकिन दुसरे 
को दुखी करने की चेष्टा में हुम अपने को दुखी कर लेते हैं। अगर इसको 
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दम और गहराई से समझे, तो दूसरो को &म युद्धी कर ही न पाएँगे; लेकिन 
दूसरो को सुखी करने की चेष्टा में हम अपने को दुखी कर लेते हैं । 

यह बड़े मजे की बाल है कि अगर आप अपने को सुखी करने में रूम जाएं, 
तो शायद आपके आसपास के लोग भी थोड़े सुखी होने लगें। लेकिन हम 
उनको सुखी करने मे लगे रहते हैं। उसमें तो थे सुख्ती हो नहीं पाते और हम 
दुखी हो जाते हैं। अगर आप अपने आसपास के छोगो को पूरी स्वतंत्रता दे 
सकें, ठो यही अधिसा है। इसे ठीक से समझ लें। 

अगर मैं दूसरे को परिपूर्ण स्वतन्त्रता दे सक कि न तो मैं तुम्हें दुखी 
करूँगा और न मैं तुम्हें सुखी करूँग्रा, मैं तुम्हें परिपूर्ण स्वतन्त्रता देता हूँ, तुम 
जो होना चाहो हो जाओ, मैं कोई बाधा नहीं डालूँगा, तो इस भाव का नाम 
अहिंसा है । अहिसा जरा जठिल मामला है । वह इतना आसान नहीं है, जितना 
आप सोचते है । कुछ लोग कहते हैं कि हम किसी को दुखी नही कर रहे हैं । 
फिर भी यह अहिंसा नहीं हो जायेगी । यह रू्याल भी कि आप दूसरे को दुखी 
कर सकते थे और अब नही कर रहे हैं, भ्रम है । 

अहिंसा का अर्थ है: व्यक्ति परम स्वतन्त्र है और मैं कोई बाधा नहीं 
डालूँगा । इतनी बाधा भी नही डालूँगा कि उसे सुखी करने की कोशिश करूँ । 
मैं सुखी हो जाऊँ, तो मेरे आसपास जो आशा निर्मित होती है सुख की, बहू 
शायद किसी के काम आ जाए। लेकिन वह भी मेरी चेष्टा से काम नहीं 
आएगी । वह भी दूसरे का ही भाव होगा उसे काम में छाने का, तो ही काम 
में आएगी । 

अहिंसा का इंतता ही मतलब है मेरे चित्त से कि दूसरे को कुछ करने की 
धारणा मिट जाए। अगर कोई आदमी अहिंसा से शुरू करेगा, तो भी वह 
अप्रमाद पर पहुँच ही जायेगा क्योंकि उसे बडा होश रखना पड़ेगा । हमें पता 
ही नहीं रहता कि हम कित-किन मार्गों से, कितती-कितनी तरकीबों से दूसरे 
को बाधा देते हैं। हमें पता ही नहीं रहता कि हमारे उठने में, हमारे बैठने में 
निन्‍दा व प्रशंसा सम्मि्त रहती है। हमारे देखने में समर्भथ और विरोध 
शामिल रहता है। हम दूसरे को स्वतन्त्रता देना ही नही चाहते । ओर जितने 
निकट हमारे कोई हो, हम उसको उतना ही परतन्त्र करने को कोशिश में 
संलग्त रहते हैं। हमारी चेष्टा ही यह है कि दूसरा स्वतन्त्र न हो जाये। इसका 
जाम हिंसा है--इस चेष्टा का ताम । 

किसी को आप परतन्त्र कर पाएँगे इस भ्रम में आप मत पड़ें। कोई 


हद सहाबीर-बाणी : २ 


परतस्त्र हो. नहीं पाता । पति अपने मन में कितना ही सोचता हो कि हम 
मालिक हैं--हम पति हैं। और पत्नी उसको चिट्ठी में लिखती भी हो, स्वामी” 
--आपके चरणों की दासी, मगर इससे कुछ हल नहीं होता । घर लौटकर 
पत्ता चलेगा कि दासी क्या करती है? पत्नी कितना ही सोचती हो कि 
माल्कियत मेरी है, और पति के शरीर पर ही नही, उप्तकी आत्मा पर भी मेरा 
कब्जा है, ओर उसकी आँख भी किस तरफ देखें और किस तरफ न देखें, यह 
भी मेरे इशारे पर चलता है--वह कितनी ही चेष्टा करती हो, लेकिन वह श्रम 
में है। कोई किसी को परतन्त्र नही कर पाता । हाँ, परतन्त्र करने की चेष्टा 
में कलह, संघर्ष, सन्‍्ताप, धुआँ चारों तरफ उसके जीवन में पैदा हो जाता है । 

महावीर का अहिसा से अथ है . प्रत्येक व्यक्ति की जो परम स्वतन्त्रता है, 
उसका समादर | एक वोटी की भी परम स्वतन्त्रता है, उसका समादर। न हमने 
उसे जन्म दिया है, न हमने उसे जीवन दिया है। हम उसे मृत्यु कैसे दे सकते 
हैं? जो जीवन हमने दिया नहीं, उसे हम छीन कैसे सकते हैं ? वह अपनी 
हैसियत से जीती है। लेकिन हम बाघा डालने की कोशिश कर सकते हैं । उस 
कोशिश में चीटी को नुकसान होगा, यह महावीर का कहना नहीं है । उस 
कोशिश में हमको नुकसान हो रहा है । वह्‌ कोशिश हमे पथरीला बनाएगी और. 
दया देगी । 

जो व्यक्ति दूसरे को परतन्त्र करने चला है या दूसरे की स्वतन्त्रता में बाधा 
डालने चला है, वह गुलाम की तरह मरेगा। जो व्यक्ति सबको स्वतन्त्र करने 
बला है, और जिसने सारे बन्धत ढीले कर दिये हैं, और जिसने जाना कि भीतर 
प्रत्येक व्यक्ति परम-गुह्मय -छूप से स्वतन्त्र है, आत्यन्तिक रूप से स्व॒तन्त्र है, वह 
व्यक्ति अहिसक है । और आत्मा का अर्थ हो यही होता है कि उसे परतन्त्र नहीं 
किया जा सकता । इसे ठीक से समझ लें । 

परतन्त्र हम कर ही सकते हैं किसी को तब, जब उसमे आत्मा ही न हो । 
मशीन परतन्त्र हो सकती है। मशीन के लिए स्वतन्त्रता का कोई अर्थ ही नहीं 
है । लेकिन व्यक्ति कभी परतन्त्र नहीं हो सकता । और हम व्यक्तित से मशीन 
की तरह व्यवहार करना चाहते हैं । बह व्यवहार हो हिंसा है । तब तो बड़ा 
होश रखना पडेंगा । तब तो व्यवहार के छोटे-छोटे हिस्से मे होश रखना पड़ेगा 
कि मैं किसी की परतन्त्रता छाने की चेष्टा में तो नही लगा हूँ। परतन्त्रता 
भायेगी तो नही ही, लेकिन भेरी चेष्टा, मेरा प्रयास मुझे दुख में डाल जायेगा | 
बभ्रमाद तो रखना पड़ेगा, होश तो रखना पड़ेगा। 
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आप रास्ते से गुजर रहे हैं; और एक आदमी की तरफ श्लाप किस भाँति 
देखते हैं ? भया उसमें निन्‍दा है? और भले आदमी बड़े निन्‍्दा के भाव से 
देखते हैं। एक साधु के पास आप सिगरेट पीते हुए चले जाएँ, फ़िर उसकी आँखें 
देखें कैसी हो गई ! उसका वश चले तो अभी इसी वक्‍त आपको नक॑ भेज दे । 
साथु नहीं है यह आंदमी । क्योंकि वह आपकी स्वतन्त्रता में गहन बाधा डाल 
रहा है, वेष्टा कर रहा है । 

साधुओं के पास जाओ, तो उनके पास बात ही कुल इतनी है कि ऐसा मत 
करो, वैसा मत करो ! जैसे ही आप किसी साधु के पास जाएँगे, वैसे ही वह 
आपकी स्वतन्त्रता को छीनने की चेष्टा में संडगन हो जाएगा । और वह उसको 
कहेगा कि ब्रत दे रहा हेँ। कौन किसको ब्रत दे सकता है ? इसलिए साधुओं 
के पास जाने मे डर रूगता है लोगो को, कि वहाँ गये, तो कहा जायेगा--यह 
छोड दो, यह पकड़ लो, ऐसा मत करो, वैसा मत करो, यह नियम ले लो, मगर 
उसकी सारी चेष्टा का सतलब यह है कि साधु आपको वैसे हो बर्दाश्त तहीं कर 
सकता, आप जैसे हैं। वह जाप मे फर्क करेगा । आपके पंख काटेगा । आपकी 
शक्‍ल-सूरत में थोड़ा सा हिसाब किताब छाँटेगा । 

आप जैसे हैं, इसकी परम स्वतन्त्रता का कोई समादर साधु के पास नही है । 
और जिसके पास आपकी स्वतन्त्रता का समादर नहीं है, वह साधु कहाँ है ? 
साधुता का मतलब ही यह है कि मैं कौन हूँ, जो बाधा दूँ ! मुझे जो ठीक 
लगता है, वह मैं निवेदन कर सकता हूँ, आग्रह नही । 

महाथीर ने कहा है---साधु उपदेश दे सकता है, आदेश नहीं । उपदेश का 
मतलब अलग होता है, आदेश का मतलब अलग । उपदेश का सतरूब होता है-- 
ऐसा मुझे ठीक लगता है, वह मैं कहता हूँ । आदेश का मतलरूब है--ऐसा ठीक 
है, तुम भी करो । मुझ्के जो ठीक लगता है, वह जरूरी नहीं कि ठीक हो । यह 
मेरा लगना है । मेरे लगने की क्‍या गार्टी है ? भेरे लगने का मुल्य क्या है ? 
यह मेरी रुचि है, यह मेरा भाव है, यह परम सत्य होगा, यह मैं कैसे कहें ? 

असाधुता पघही से शुरू हो जाती है, जहाँ से मैं कहूता हूँ कि मेरा सत्य 
तुम्हारा भी सत्य है--बस, वही से असाघुता शुरू हो गई, हिला शुरू हो गईं। 

जब मैं कहता हूँ कि मेरा सत्य, मेरा सत्य है। निवेदन करता हूँ कि मुझे 
क्या ठीक लूगता है। शायद तुम्हारे काम आ जाए, और शायद काम न भी 
बाएं । शायद धुम्हें सहयोगी भी हो, शायद तुम्हें बाधा बन जाये। सोच कर, 
समऊ कर, अप्रमाद से, होशपूर्वक, तुम्हें जैला ठीक लगे करता, आदेश मैं चहीं 
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दे सकता हूँ ! 
लेकित जब मैं आदेश देता हें, तो इसका मतलब हुआ कि मैं कह रहा हूँ 
कि मेरा सत्य सार्वभौम सत्य है--माइ ट्रूथ मीन्‍्स द ट्र,थ' मेरा जो सत्य है, 
यही सत्य है और कोई सत्य नहीं है। अगर मेरे सत्य के विपरीत किसी का 
सत्य है, तो वह असत्य है, उसे छोड़ना होगा । अगर उसे नही छोड़ते हों, तो 
नके जाना पडेगा । वह नर्क की व्यवस्था मेरी है; जो मुझे नही मसानेगा, वह 
नर्क जायेगा--यह उसका अर्थ है। जो मुझ्के नही मानेगा, वह आग में सड़ेगा, 
उसका यह अर्थ है। जो मुझे मानेगा, उसके लिए स्वर्ग का आश्वासन है, उसे 
स्वर्ग के सुख हैं--यह क्या हुआ ? यह साधु का भाव न हुआ । यह असाधु हो 
गया आदमी + यह हिंसा हो गई । 
महावीर की अहिसा गुद्य है, 'इजोटेरिक' है, गुप्त है। अहिंसा का मतलब 
है--यह स्वीकृति की प्रत्येक आत्मा परमात्मा है, उससे नीचे नदहीं--मह 
अहिंसा का अर्थ है | अहिसा का अर्थ है कि मैं तुमसे ऐसा व्यवहार करूँगा कि 
तुम परमात्मा हो, इससे कम नहीं । और मैं अपने को तुम्हारे ऊपर थोपूँगा 
नहीं। अगर मेरे विपरीत जाते हो, तो तुम्हे नर्क॑ में नहीं डाल दूंगा । और 
अगर तुम मेरे अनुकूल आते हो, तो तुम्हारे लिए स्वर्ग का आयोजन नही करूँगा । 
तुम अनुकूल आते हो या प्रतिकूल, यह तुम्हारा अपना निर्णय है। मेरा कोई 
भाव इस निर्णय पर आरोपित नहीं होगा । 
तो अहिंसा साधते वक्‍त अभ्रमाद अपने-आप संध जायेगा--चाहे कोई 
अहिंसा से शुरू करे, अलोभ से शुरू करे, अक्रोध से शुरू करे---अप्रमाद पर उसे 
जाना ही होगा । अप्रमाद से शुरू करेगा, तो हिंसा गिरनी शुरू हो जायेगी । 
क्योंकि अप्रमाद से कैसे, होश में कैसे हिंसा टिक सकती है ? हिंसा गिरेगी, 
परियग्रह गिरेगा, पाप हटेगा । पृण्य अपने-आप प्रवेश करने रूंगेगा । 
जब मुभसे कोई पूछता है कि इसमे महावीर की विधि कया है ? वे बाहर 
पर जोर देते हैं कि भीतर पर ? तो मैं कहता हैं कि महावीर इस बात पर 
जोर देते हैं कि तुम कही थे शुरू करो, दोनों सदा मोजूद रहेगे। और अगर 
एक मौजूद रहता है, तो विधि मे भूल है भोर खतरा है। अगर कोई भ्यक्ति 
कहता है कि मैं तो' भीतर से ही शुरू करूँगा, मैं बाहर की ओर ध्यान नहीं 
दूँगा, तो वह अपने को धोखा दे सकता है। क्‍योंकि वह व्यवहार में हिंसा कर 
सकता है। और कह सकता है कि मैं भीतर अहिसक हूँ । ऐसे बहुत लोग हैं, 
जो भीतर से साधु और बाहर ते असाधु हैं। वे कहते चले जायेंग्रे कि यहू तो 
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मामला बाहर का है। बाहर क्या रखा है। बाहर तो माया है । 

एक बौद्ध-भिक्षु कहता था कि सारा ससार माया है। बाहर क्या रखा है ? 
है ही नहीं कुछ; सपता है। इसलिए वह बेदया के धर में भी ठहर जायेगा, 
शराब भी पी लेगा । क्योंकि अगर सपना है, तो पानी और शराब में कैसे फर्क 
हो सकता है ! अगर शराब में कुछ वास्तविकता हो, तो ही हक हो सकता 
है । नहीं तो पानी और शराब में क्या फर्क है ? 

अगर सब माया है, तो मैं आपको मार्रे कि जिलाऊँ, कि जहर दूँ, कि दवा 
दूं, क्‍या फर्क है ? फर्क तो सच्चाईयों मे होता है। दो मूठ बराबर भूठ होते 
हैं। और अगर आप बहते हैं कि एक मूठ थोड़ा कम भूठ है, तो इसका मतलब 
हुआ कि वह थोडा सच भी हो गया । 

अगर सारा जगतू माया है, तो ठीक है। तो वह भिक्षु जो मन में आया 
करता था, एक सम्राट ने उसे अपने द्वार पर बुलाया वियाद मे । जीतना उस 
आदमी से मुश्किल था । असल में विवाद की जिसे कुशलता आती हो, उसे 
जीतना किसी भी हालत में मुश्किल है। क्योंकि तक॑ वेश्या की तरह है, कोई 
भी उसका उपयोग कर ले सकता है। और यह तक॑ गहन है कि सारा जगत 
माया है। सिद्ध भी कैसे करोगे कि माया नहीं है। 

पर सम्नाट था बुद्ध, और कभी-कभी बुद्धू ताकिकों को बड़ी मुश्किल में 
डाल देते हैं। सम्राट ने कहा, अच्छा ! सब माया है, हो अपना जो पागल 
हाथी है, उसे ले आओ । वह भिक्षु घबडाया कि अब भंकट होगी । तक का 
मामला था, तो वह सिद्ध कर लेता था। तर्क के मामले में आप उस आदमी 
से जीत नही सकते, जो आदमी कहता है कि सब असत्य है। उसे कैसे सिद्ध 
करियेगा कि वह असत्य है ? क्‍या उपाय है? कोई उपाय नहीं है । 

उस सज्राट ने कहा कि बेठ ! अभी पता चलता है। पागल हाथी बुलाकर 
उसने महल के आंगन में छोड़ दिया और भिक्षु को खीचने लगे सिपाद्दी, तो वह 
चखिहछाने रूगा कि यह बया कर रहे हैं! विचार से तक करिये । 

पर सम्राट ने कहा--हाथी पायल है। हमारी सम में यह वास्तविकता 
है और तुम्हारी समझ में सब माया है। माया के हाथी से ऐसा भय भी क्‍या ? 

उस भिक्षु ने कहा--क्ष्या भेरी जान लोगे ? 

सम्राट ने कहा कि माया का ह्वाथी, यहू क्या जात ले पाएगा ! 


भिक्षू चिललाता रहा, जबरदस्ती उसे आँगन में छोड़ दिया गया। भिक्षु 
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भागता है और हाथी उसके पीछे चिंघाड़ता है। भिक्षु चिल्लाता है कि क्षमा 
करो, बापस लेता हूँ अपना सिद्धान्त । अब अभी ऐसी भूल की बात नहीं 
कहेगा । ऐसा मैंने कभी सोचा ही नहीं था कि तके का और यह उत्तर ! 

बह बहुत रोता है, गिडगिड़ाता है। उसकी आँखों से आंसू बहने लगते हैं। 
तब सम्राट उसे उठवा लेता है और कहता है--अब शान्त होकर बैठ जाएँ 
ओर भूल जाएँ अपनी बात । 

भिक्षुक ने कहा--कौन सी बात ? 

वहू जो अभी माफी माँग रहे थे, चिल्ला रहें थे । 

भिक्षु ने कह्ा--सब माया है--वहू रोना, वह चिल्लाना, तुम्हारा बचाता 
“--वहू सब माया है । 

(जहाँ तक तके का मामला है, उससे बचना मुश्किल है ।) 

सम्राद ने कहा--क्या मतलब ? 

भिक्षु ने कहा--लेकिन दुबारा उस कमट को खडा मत करना । 

अगर पागल हाथी पागल मालुम पडता है, तो फर्क है। भेद अगर दिखाई 
पडता है जरा सा भी, तो फर्क है। तो फिर हम अपने को धोखा दे सकते हैं । 
हम कह सकते हैं कि बाहर की तो हमे कोई चिन्ता नहीं है। बाहर सब-कुछ 
ठीक है, असली चींज तो भीतर है। लेकिन अगर असली चीज भीतर है, तो 
इसके प्रमाण बाहर भी मिलेंगे। क्योकि भीतर बाहर आता रहता है--प्रतिपल । 
वह जो भरना भीतर छिपा है, वह्‌ बाहुर छलांग लगा कर उचकता रहता है। 
वहू बाहर फेकता रहता है अपनी धारा को । अगर कोई भरना पह कहे कि 
मैं तो भीतर ही भीतर हूँ, बाहर कुछ भी नहीं--बाहर रेगिस्तान है, तो 
मरना भूठा है। तो भरने का मतलब ही क्या, जब वहू फूटे ही ना ? फूठे, तो 
ही वह भरना है | 

अगर भीतर मेरे अभ्रमाद है, तो बाहर उसके परिणाम होंगे । तो बाहर 
हिंसा गिरेगी । अगर भीतर मेरे अप्रमाद है, तो बाहर लोध गिरेगा। अगर 
भीतर मेरे अग्रमाद है, तो बाहर वहू जो आसकित है, मोह है, वह क्षीण होगा । 

भीतर की बात करके आदमी अपने को धोखा दे सकता है । बाहूर से भी 
आदमी अपने को धोखा दे सकता है। बाहर इन्तजाम कर लेता है कि मैं 
अहिंसा का पालन करूँगा, लोभ नहीं करूँगा, दान करूँगा, और भीतर उसके 
प्रमाद घना होता है, बेहोशी घनी होती है । घाहर वह सेंमछ कर चलने लगता 
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हैं। चीटी पर पैर नहीं रखता । लेकिन भीतर उसके दूसरे को दुख और सुख 
* पहुंचाने का भाव घना होता है। वह साधु हो जाता है, लेकिन दूसरों को ऐसे 
देखता है, जैसे कि वे कीडे-मकोड़े हों । 


शायद साधु होने का गहरा भजा ही यह है' कि दूसरे कीड़े-मकोडे दिखाई 
पड़ने लगते हैं। हम सभी दूसरे को कीड़ा-मकोड़ा देखना चाहते हैं, पर 
तरकीबें अलग-अलग हैं। कोई एक बहुत बडा मकान बना कर, उस पर खडा 
हो जाता है, तो उसे भोपड़ो के लोग कोडे-मकोड़े ह्वो जाते हैं। कोई आदमी 
चढ़ जाता है राजधानी के शिखर पर, तो उसे भीड़ कीड़ा-मकोड़ा हो जाती 
है । एक आदमी त्याग के शिखर पर चढ़ जाता है, तो उसे भोगी कीड़े-मकोड़े 
हो जाते हैं । 

और बड़ा मजा यह है कि कोपडे वाला आदमी तो छायद अकड़ कर भी 
चल सके महल वाले के सामने कि तुम शोषक, हत्यारे, हिंसक । भीड़ का 
भादमी राजनीति के शिखर पर खडे आदमी के सामने अकड़ कर भी चल सके 
कि तुम बेईमान, झूठे, लेकित भोगी, त्यागी के सामने अकड़ कर नहीं चल 


सकता ! 

तो त्याग बारीक से बारीक अकड़ है, जिसका जवाब देना मुश्किल है । 
भोगी को खुद ही लगवा है कि वहू गलत है, त्यागी ठीक है। यह भोगी को 
इसलिए लगता है कि त्यागी हजारों साल से उसको समझा रहे हैं, 'बिल्ट इन 
कन्डीशरनिंग' कर दी है उसके दिमाग मे कि तुम गलत हो । और जब भी 
उसको रूगता है कि गलत तो मैं हूँ और त्यागी ठीक है, तो त्यागी शिखर पर 
हो जाता है और भोगी नीचे पड़ जाता है। सारी दुनिया में एक ही च्रेष्टा 
चलती रहती है कि मैं दूसरे से ऊपर हो जाऊ--यही हिंसा है । 

तो चीटो से बहुत बच कर चलने मे कठिनाई नहीं है। अगर कोई चीटी 
से बच कर नहीं चलता, तो मैं उसको समझता हूँ कि वहू कीड़ा-मकोड़ा है । 
तो कोई कठिताई नही है चीटी से बच कर चलने मे। अगर यही मजा है कि 
जो बच कर नहीं चलते, उनको मैं पापी की तरह देखता हूँ, तो चीटी से बचा 
जा सकता है। लेकिन यह हिंसा और गहरी हो गई। चींटी का मर जाना, 
उसको बेहोशी से दबा देना हिंसा थी, प्रमाद था, तो यह प्रमाद और गहरा हो 
गया । इसमे रास्ता बदल लिया, रुख बदल लिया । बीमारी दूसरी तरफ चलती 
गई । लेकिन मौजूद है तथा और भी गहरी हो पई हैं। 
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चाहे तो कोई बाहर के आवरण को ठोक-पीट कर ठीक कर ले और 
भीतर बेहोश बता रहे । चाहे तो कोई भीतर बेहोशी न टूठे और बाहर के " 
आचरण में जैसा है, बेसा ही चलता रहे, जरा भी न बदले; पर वह घोखा दे 
सकता है । 

महावीर जैसे व्यक्ति अखण्ड व्यक्तित को स्वीकार करते हैं। वे कहते हैं-- 
पूरा व्यक्ति ही बदलना है। 

बाहुर और भीतर दो टुकड़े नहीं हैं। वे एक घारा के ही अंग हैं, कह्दी से 
भी शुरू करो, दूसरा भी उसमे अन्तर्निविष्ट है, दूसरा भी उसमें अन्तरनिहित है । 

अब सूत्र । 

६ 'रस वाले पदार्थों का अधिक मात्रा में सेवन नहीं करना चाहिये, 
क्योकि वे मादकता पैदा करते हैं और मत्त पुरुष अधवा स्त्री के पास बासनाएँ 
वैसे ही दोड़ी आती हैं, जैसे स्वादिष्ट फल वाले वृक्ष के पास पक्षी ।' 

अप्रमाद की बात कही, वह भीतर की बात थी। तत्काल रस्त की बात 
कही, वह बाहर की बात है। कष्टा कि भीतर जागते रहो, होश सँभाले रखो, 
और फिर यह तत्काल ही कहां कि बाहर से भी वह्दी लो झपने भीतर, जो 
बेहोशी न बढ़ाता हो। नहीं तो एक आदमी ध्यान भी करता रहे और शराब 
भी पीता रहे, तो यह ऐसे हुआ कि एक कदम आगे गये और एक कदम पीछे 
आये । और फिर जिन्दगी के आखिर में पाया कि वहीं के वही खडे हैं । लड़े 
ही नहीं, गिर पड़े हैं--बही, जहाँ पैदा हुए थे। तो इसमें हैरानी होगी; लेकिन 
हम सब यही कर रहे हैं। हम एक कंदम आगे जाते हैं और तत्काल एक कदम 
उल्टा बापस लौट आते हैं। तो, इससे तो बेहतर यही है कि जाओ ही मत; 
शक्ति और श्रम नष्ट मत करो । 

अगर भीतर अप्रमाद की साधना चल रही है, भीतर ध्यान की साधना 
चल रही है, तो महावीर कहते हैं, ऐसे पदार्थ मत लो जो बेह्लोशी बढ़ाते है । 
ओऔर पदार्थ ऐसे हैं, जो बेहोशी बढ़ाते हैं, क्योंकि वे मादक हैं। ऐसे पदार्थ हैं, 
जो हमारे भीतर के प्रमाद को सहारा देते हैं । 

इसलिए आप देखें---अगर एक आदमी शराब पी लेता है, तो वहू तत्काल 
दूसरा आदमी हो जाता है। इसीलिए तो शराबी को भी शराब का रस है, क्योंकि 
बहू एक ही आदमी रहते-रहुते ऊब जाता है, वह अपने से ऊब जाता है । जब 
बह शराब पी लेता है, तब उसे जरा मजा आता है--नई जिन्दगी हो जाती 
है। बहू तया आदसी हो जाता है। पर यह तया आदमी कौन है ? 
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यहू नया आदमी शराब से नहीं आता। यहू नया आदमी भीतर छिपा 
था । शराब उसको बाहर आने में सिर्फ सह्दारा दे सकती है। शराब आपके 
भीतर कुछ वैदा नहीं करती । शराब भीतर जो छिपा है, उसको उकसा सकती 
है, जगा' सकतो है । इसलिए बहुत मजे की घटताएँ घटती हैं । 


एक आदमी शराब पीकर उदास हो जाता है और एक आदमी शराब 
पीकर प्रसन्‍्त्र हो जाता है । एक आदमी गाली-गलौच बकने लगता है और एक 
आदमी बिलकुल मौती हो जाता है, मौन साध लेता है। एक आदमी ताचने- 
कुदने लूगता है और एक आदभी बिऊकुल शिथिल हो जाता है, मुर्दे की भाँति 
दी जाता है, सोने की तैयारी करने लगता है। शराब तो एक है। शराब और 
कुछ भी नही करतो है, जो आदमी के भीतर पड़ा है, सिफे उसको भर उत्तेजित 
करती है । 

अक्सर उल्टा हो जाता है कि जो आदमी आमतौर से हँसता रहता है, वह 
शराब पीकर उदास हो जाता है। क्योंकि उसकी वह हँसी झूठी थी, ऊपर- 
ऊपर थी । उसके भोतर तो उदासी थी। वह असलो थी। शराब ने मूठ को 
हूठा दिया । शराब सत्य की बडी खोजी है। शराब ने असत्य को हटा दिया । 
वह जो हँसते रहते थे बन-बन कर, शराब पीकर अब उन्हें उतना भी होश 
रखना मुश्यिल हैं कि वे बन-बन के हँस सके । अब बनावट नहीं टिकेंगी । 
हँसी खो जायेगी । भौर वह्द जो हँसी के नीचे छिपा रखा था, अम्बार लगा 
रखा था--उदासी का, दुख का, आँसुओं का--वहू बाहर आते लगेगा । 


इसलिए गुरजिएफ के पास जब भी कोई जाता था, तो परद्रहू दिन तक 
गुरजिएफ उसे खूब धुरआँघार शराब पिलाता था। सिर्फ उसकी “डाइस्नोसिस, 
उसके निदान के लिए । पन्द्रह दिन तक वह उसे इतनी शराब पिलाता था कि 
जब तक बह उसे बेहोश न कर दे इतना कि जो उसने ऊपर-ऊपर से थोपा है, 
बहू टुट जाए और जो भीतर है, जब तक वह बाहर न कआ्षने लगे। तब तक 
वह उसका निरीक्षण करता था | 


गुरजिएफ कहता था--जब तक कोई साधक मेरे पास आकर पनद्रह दिन 
तक जितनी शराब मैं कहूँ पीने को राजी न हो, तब तक मैं उसकी साधना शुरू 
नहीं करता । क्योंकि मुझे असली आदमी का पता हवी नहीं चलता । जो यह 
बताता है कि मैं हुँ--वह, वह है नही । इसलिए उस पर मैं जो मेहनत करूँगा, 
बहु बेकार जायेगी । वहू पानी पर ख्ीची गई लक्कीर सिद्ध होगी । भौर यहू जो 
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वास्तव में है, उसका उसे भी पता नहीं । उसको वहू दबा छुका है जन्मों-जन्‍्मों 
में । उसे भी पता नह्ठी कि बहू कौन है । 

इधर मुझे भी यह निरन्तर अनुभव हुआ है कि एक आदमी आकर मुझे 
कहता है---यह मेरी तकलीफ है; और वह उसकी तकलीफ ही नहीं है| वह्‌ 
कहता है--यह है मेरा रोग, पर वह्‌ उसका रोग ही नहीं है। वह्द ऐसा 
समभता है कि यह उसका रोग है, लेकिन यह रोग उसकी पं का रोग है; 
और पते वह है तही । पते उसते बन। ली है। 

एक आदमी आए और कहे कि मेरी कमीज पर यह दाग लगा है--यह्‌ 
भेरी आत्मा का दाग है। और यदि मैं उसको धोने मे लग जाऊँ, और वहू दाग 
धुल भी जाए, तो भी उसकी आत्मा नही घुलेगी । क्योंकि वह दाग उसकी 
कमीज पर है, आत्मा पर नही है | वह न भी धुले, तो भी वहू दाग आत्मा पर 
नहीं है। तो इस आदमी को मुझे नस्ल करके देखना पडेगा कि इसकी आत्मा 
पर दाग कहाँ है । उसको धोने में कोई सार है। उसकी कमीज घोने मे समय 
भेंवाना व्यर्थ है । 

गुरजिएफ पन्द्रह दिन शराब पिलाता, पूरी तरह बेहोश कर देता, डूबा देता 
बुरी तरह, भौर जिसने कभी न पी हो, वहू बिलकुल मतवाला हो जाता, 
बिलकुल पागल द्वो जाता, तब वहू अध्ययन करता उस आदमी का कि यह्‌ 
आदमी असलियत में क्‍या है । 

फ़ायड जिन लोगों का अध्ययन करता था, उनसे वह फहता था--अपने 
सपने बताओ, और कुछ मत बताओ । अपने सिद्धान्त मत बताओ । अपनी 
फिल्ॉसॉफी अपने पास रखो, सिर्फ अपने सपने बताओ ।! 

जब पहुली दफा फ्रायड ने सपनों पर खोज शुरू की, तो उसने अनुभव किया 
कि सपने में असली आदमी प्रकट होता है, ऊपरी चेहरे तो भूठे होते हैं । 

एक आदमी को देखें--वहू अपने बाप के पैर छू रहा है, पर सपने में वही 
अपने बाप की हत्या कर रहा है। आप आमतौर से सोचेंगे कि सपना तो सपना 
हैं, असली तो वही है, जो सुबह हम रोज पैर छूते हैं। वह असली नहीं है, इसे 
ध्यान में रख लें। सपना आप की असलियत से ज्यादा असली है, आप बिककुल 
भूठ हैं । वह जो सुबह आप पैर छूते हैं पिता का, वह सिर्फ सपने में जो असली 
काम किया है आपने, उसका पश्चाताप है। सपना इसलिए असली है, क्योंकि 
अपने में धोखा देने में अभी आप कुशल नही हो पाए। सपना गहरा है। जब 
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आप होश में हैं, उस वक्‍त आप आदर दिखा रहे हैं। जब पत्नी होश में है, 
उस वक्‍त वहु कह रही है पति से--'तुम मेरे परमात्मा हो' और सपने में उसे 
दूसरा आदमी पति और परमात्मा दिखाई पड रहा है । 

सपना इसलिए ज्यादा गहरा है, क्योक्ति सपने में न सिद्धान्त काम आते हैं, 
न समाज काम आता है, न सिखावन काम आती है। सपने में तो जो असली 
मन है, अचेतन है, वह प्रकट होता है। इसलिए फ्रायड ने कहा है कि अगर 
असली आदमी को जानना हो, तो सपनो का अध्ययन जरूरी है । बात एक ही 
है। ग्ुरजिएफ ने कहा है कि शराब पिलाकर उपाड लेंगे 'अन्काशस को, 
अचेतन को । 

गुरजिएफ का “मैथड' ज्यादा तेज है। पन्द्रह दिन मे ही पता चल जाता 
है | फ्रायड के मैथड में पाँच साल लग जाते हैं। पाँच साल सपनों का अध्ययन 
करना पड़ेगा, तब नतीजा निकलेगा कि तुम आदमी कैसे हो, तुम्हारे भीतर की 
असलियत बया है ? तुम्हारा मूल-रोग क्या है ? लेकिन यह निदान बहुत लम्बा 
हो गया । महाबीर कहते हैं कि जो भी हम बाहर से भीतर ले जाते हैं, बहू 
भीतर किसी चीज को पैदा नहीं कर सकता, लेकिन भीतर अगर कोई चीज पड़ी 
है, तो उसके लिए सहयोगी या विरोधी हो सकता है । 

तो जो आदमी भीतर अप्रमाद की साधना करने से लगा है, जो इस साधना 
में लगा है कि होश को जगा ले, वह यदि शराब पीता रहे और होश जगाने की 
कोशिश भी करता रहे--सायं शराब पी ले और सुबह प्रार्थना करे और पूजा 
करे, और ध्यान करे, तो वहू आदमी असंगत है; वह अपने ही साथ उल्टे, 
“न्‍्ट्राडिक्टरी' काम कर रहा है। वह आदमी कभी कहीं पहुँचेगा नहीं । उसकी 
गाड़ी का एक बैल एक तरफ जा रहा है, दूसरा बेल दूसरी तरफ जा रहा है । 
एक चकक्‍का एक तरफ जा रहा है, दूसरा चकक्‍का दूसरी तरफ जा रहा है। 

मैंने सुना है कि मुल्छा नसरुद्दीन एक यात्रा में था। जब ऊपर की बर्थ मे 
वह सोने लगा, तो उसने नीचे की बर्थ के आदमी से कहा--कि मैं यह पूछना 
तो भूल ही गया कि आप कहाँ जा रहे हैं? उस नीचे के आदमी ने कहा कि 
मैं बम्बई जा रहा हूं । 

मुल्छा तसरुद्दीन ने कहा--गजब ! विज्ञान का चमत्कार ! और मैं 
करूकतला जा रहा हँ--एक ही गाड़ी में हम दोनों ! विज्ञान का चमत्कार देखो 
कि नीचे की बर्थ बम्बई जा रही है। और ऊपर की बर्य कलकत्ता जा 
रही है ! 
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और मुल्ला शान से सो गया । 

मुल्ला पर हमें हेंसी आएगी; लेकिन हमारी जिन्दगी ऐसी ही है---एक बर्थ 
बम्बई जा रही है और एक बर्थ कलकत्ता जा रही है। आप विरोधी काम किये 
जा रहे हैं प्रे वक्‍त । आप जो भी कर रहे हैं, करीब-करीब उसके विपरीत भी 
कर रहे हैं। और जब तक विपरीत नहीं करते, तब तक भीतर एक बेचैनी 
मालूम पडती है। विपरीत कर लेते हैं, तो सब ठीक हो जाता है । 

एक आदमी क्रोध करता है, फिर पश्चात्ताप करता है। आप आमतौर से 
सोचते होंगे कि पह्चात्ताप करने वाला आदमी, अच्छा आदमी है। लेकिन 
आपको पता नहीं है कि एक बर्थ कलकत्ता जा रही है और एक बर्थ बम्बई जा 
रही है। क्रोध करता है, पश्चात्ताप करता है, फिर क्रोध करता है, फिर 
पश्चात्ताप करता है, जिन्दगी भर यही चलता है, कभी आपने ख्याल किया ? 
और हमेशा सोचता है कि अब क्रोध नही करूँगा । 

क्रोध करके पश्चात्ताप कर लेता है ! होता क्या है ? आमतौर से आदमी 
सोचता है कि क्रोध करके पश्चात्ताप कर लिया, अच्छा ही किया, अब कभी 
ऋोध नही करूँगा । लेकिन यह तो बहुत बार पहले भी हो छुका है कि हर बार 
ऋध किया, और फिर पश्चात्ताप किया । 

सच्चाई उल्टी है। सच्चाई यह है कि पश्चात्ताप से क्रोध बचता है, कटता 
नही; क्योंकि जब आप क्रोध करते हैं, तो जो आपकी अपनी प्रतीमा है, आपकी 
अपनी आँखों में अच्छे भादमी की, वह खण्डित हो जाती है--भरे ! मैंने क्रोध 
किया ! इतना सज्जन आदमी हूं मैं ! इतना साधु-चरित्र और मैंने क्रोध किया ! ! 
तो आपको जो पीडा अखरती है, खटकती है---वह इसलिए कि श्पनी प्रतिमा ही, 
अपनी आँखों में गिर जाती है । पश्चात्ताप करने से, प्रतिमा फिर अपनी जगह 
खडी हो जाती है। फिर आप सज्जन हो जाते हैं--कि मैंने पश्चासाप कर 
लिया, माँग ली क्षमा--भिच्छामि दुक्‍कड़मु, निषटारा हो गया--आदमी फिर 
अच्छे हो गये, फिर अपनी जगह खड़ी हो गई प्रतिमा । यही प्रतिमा क्रोध 
करने के पहले भी अपनी जगह खड़ी थी । क्रोध करने से प्रतिमा गिर गई थी। 
पश्चात्ताप ने फिर इसे वही खड़ा कर दिया, जहाँ यह क्रोध करने के पहले खड़ी 
थी। वह फिर वही खडी हो गई। अब आप फिर कोध करेंगे--जगह भा गईं 
वापस । स्थान पर आ गये अपने । 

पश्चात्ताप तरकीब है। ज॑से मुर्गी तरकीब है अण्डे की, तथा और अण्डे 
पैदा करने की । उसी भाँति पश्चात्ताप तरकीब है क्रोध की, तथा और क्रोध 
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करने की । शक्षव आप फिर क्रोध कर सकते हैं। अब आप फिर अपनी जगह 
आ गये । दो में से एक भी ट्ूट जाए, तो हसरा नहीं टिक सकता। मुर्गी मर 
जाये, तो फिर अण्डा नहीं हो सकता । और अण्डा अगर टूट जाए, तो फिर 
मुर्गी नहीं हो सकती । क्रोध को तो छोड़ने की बहुत ही कोशिश की, अब कृपा 
करके इततला ही करो कि पश्चात्ताप ही छोड़ दो । मत करो पश्चाताप, रहने दो 
क्रोध को वही, तो आपकी प्रतिमा वापस खडी न हो पाएगी । बह्ी प्रतिमा खड़ी 
होकर क्रोध करती है। लेकिन हम होशियार हैं। हम हर कृत्य से दूसरे कृत्य 
को “बैलेन्स' कर देते हैं। तराजू को हम सम्हाल कर रखते हैं। अच्छाई करते 
हैं थोडी, तत्काल थोंडी बुराई करते हैं। थोडा हँसते हैं, तो थोड़ा रोते हैं । 
थोडा रोते हैं, तो थोड़ा हँस लेते हैं। सम्हाले रहते हैं अपने आपको । 

हम नटो की तरह हैं, जो रस्सियो पर चल रहे हैं पुरे वक्त अपने को 
सम्हाल कर । बाएँ भुकने लगते है, तो दाएँ भुक जाते हैं। दाएँ गिरने लगते 
हैं, तो बाएँ मुक जाते हैं। अपने को सम्हाले हुए रस्सी पर खड़े हैं । आदमी 
तभी पहुँचता है मजिल तक, जब उसके जीवन की यात्रा इस चमत्कार से बच 
जाती है---कि एक बर्थ बम्बई और एक बर्थ कलकत्ता नही जाती । 

जब आदमी एक दिशा में यात्रा करता है, तो परिणाम, निष्पत्तियाँ, 
उपलब्धियाँ आती हैं, नहीं तो जीवन व्यथ हो जाता है। अपने ही हाथों व्यर्थ 
हो जाता है । 

महावीर कहते हैं--'रस वाले पदार्थों का अधिक मात्रा में सेवन नहीं 
करना चाहिये ।' 

महावीर बहुत ही सुविचारित बोलते हैं। उन्होने ऐसा भी कहा कि सेवन 
सही करना चाहिये क्योकि वह अति हो जायेगी । कभी सेवत की जरूरत पड़ 
सकती है। कभी जहर भी औषधि होता है । 

महावीर बहुत ही सुविचारित बोलते हैं। एक-एक शब्द उनका तुला हुआ 
है । कही भी वे अति नहीं करते | क्योकि अति में हिसा हो जाती है। वे ऐसा 
तही कहते कि सेवन करना ही नहीं चाहिये । वे कहते हैं कि अधिक मात्रा में 
सेवन नहीं करना चाहिये । 

ध्यान रहे--ओऔषधि की मात्रा होती है, शराब की कोई मात्रा नहीं होती । 
शराब का मजा ही अधिक मात्रा में है। भौषधि मात्रा से ली जाती है, पाराब 
कोई मात्रा से तही ली जाती। शराब की जितनी मात्रा आप आज लेते हैं, 
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कल यह बढ़ानी पड़ती है। क्योकि उतनी मात्रा के आप आदी होते चले जाते 
हैं । जितने आप शराब पीते चले जाते हैं, उत्तनी शराब बेकार होती चली जाती 
है । फिर और अधिक पियो, तो ही कुछ परिणाम होता दिखाई पडता है। 

ध्यान रहे--अगर एक आदमी शराब पी रहा है, तो मात्रा बढ़ती जायेगी । 
और अगर एक आदमी शराब को दवा की तरह ले रहा है, तो मात्रा घटती 
जायेगी | क्योकि जैसे-जैसे बीमारी कम होगी, वैसे-वैसे मात्रा कम होगी । और 
जिस दिन बीमारी नही होगी, उस दिन मात्रा विलीन हो जायेगी । और अगर 
शक आदमी शराब नशे की तरह ले रहा है, तो मात्रा रोज बढ़ेगी । क्योंकि हर 
शराब बीमारी को बढायेगी ओर ज्यादा शराब की माँग करेगी । 

मुल्ला नसरुद्दीन कहता था कि वह कभी एक 'पेग” से ज्यादा नहीं पीता । 
उसके मित्रों ने कहा कि हद कर दी ! भूठ की भी एक सीमा होती है । अपनी 
आँखों से हम तुम्हे पेण पर पेग ढालते देखते हैं ! तो मुल्ला ने कहा कि मैं तो 
पहला पेग ही पीता हूँ । फिर पहला पेग दूसरे पेण को पीता है, और फिर दूसरा 
तीसरे को पीता है। अपना जिम्मा एक का ही है। उसी से सिलसिला शुरू हो 
जाता है; बाकी के हम जिम्मेदार नही हैं । हम अपने होश में एक ही पेग पीते 
हैं। फिर होश ही कहाँ ? फिर हम कहाँ, पीने वाला कहाँ ? फिर तो शराब 
दी शराब को पीये चली जाती है । 

वह' ठीक ही कह रहा है। बेहोशी का पहला कदम आप उठाते हैं। और 
फिर पहला कदम दूसरा कदम उठाता है, और दूसरा तीसरा उठाता है । 

जिसे बेहोशी को रोकना हो, उसे पहले कदम पर ही रुक जाना चाहिये । 
क्योंकि वही उसके निर्णय की जरूरत है । फिर दूसरे कदम पर रुकना मुश्किल 
है । तीसरे कदम पर रकना असम्भव हो जायेगा। हर रोग हमारे मानसिक 
जीवन में पहले कदम पर ही रोका जा सकता है, दूसरे कदम पर रोकता बहुत 
मुश्किल है । जितना हम आगे बढ़ते हैं, उतना ही रोग भयंकर होता चला 
जाता है। और जो पहले कदम पर रोक नहीं पाया, वह अगर सोचता हो 
कि तीसरे कदम पर रोक लेगे, तो वह अपने को घोखा दे रहा है। क्योंकि 
पहले कदम पर, जब कि वह ताकत वर था, तब नहीं रोक पाया, तो अब तीसरे 
कदम पर कैसे रोकेगा, जबं वह कमजोर हो जायेगा ! 

इसलिए भहाबीर कहते हैं--“रसवाले पदार्थों का अधिक मात्रा में सेवन नहीं 
करना चाहिये क्योंकि वे मादकता पैदा करते हैं। मत्त पुरुष अथवा स्त्री के पास 
वासनाएँ वैसी ही दौड आती हैं, जैसे स्वादिष्ट फल वाले वृक्ष की ओर पक्षी ॥' 
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लेकिन हम तो चाहते हैं कि छोग हमारे चारों तरफ दौड़े हुए आएँ। हम 
तो चाहते हैं कि हम स्वादिष्ट फल बन जाएँ--लदे हुए वक्ष । सारे पक्षी हम 
पर हो डेरा कर लें। तो जहाँ नहीं है फल, वहाँ हम झूठे, नकछी फल लटका 
देते हैं, ताकि फल की ओर लोग दौड़े हुए आएँ। पक्षी तो घोखा खाते नही: 
नकली फलो से, आादमी धोणा खाते हैं । 

हर आदमी बाजार में खडा है, अपने को रसीछझा बनाए हुए कि चारो 
तरफ से लोग दौडें और मधुमक्खियों की तरह उस पर छा जाएँ। जब तक 
किसी को ऐसा न लगे कि मैं बहुत लोगों को पायल कर पाता हूँ, तब तक उसे 
आनन्द ही नहीं मालूम होता जीवन मे । जब भीड चारो तरफ से दौडने लगे 
आपकी ओर, तो आपको लगता है कि आप 'मैस्नेट' हो गये, “केरिज्मेटिक' हो 
गए । अब आप चमत्कारी हैं। 

राजनी तिज्ञ को रस ही यही है, नेता को रस ही यही है कि लोग उसकी 
तरफ दौड़ रहे हैं। अभिनेता का, अभिनेत्री का रस ही यही है कि लोग उसकी 
तरफ भाग रहे हैं । 

तो, हम तो अपने को एक ऐसा मादक बिंदु बनाना चाहते हैं, जो चारो 
तरफ से खीच ले, जिसके व्यक्तित्व में शराब हो । और महावीर कहते हैं कि 
जो दूसरे को खीचने जायेगा, वह पहले ट्वी दूसरों से खिच चुका है; जो दूसरो 
के आकर्षण पर जियेगा, वह दूसरों से आकर्षित है, और जो अपने भीतर 
मादकता भरेगा, बेहोशी भरेगा, लोग उसकी तरफ खीचेगे जरूर, लेकिन वह 
अपने को खो रहा है, डुबा रहा है। और एक दिन वह रिक्त हो जायेगा और 
वह जीवन के अवसर से घूक जायेगा । 

निश्चित ही, एक स्त्री जो होशपूर्ण हो, वह कम लोगो को आकर्षित करेगी । 
एक स्त्री जो मदमत्त हो, वह ज्यादा लोगों को आकर्षित करेगी; क्योक्ति मदमत्त 
स्त्री पशु जैसी हो जाएगी । सारी सम्यता, सारा सस्कार जो ऊपर था, वह 
सब टूट जायेगा, वह पशुवत्‌ हो जायेगी । एक पुरुष जो मदमत्त हो, वह ज्यादा 
स्त्रियों को आकंधषित कर लेगा, क्योकि वह पशुवत्‌ हो जायेगा, उसमें ठीक 
पशुओ जैसी ग्रति आ जायेगी । 

सब वासनाएँ यदि पशु जैसी हो, तो ज्यादा रसपूर्ण हो जाती हैं, इसलिए 
जिन भुल्को में भी कामवासना प्रगाढ़ हो जायेगी, उन मुल्कों में शराब भी 
प्रगाह हो जायेगी । सच तो यह है कि फिर बिना शराब पिये काम-वासना में 
उतरता मुश्किल हो जायेगा, क्योंकि वह जो थोड़ी समर है, वह बाधा डालती 
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है । शराब पीकर आदमी फिर ठीक पशुवत्‌ व्यवहार कर सकता है। 

यह हमारी वृत्ति है कि हम किसी को आकर्षित करें। अगर आप आकर्षित 
करना चाहते हैं किसी को, तो आपको किसी न किसी भामले में मदमत्त होना 
चाहिये । जो राजनीतिज्ञ नेता पागल की तरह बोलता है, जो पागल की तरह 
आश्वासन देता है, जो कहता है कि कल मेरे हाथ में ताकत द्वोमी, तो स्वर्ग आा 
जायेगा पृथ्वी पर, वह ज्यादा लोगो को आकर्षित करता है, और जो समभदारी 
की बातें करता है, उससे कोई आकर्षित नही होता । जिस अभिनेन्नी की आँखों 
से शराब आपकी तरफ बहती हुई मालूम पडती है, वह आपको आकर्षित कश्ती 
है ! उसके पास ऐसी आँख होनी चाहिये, जिसमे शराब का भाव हो-- मवहोश 
आँख होनी चाहिये । उसके चेहरे पर जो रौनक हो, बह आपको जगाती न हो, 
सुलाती हो । अभिनेत्री के पास अगर बुद्ध जैसी आँखे हो, और आप पागल जैसे 
गये हों, तो आप श्ञान्त होकर धर लौटेगे । 

जहाँ भी हमे बेहोशी मिलती है, वहाँ हमे रस ब्ञाता है। जिस चीज को भी 
देखकर आप अपने को भूल जाते हैं, समभना कि वहाँ शराब है। अगर एक 
अभिनेत्री को देखकर आपको अपना ख्याल नही रह जाता है, तो आप समभना 
कि वहाँ बेहोशी है, शराब है, और वह शराब ही आपको खीच रही है। 
शराब, शराब की बोतलो में ही नहीं होती, आँखो मे भी होती है, वस्त्रो मे भी 
होती है, चेहरों मे भी होती है, हाथों मे भी होती है, चमडी मे भी होती है । 
शराब बड़ी व्यपाक घटना है। 

महावीर कहते है कि जो व्यक्ति इस तरह के रसो का सेवन करता है, जो 
मादक हैं; और जो अपने भीतर की मादकता को मिठाता नहीं, बढ़ाता है, 
उसकी तरफ वासनाएँ ऐसे ही दौडने लगेंगी, जैसे फल भरे वृक्ष के पास पक्षी 
दोड आते हैं । और जो व्यक्ति अपने पास वासनाएँ बुला रहा हो, वह अपने 
हाथ से अपने बन्धन निर्मित कर रहा है; वह अपनी हथकड़ियों और अपनी 
बेडियो को निमत्रण दे रहा है कि आओ, वह अपने हाथ से अपने का रागहों 
को बुला रहा है कि आओ और मेरे चारों तरफ निर्मित हो जाओो, वह व्यक्ति 
कभी मुक्ति, वह व्यक्ति कष्नी क्षान्ति, वह व्यक्ति कभी शूस्यता, वह व्यक्ति 
कभी सत्य को उपलब्ध नहीं हो सकता, क्‍योंकि सत्म की पहली शर्ते है--- 
स्वतंत्रता, सत्य की पहली शर्तें है--मुक्त-भाव, और वासनाओ में. कोई कंसे 
मुक्त हो सकता है ? 
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काम-भोग अपने-आप ने किसी मनुष्य में समभाव पैदा करते हैं और न 
किसी में राग-देष रूप विकृति पैदा करते हैं। परन्तु मनुष्य स्वयं ही उनके 
भ्रति राग-द्ेेंष के नावा सकल्प बनाकर मोह से विकारग्रस्त हो जाता है। 

यह सूज कीमती है । 

महाबीर कहते हैं कि सारा खेल काम-वासना का हुम्हारा क्षपना है । 

मैं कुम्स के मेले मे था और एक मित्र मेरे साथ थे। मेला शुरू होने में 
अशी देर थी कुछ । हम दोनों बैठे थे गगा के किनारे। दूर; पर बहुत दूर 
नही--दिखाई न पडे, इतनी ही दूर एक महिला अपने बाल संवार रही थी 
स्‍्तान करने के बाद । वहाँ से उसकी पीठ ही दिखाई पड़ती थी । वह मित्र 
उसकी पीठ देखकर बिलकुल पागल हो गये । बात-चीत मे उनका रस जाता 
रहा। उन्होंने मुकसे कहा कि आप शकें, मैं जब तक उस स्त्री का चेहरा न 
देख लूँ, तब तक मुझे चैन नही पड़ेगा, मैं जाके और चेहरा देख आऊँ। वे 
गए, पर वहाँ से बडे उदास छौटे; क्‍योंकि वहाँ कोई स्त्री नहीं थी। यह एक 
साधु था, जो अपने बालू संवार रहा था 

गये, तब उनके पैरों की चाल***! 

लौटे, तब उनके पैरों का हाल***! 

“मगर सकोची होते, शिष्ट होते, मन मे ही रख लेते, तो जिन्दगी भर 
परेशान रहते । 

सच में ही पीछे से वह आकृति आकर्षक मालूम पडती थी, पर वह 
आकर्षण वहाँ था या उन मित्र के मन में था ? क्योंकि वहाँ जाकर जब यह 
पता चला कि वह पुरुष है, तो उनका सारा आकर्षण खो गया । 

आकषण स्त्री मे है या स्त्री के भाव में ? आकर्षण पुरुष में है या पुरुष 
के भाव मे ? 

वास्तविक आकर्षण भीतर है, उसे हम फैलाते हैं बाहर । बाहुर खूंदियाँ 
हैं सिर्फ, उन पर हम टाँगते हैं अपने आकर्षण को । और ऐसा भी नही है कि 
ऐसी घटना घटे, तभी हमे पता चलता है । 

आज आप किसी के लिए दिवाने हैं; बड़ा रस है। और कल जब सब 
फीका हो जाता है, तो आप खुद ही नहीं सोच पाते कि क्या हुआ--कल इतना 
रस था और आज सब फीका क्‍यों हो गया ?--व्यक्ति वही है, पर सब रस 
फीका हो गया ! 
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मन का आकर्षण पुनरुक्ति नहीं माँगता । अगर व्यक्सि का ही आकर्षण 
हो, तो वह आज भी उतना ही रहेगा, कल भी उतना ही रहेगा, परसों भी 
उतना ही रहेगा; लेकिन मत नये को माँगता है। इसलिए आज जिसको 
क्षाकधित जाना है, पक्का समझ लेना, कि कल' वह उत्तना आकर्षित नहीं 
रहेगा, परसो वह और फीका हो जायगा, नरसो धुमिल हो जायेगा, आठ दिन 
बाद दिखाई भी नहीं पडेगा, सब खो जायेगा । 

मन तो नये को माँगता है । पुराने मे मन का रस खोने लगता है, यह मन 
का स्वभाव है। आज जो भोजन किया है, कल भी वही भोजन, परसों भी 
वही भोजन तो चौथे दिन घबडाहट हो जायेगी; क्योकि मन नये को माँगता 
है । आज भी वही पत्नी, कल भी वही पत्नी, परसो भी वही पत्नी, तो चौथे 
दिन मन उदास हो जाता है; क्योकि पुराने मे मन का रस खोने लगता है । 
इसलिए अगर पत्नी में आकर्षण जारी रखना है, तो नये के सब उपाय बिलकुल 
बन्द कर देने चाहिये; तो ही पुराने मे किसी प्रकार आकर्षण जारी रह सकता 
है | इसीलिए विवाह के इतने इन्तजाम किये गये हैं, ताकि बाहर कोई उपाय 
ही न रह जाए। 

जिन मुल्को ने बाहर के उपाय कर लिये, वहाँ विवाह टूट रहा है; वहाँ 
विवाह बच नहीं सकता । विवाह एक बड़ी आयोजना है । वह ऐसी आयोजना 
है कि विवाह के पदचात्‌ पुरुष फिर किसी ओर स्त्री को ठीक से देख भी न 
पाएं; कोई स्त्री फिर किसी पुरुष के निकट पहुँच भी न पाए । तो फिर मजबूरी 
में हम उन दोनो को छोड देते हैं । उसका मतलब यह हुआ कि मुझे आज भी 
वही भोजन दें, कल भी वही भोजन दें, परसो भी वही भोजन दें । और अगर 
किसी और भोजन का कोई उपाय नही हो और मेरी कारू-कोठरी में वही 
भोजन मुझे उपलब्ध होता हो, तो चौथे दिन भी मैं वही भोजन करूँगा, पाँचवे 
दिन भी वही करूँगा, लेकिन अगर मुझे और शभोजन उपलब्ध हो सकते हो, 
कोई अड़चन न आती हो, कोई असुविधा नहीं आती हो, तो नही करूँगा । 

इसलिए एक बात पक्की है कि विवाह तभो तक टिक सकता है दुनिया मे, 
जब तक हम बाहर के सारे आकर्षणों को पूरी तरह रोक रखते हैं। बाहर 
जितना आकर्षण मिलता है, विवाह में अगर उससे ज्यादा खतरा मिले, उपद्रव 
मिले, कंकट मिले, परेशानी मिले, तो ही विवाह रुक सकता है; अन्यथा 
विवाह टूट जायेगा । लैकिन ऐसा विवाह जो टूट जायेगा, झूठा ही होगा । 
बाहर के सारे आकर्षण के बावजूद यदि विवाह बच जाये, तो ही समझता कि 
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विवाह है; अन्यथा समझता कि धोखा था। जिस दिन विवाह के कोई बन्धन 
नहीं होंगे, उसी दिन हमें पता चलेगा कि कौन पति-पत्नी हैं; उसके पहले 
कोई पता नहीं चल सकता--कोई उपाय नही है पता चलने का । 

मुझे क्या पसन्द है, मेरा किसके साथ गहरा आन्तरिक नाता है, वह तभी 
पता चलेगा, जब बदलने के सब उपाय हो और बदलाहूट न हो । जब बदलने 
के कोई उपाय न हों और बदलाहट न हो, तो सभी पत्नियाँ 'सतिर्याँ हैं--कोई 
अडचन नही है--तो सभी पति एक पत्नीन्नरती हैं; जितनी हमारे चारों तरफ 
खूंटियाँ हो, उतना ही हमे पता चलेगा कि कितना “प्रोजेक्शन' है, कितना हमारा 
मन एक खूंटी से दूसरी खूंटी पर, दूसरी खूँटी से तीसरी खूँटी पर नाचता रहता 
है । जो रस हम पाते हैं उस खूंटी से, वह हमारा ही दिया हुआ दान है--यह 
महावीर कह रहे हैं; उससे कुछ मिलता नही है हमें । 

एक कुत्ता है, बह एक हड्डी को मूह मे लेकर चूस रहा है। कुत्ता जब हड्डी 
घूसता है तब बैठ कर ध्यान करता चाहिये उस पर, क्योकि वह बडा गहरा 
काम कर रहा है, जो सभी आदमी करते हैं। कुत्ता हड्डी चूसता है, तो हड्डी में 
कुछ रस तो होता नही, लेकिन कुत्ते के खुद के ही मूंह मे जख्म हो जाते हैं हड्डी 
चूसने से, और उनसे खुन निकलने लगता है। वह जो खून तिकलता है, तो 
कुत्ता समझता है कि खून हड्डी से आ रहा है । अपना ही खुन है, लेकिन कुत्ता 
समझे भी फंसे कि खून हड्डी से नही निकल रहा है, हड्डी चूसने से निकल रहा 
है । स्वभावतः तर्क उपयुक्त है, गणित साफ है कि जब वह हड्डी चुसता है, तभी 
घून निकलता है, हड्डी से निकलता है; लेकिन वह निकलता है उसके अपने ही 
मसूड़ों के टूट जाने से, अपने ही मुंह में घाव हो जाने से । कुत्ता मजे से हड्डी 
घूसता रहता है और अपना ही खून पीता रहता है । 

जब आप किसी और से रस ले रहे हैं, तब आप हड्डी चूस रहे हैं। रस 
आपके ही मन का है। अपना ही खून ऋरता है, किसी दुसरे से कोई रस मिलता 
नहीं, भिल सकता नहीं । क्गर एक व्यक्षित को सम्भोग में भी सुख मिलता है, 
तो अपने ही खुन करते से मिलता है; किसी दूसरे से कुछ लेना-देना नहीं है । 
बह हड्डी छुसता है। लेकिन कठिनाई यह है कि न कुत्ते की समझ में आता है 
और न आदमी की समझ में आता है। खुद को समभना जटिल है । 
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महाबीर कहते हैं---काम-भोग अपने-आप किसी मतुध्य में समभाव पैदा नहीं 
करते, हो मत सोदना कि काम-भोग से कोई समता उपलब्ध होती है, सुद् 
उपलब्ध होता है, शान्ति उपलब्ध होती है। इससे विपरीत भी मत सोचना; 
क्योंकि साधु संन्‍्यासी यही सोचते हैं कि काम-भोग से दुख उत्पन्न होता है, 
कठिनाई आती है, राग-द्वेष पैदा होते हैं । नके निर्मित होता है। ध्यान रखना 
कि यह वही आदमी है, जो कऊछ' सोचता था कि काम-भीग से स्थर्ग मिलता है। 
यह वही आदमी है, जो अब शीर्षासन करने लगा, अब यह कहता है कि काम- 
भोग से नक॑ मिलता है । 

महावीर कहते है कि काम-भोग से त स्वर्ग मिलता है, न नके मिलता है। 
काम-भोग पर स्वर्ग भी तुम्हारा मन ही आरोपित करता है और काम-भोग पर 
तुम्हारा मन ही तुम्हारा नरक भी निर्मित करता है। तुम काम-भोग से वही पाते 
ही, जो तुम डाल देते हो उसमे, तुम्हें वही मिलता है, जो तुम्हारा ही दिया 
हुआ है, और अगर तुम उसे डालना बन्द कर दो, तो काम-भोग विलीन हो 
जाता है, तिरोहित हो जाता हैं । 

जिस दिन कोई व्यक्ति यह जान लेता हैं कि सुख भी मेरे, और दुख भी 
मेरे--सब भाव मेरे हैं, उस दिन व्यक्ति मुक्त हो जाता है। जब तक मुझे 
लगता है, कि दुख किसी और से आता है, और सुख किसी ओर से आता है, 
तब तक मैं परतन्त्र होता हूँ, दूसरे पर निर्भर होता हूँ । 

मुक्ति का यही है अथे कि जिस दिन मुझे लगता है कि सब कुछ मेरा 
फंलाव है । जहां मैंने चाहा कि सुख पाऊँ, वहाँ मैंने सुख देख लिया, जहाँ मैंने 
चाह्या कि दुख पाऊं, वही मैंने दुख देख लिया । जो मैंने देखा, वह मेरी आँख 
से गये हुए चित्र थे, जगत ने तो केवल पर्दे का काम किया--त्रित्र मेरे थे, 
अरोजेक्टर' मैं हूँ, लेकिन 'प्रोजेक्टर' दिखाई नही पड़ते | फिल्‍म जब आप देखते 
हैं, तो 'प्रोजेक्टर' पीठ के पीछे होता है। बह पीछे छीपा रहता है दीवार के 
के भीतर । छोटे से छेद से निकलते रहते हैं चित्र, लेकिन दिखाई पड़ते हैं परदे 
पर, जहाँ वह होते नहीं । जहाँ चित्र होते हैं, वह जगह होती है पीठ के पीछे; 
पर वहाँ कोई देखता नहीं। परदे पर “प्रोजेक्टर' जो फेंकता है, केवल वही 
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दिखाई पड़ता है । 

ध्यान रहें; जब मैं किसी स्त्री, किसी पुरुष, किसी मित्र, किसी शत्रु के प्रति 
किसी भाव में पड़ जाता हैं, तो “प्रोजेक्टर' पीछे, मेरे भीतर छिपा है, जहाँ 
मैं चित्र हूँ; और दूसरा व्यक्ति केवल एक परदा है, जिस पर वह चित्र 
दिखाई पडता है। इस भाँति मैं ही दिखाई पड़ता हूँ बहुत छोगों पर । 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जब किसी आदमी में तुम्हें कोई बुराई दिखाई 
पड़े, तो बहुत गौर से सोचना ! ज्यादा मौके ऐसे होगे कि वह बुराई तुम्हारी 
ही होगी | जैसे एक बाप अगर गधा रहा हो स्कूल मे, तो बेटे को गधा वह 
बिलकुल बर्दाश्त नही करेगा; वह बेटे को बुद्धिमान बनाने की कोशिश में लगा 
रहेगा । और जरा सा भी बेटा अगर ता-समझी करे, या उसके नम्बर कम हो 
जाएँ परीक्षा मे तो बाप भारी शौर-गुल मचायेगा। बुद्धिमान बाप शोर-गुल 
नहीं मचायेगा, लेकिन बुदू बाप जरूर मचायेगा। उसका कारण है कि बेटा 
सिर्फ 'प्रोजेक्शन' का परदा है। जो उतमें कम रह गया है, उसे वह बेटे में पूरा 
करने की कोशिश कर रहे हैं । 

मुल्ला नसरुद्दीन का बेटा एक दिन अपने स्कूल का प्रमाण-पत्र लेकर लौटा 
सालाना परीक्षा का, तो मुल्ला ने बहुत हाय-तोबा मचाई; बहुत उछला कूदा 
और कहा---बर्बाद कर दिया, नाम डुबा दिया, किसी विषय मे उत्तीर्ण नहीं 
हुआ है, अधिकतर मे शून्य प्राप्त हुआ है । 

लेकिन बेठा नसरहीन का ही था, वह खडा मुस्कराता रहा। जब बाप 
काफी शोर-गुल कर लिया और काफी अपने को उत्तेजित कर लिया, तब बेटे 
ने कहा--जरा ठहरिये ! यह प्रमाण-पत्र मेरा नही है, यह एक पुरानी किताब 
में रखा हुआ था, यह आप का है ! 

मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा---तब ठोक है | तो जो मेरे बाप ने मेरे साथ किया 
था, वही मैं तेरे साथ कडूँगा ।' 

बेटे ने पूछा--'तुम्हारे साथ क्या किया था ?' 

नसरुद्वीन ने कहा--नेंगा करके चमड़ी उधेड़ दी थी ।' 

“तो ठीक ! मेश ही सही, कोई हर्जा नहीं; पर तेरा कहाँ है ? 
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बेटे ने कहा--'मेरी भी हालत यही है। इसीलिए तो मैंने आपका दिखाया 
कि शायद आप थोडे नरम हो जायें।' 

नरम होने का कोई उपाय नहीं है। जो मेरे बाप ने मेरे साथ किया था, 
वही मैं तेरे साथ करूँगा ।! 

जो हमे दूसरों में दिखाई पड़ता है--आपको दिखाई पड़ता है कि फरला 
भादमी बहुत ईर्ष्यात्ू है--थोडा ख्याल करना कि कही वह आदमी पर्दा तो नहीं 
है, और आपके भीतर ईर्ष्या तो नहीं है; आपको दिखाई पड़ता है कि फलां 
भादमी बहुत अहुंकारी है, तो थोडा ख्याल करना कि कहीं वह पर्दा तो नही है, 
और आपके भीतर अहकार तो नहीं है। आपको लगता है कि फलां आदमी 
बेईमान है--योडा रूयारू करना, थोड़ा मुड़कर देखना शुरू करना, ताकि 
'प्रोजेक्टर का पता चले” पर्दे पर ही मत देखते रहना । 

महावीर कहते हैं, सब पीछे से, भीतर से आ रहा है और बाहर फैल रहा 
है। सारा खेल तुम्हारा है। तुम्हीं हो नाटक के लेखक, तुम्ही हो उसके पात्र, 
तुम्ही हो उसके दर्शक | दूसरे को मत खोजो, अपने को खोज शो । जो इस खोज 
में लग जाता है, वह एक दिन मुक्त हो जाता है। 

आज इतना ही । पाँच मिनट रुके । 


द्वितीय पर्युषण व्यास्यानमालां, बस्बई 
१७ सितम्बर, १९७२ 


चौदहवाँ प्रवचन 





कषाय-सत्र 
छ 
कोहो य माणो य' अणिग्गहीया, 
माया य लोभो य पवड़ढमाणा । 
चत्तारि एए कसिणा कसाया, 
सिचन्ति भूलाईं पुणब्भवस्स ॥ 
पुढवी साली जवा चेव, 
हिरण्णं पसुभिस्सह । 
पडिपुण्णं॑ नालमेगस्स, 
हुई विज्जा तवंचरे ॥ 


अनिशह्षित कोष और मान तथा बढ़ते हुए माया और लोभ ये चारों 
काले कृत्तित कपाय पुनजेन्मरूपी संधार-ृक्ष की जड़ों को सींचते रहते हैं । 


चावल और जौ आदि घान्यों तथा सुवरंं और पश्चुओं से परिपूर्ण यह 
समरत प्रथी भी लोभी मनुष्य को तृप्त कर सकते में अप्तमर्थ हे--यह 
जानकर संयम का ही आचरण करना चाहिए । 


सूत्र के पूर्व कुछ प्रश्न । 

कं महावीर ने अप्रमाद को साधना का आधार कहा है। इस सम्बन्ध भें 
एक मित्र ने पूछा है कि हम अपने काम-काज में, अपनी ऑफिस में, दुकान में 
कार्य करते समय अप्रमाद कों कैसे आचरण में लाएँ? होश रहने पर ध्यान 
रखें, तो काम कैसे हो ? काम में होते हुए क्या होश की साधना हो सकती है ? 

दो तीन बातें र्याल में लेनी चाहिए । 

पहली बात--होश कोई अलग प्रक्रिया नही है कि भोजन करने में बाघा 
डाले। जैसे मैं आप से कहें कि आप भोजन करें और दोड़ें भी, तो दोनों भे से 
एक ही काम हो सकेगा-- दौडना या भोजन करना । आप से मैं कहूँ कि दफ्तर 
जाएँ और सोएं भी, तो दोनो में से एक ही हो सकेगा--सोना या दफ्तर जाना। 

होश कोई प्रतियोगी क्रिया नहीं है। भोजन आप कर सकते हैं--होश 
रखते हुए या बेहोशी मे । होश, भोजन के करने में बाधा नहीं बनेगा। होश 
रखने का अर्थ सिर्फ इतना ही है कि भोजन करते समय मन कही और न जाए, 
भोजन करने में ही हो । मन कही और चला जाए, तो भोजन करना होशपूर्वक 
नहीं हो सकेगा । आप भोजन कर रहे हैं और मन दफ्तर में चला गया, शरीर 
भोजन की टेबल पर है और मन दफ्तर में, तो न तो दफ्तर में हैं आप, क्योंकि 
वहाँ आप हैं नहीं और न भोजन की टेबल पर हैं आप, क्योंकि मन वहाँ नहीं 
रहा | तो वह जो भोजन कर रहे हैं आप, वह बेहोशी में हो रहा है, आप के 
बिना हो रहा है । 

इस बेहोशी को तोडने की प्रक्रिया है--होश। भोजन करते वक्‍त भन 
भोजन में ही हो, कहीं और न जाए। सारा जगत जैसे सिट गया और सिर 
यह छोटा सा काम भोजन करने का रह गया । पूरी चेतना भोजन के सामने 
है | एक कौर भी आप बनाते हैं, उठाते हैं, मुँह में ले जाते हैं, चबाते हैं, तो 
यहू सारा होशपूर्वक हो रहा है। आपका सारा ध्यान भोजन करने में ही हैं। 


डण्प महाबीर-बाणी : २ 


इस फके को आप ठीक से समझ लें । 

अगर मैं आप से कहूँ कि भोजन करते वक्‍त राम-राम भी जणपें, तो दो 
क्रियाएं हो जाएँगी । राम-राम जपेंगे, तो भोजन से ध्यात हटेगा और भोजन 
पर ध्यान लाएँगे, तो राम-राम का ध्यान टूटेगा | मैं आपको कहीं और ध्यान 
ले जाने को नही कह रहा हूँ । जो आप कर रहे हैं, उसको ही ध्यान बना लें । 
इससे आपको किसी काम में बाधा नही पडेगी, बल्कि सहयोग मिलेगा । क्योकि 
जितने ध्यानपूर्वक काम किया जाए, उतना कुशल हो जाता है । 

काम की कुशलता ध्यान पर निर्भर है। अगर आप अपने दफ्तर मे काम 
को ध्यानपुर्वक रख रहे हैं, जो भी कर रहे हैं, तो आपकी कुशलता बढ़ेगी, 
क्षमता बढ़ेगी, कार्य की मात्रा बढ़ेगी, और आप थककेंगे नही, और आपकी शक्ति 
बचेगी, और आप दफ्तर से ऐसे ही वापस लौटेंगे, जेसे ताजे लौट रहे हैं । 
क्योंकि जब शरीर कुछ और करता है तथा मन कुछ और करता है, तो दोनो 
के बीच तनाव पैदा होता है। वही तनाव थकान है। आप होते हैं दफ्तर मे, 
मन होता है सिनेमा-गृह मे; आप होते हैं सिनेमा में, मत होता है घर पर | 
तो मन भर शरीर के बीच जो फासला है, उसका तनाव ही आपको थकाता है 
ओर तोडता है । 

आप जहाँ होते हैं यदि मन भी वही होता है, तो आप ताजे होते हैं। 
इसलिए आप देखें, जब आप कोई खेल खेल रहे होते हैं, तो आप ताजे होकर 
लौटते हैं। खेल में शक्ति लगती है, लेकिन खेल के बाद आप ताजे होकर लौदते 
हैं। बडी उल्टी बात मालूम पड़ती है । आप बेडमिन्टन लेल रहे हैं कि कबड्डी 
श्ैल रहे हैं या बच्चों के साथ बगीचे मे दौड रहे हैं, शक्ति व्यय हो रहो है, 
लेकिन इस दोडने के बाद आप ताजे होते हैं। और यही काम अगर आपको 
करना पड़े, तो आप थकते हैं । 

काम और खेल में एक ही फर्क है, खेल मे पूरा ध्यान वहीं मौजूद होता 
है, काम में पूरा मोजूद नही होता । इसलिए अगर आप किसी को नौकरी पर 
रख लें खेलने के लिए, तो खेलने के बाद वह थक्॒ कर जाएगा । क्योंकि यह्‌ 
फिर खेल नही है, काम है। ओर जो होशियार हैं, वे अपने काम को भी सेल 
बना लेते हैं। खेल का मतलव है कि आप जो भी कर रहे हैं इतने ध्यान, 
इतनी तल्लीनता, इतने आनन्द में डूब कर कर रहे हैं कि उस करने के बाहर 
कोई संसार नहीं बचा है। आप इस करने के बाद ज्यादा ताजे और सशक्त 
लौटेगे । कुशलता बढ़ जाएगी । 


कवाय-सृत्र ४०९ 


जो भो हम ध्यान से करते हैं, उससे कुशलता बढ़ जाती है। लेकिन अनेक 
लोग ध्यान का मतलब समभते हैं, जोर-जब्र रदस्ती से की गई एकाग्रता | अगर 
आप जबरदस्ती अपने को खीचकर किसी काम पर लगते हैं, तो आप थक 
जाएँगे। तब तो यह ध्याव भी एक काम हो गया । जो भी जबरदस्ती किया 
जाता है, बहु काम हो जाता है । 

ध्यान को भी आनन्द समझें । इसको भी बेचेनी मत बताएँ। यह आपके 
पिर पर एक बोक न हो जाए कि मुझे ध्यानपूर्वक ही काम करना है । इसको 
चेष्ठा और प्रयत्न का बोझ न दें । हल्के-हल्के इसे विकसित होने दें, इसे सहारा 
दे । जब भो ख्याल आ जाए, तो होशपूर्वेक करें । भूल जाएँ, तो चिन्ता न ले । 
जब ख्याल आ जाए, फिर होशपूर्वक करने लगे । 

अगर आपने तय किया है कि मैं अपना काम होशपूर्वक करूँगा, तो आप 
कर पाएँगे । आज हो कर पायेंगे, ऐसा नही है । वर्षों लग जाएँगे; क्योकि क्षण 
अर भी होश रखना मुश्किल है | तय करेंगे कि होशपूर्वक चलूँगा, तो दो कदम 
भी नहीं उठा पाएँगे कि होश कही और चला जाएगा और कदम कहीं और 
चलने लगेंगे । उससे त्रिन्तित न हों, पश्चात्ताप न करें । लाखो-लाखो जन्मों की 
आदत है बेहोशी की, इसलिए दुखी होने का कोई कारण नही है। हमने ही 
साधा है बेहोशी को, इसलिए किससे शिकायत करने जाएँ और परेशान होने से 
कुछ हल' नही होता । 

जैसे की र्वाल आ जाए कि पैर बेहोशी मे चलने लगे, मेरा ध्यान कही 
और चल़ा गया था, तो आनन्दपूर्वक फिर ध्यान को ले आएँ। इसको पश्चासाप 
ने बनाएँ। इससे मन में दुखी न हो। इससे पीडित न हों । इससे ऐसा न समझे 
कि यह अपने से न होगा। यह भी न समझे कि मैं तो बहुत दीन-हीन हूँ, 
बहुत कमजोर हूँ, मुझसे होने वाला ही नही है, होता होगा महावीर से, अपने 
बश की बात नही है। बिलकुल न सोचें ऐसा । महावीर भी शुरू करते हैं, तो 
ऐसा ही होगा । कोई भी शुरू करता है, तो ऐसा ही होता है। महावीर इस 
यात्रा का अन्त हैं, प्रारम्भ पर वे भी आप जैसे हैं। अन्त आपको दिखाई पड़ा 
है । महावीर के प्रारम्भ का आपको कोई पता नहीं है। प्रारम्भ में सभी के 
चर डगमगाते हैं । 

छोटा बच्चा चरूना शुरू करता है; अगर वह आपको देख ले चलता हुआ 
और सोचे कि यह अपने से न होगा, तो बह चल ही न पायेगा । आप भी ऐसे 
ही चले थे । आपने भी ऐसे ही कदम उठाए थे और गिरे थे। दो कदम उठाने 
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के बाद बच्चा भी, फिर चारों हाथ पैर से चलने लगता है । वहू भूल ही जाता 
है कि दो कदम से चलना था, फिर चारो से घिसकने रूगता है । 


प्रभाद को तोड ने में भी ठीक ऐसा ही होगा। दो कदम आप होश में चलगे, 
फिर अचानक चार हाथ-पैर से बेहोशी में चलने लगेंगे । जैसे ही होश आ जाए 
फिर खडे हो जाएँ। चिन्ता मत लें इसकी कि बीच में होश क्यों खो गया । 
इस चिन्ता में समय और शान्ति खराब न करें । तत्काल होश को फिर साधने 
छगें। अगर चौबीस घटे मे चौबीस क्षण भी होश संघ जाएं, तो आप महावीर 
हो जाँएंगे। काफी है | इतना भी बहुत है। इससे ज्यादा की आशा मत रखें; 
अपेक्षा भी मत करें । चौबीस घटे में अगर चौबीस क्षणों को भी होश आ जाए, 
तो बहुत है | धीरे-धीरे क्षमता बढ़ती जाएगी, और वह जो आज बच्चा सोच 
रहा है कि अपने वश के बाहर है दो पैर से चलना, एक दिन बह दो पैर से 
चलेगा और कोई प्रयत्न नही करना पड़ेगा, कोई प्रयास नही रह जाएगा । 


तो यह ध्यान रख लें कि ध्यान को काम नही बना लेना है। बहुत से 
घामिक लोग ध्यान को ऐसा काम बना लेते हैं जैसे कि उनके सिर पर पत्थर 
रखा है। उसकी वजह से उनका क्रोध बढ़ जाता है। फिर जिससे भी उन्हें 
बाधा पड़ जाती है, उस पर वे क्रोधित हो जाते हैं। जिस काम में उनका ध्यान 
नही टिकता, उस काम को छोड कर वे भागना चाहते हैं। जिनके कारण 
असुविधा होती है, उत्तका त्याग करना चाहते हैं। यह सब क्रीध है। इस कोध 
से कोई हल नहीं होगा 

साधक को चाहिए घैयें--ओऔर तब दुकान भी जंगल जैसी सहयोगी हो जाती 
है । साधक को चाहिए छनन्त प्रतीक्षा--और तब घर भी किसी भी आश्रम 
से महत्वपूर्ण हो जाता है। निर्भर करता है आपके भीतर के घैयें, प्रतीक्षा और 
सतत, सहज प्रयास पर | प्रयास तो करना ही होगा, लेकिन उस प्रयांस को एक 
बोझीलता जो बनाएगा, वह हार जाएगा। 


जीवन में जो भी महत्वपूर्ण है, वह प्रतीक्षा से, सहजता से, बिता बोझ 
बनाए, प्रयास से उपछब्ध होता है। सच तो यह है कि हम कोई भी चीज आज 
भी कर सकते हैं, लेकिन अधैर्य ही हमारा, बाधा बन जाता है। उससे उदासी 
आती है, निराशा आती है, हताशा पकड़ती है और आदमी सोचता है कि नहीं 
यह अपने से न हो सकेगा । यह जो बार-बार हताशा पकड़ती है, यह अहकार 
का लक्षण है । 


कवाय-सूतर डर 


आप अपने से बहुत अपेक्षा कर लेते हैं पहले, फिर उतनी पूरी नहीं होती । 
वह अपेक्षा आपका अहकार है। एक क्षण भो होश सघता है, तो बहुत है । एक 
क्षण भी जो आज सधता है, बह कल दो क्षण भी सध जाएगा। और ध्यान 
रहे, एक क्षण से ज्यादा तो आदमी के हाथ में कभी होता भी नहीं । दो क्षण 
सो किसी को इकट्ठे मिलते भी नहीं । इसलिए दो क्षण की चिता भी क्या ? 
जब भी आपके हाथ में समय आता है, एक ही क्षण आता है। अगर आप एक 
क्षण में होश साध सकते हैं, तो समस्त जीवन में होश संघ सकता है। इसका 
बीज आपके पास है । एक ही क्षण तो मिलता है हमेशा । और ०क क्षण का 
होश साधने की क्षमता आप में है ! 

आदमी एक कदम चलता है. एक बार में, कोई मीलों की छलाँग नहीं 
लगाता । और एक-एक कदम चलकर आदमी हजारों मील घल लेता है । जो 
आदमी अपने पैरो को देखेया और देखेगा कि एक कदम चलता हूँ, एक फीट 
पूरा नही हो पाता, हजार मील कहाँ पार होने वाले हैं, वह वहीं बैठ जाएगा। 
लेकिन जो आदमी यह देखता है कि एक कदम चल लेता हूँ, तो एक कदम, 
हजार भील मे कम हुआ, और अगर जरा सी भी कम होता है, तो एक दिन 
सागर को भी चुकाया जा सकता है। फिर कुछ भी अडचन नहीं है। इतना 
चल लेता हूँ, तो एक हजार मील भी चल लूंगा, दस हजार मील भी चल 
लूँगा । लाओत्से ने कहा है--पहले कदम को उठाने मे जो समर्थ हो ग्रया, 
उसको अतिम बहुत दूर नही है। 

जिसने पहला कदम उठा लिया है, वह अंतिम भी उठा लेगा । पहले में 
ही भडचन है, अतिम भे अड़चन नहीं है ! जो पहले पर ही थक कर बेठ गया, 
निश्चित ही वह अतिम नहीं उठा पाता है। पहला फदम आधी यात्रा है, चाहे 
मात्रा कितनी ही बड़ी क्‍यों न हो। जिसने पहले कदम के रहस्थ को समझ 
लिया, वह चलने की तरकीब समझ गया, विज्ञान समझ गया । एक-एक कदम 
उठाये जाना है। एक-एक पर को प्रमाद से मुक्त करते जाना है। जो भी करते 
हैं, होशपूर्सक करें। होश अलग काम नहीं है, उस काम को ही ध्यान बना लें। 

दुनिया मे जो और साधन पद्धतियाँ हैं, वे सब ध्यान को अलग काम बताती 
हैं। वे कहती हैं रास्ते पर चलें, तो राम को स्मरण करते रहो । वे कहती हैं कि 
बैठे हो खाली, तो माला जपते रहो। कोई भी पल ऐसा न जाए, जो प्रभु-स्मरण 
से खाली हो । इसका मतलब हुआ कि जिन्दगी का काम एक तरफ चरूता 
रहेगा जौर भीतर एक नए काम की घारा शुरू करती पड़ेगी । 


डं१श महावीर-वाणों : २ 


महावीर और बुद्ध इस मामले में बहुत ही अनूठे और भिन्न हैं। वे कहते 
हैं, भेद करने से तनाव पैदा होता है, अडचन होती है । 

मेरे पास एक सैनिक को लाया गया था। वह सेतिक था, सैनिक 
के ढग का । उसका अनुशासन था मन का । उसने किसी से मत्र ले लिया 
था । तो जैसे वह अपनी सेना में आज्ञा मानता था अपने कैप्टन की, वैसे ही 
उसने अपने गुरू की भी आज्ञा मानी और भत्र को चौबीस घटे रटने छगा। 
उसे अभ्यास हो गया दो-तीन महीने में । जब मत्र अम्यस्त हो गया, तब बड़ी 
अडचनें शुरू हुई, उसकी नींद खो गई क्योकि वह मत्र को जपता ही रहता । 
धीरे-धीरे नीद मुश्किल हो गई । क्योंकि मत्र चले, तो नीद कैसे चले । फिर 
धीरे-धीरे रास्ते पर चलते वक्‍त जब कार का हार्न बजे, तो उसे सुनाई न पडे। 
क्योकि वहाँ भीतर मत्र चल रहा है । वह इतना एकाग्र होकर मत्र सुनने लगा 
कि कार का हार्ते भी कैसे सुनाई पड़े ? मिलिद्री मे उसका कंप्टन आज्ञा दे कि 
बाएँ घूम जाओ ! तो वह खड़ा ही रहे। भीतर तो वह कुछ और ही 
कर रहा है। 

उसे मेरे पास लाया गया । मैंने पूछा कि यह तुम क्या कर रहे हो, इससे 
तुम पागल हो जाओगे । उसने कहा--अब तो कोई उपाय ही नही है। अब तो 
मैं ना भी जपूं राम-राम, भीतर का मत्र न भी जपूं, तो भी मत्र चलता रहता 
है | मै अगर उप्ते छोड भी दूँ, तो मेरा मामला नहीं अब, उसने मुझे पकड़ 
लिया है। मैं खाली भी बैठ जाऊं, तो कोई फके नहीं पडता, मत्र तो चलता 
ही रहता है । 

इस तरह की कोई भी साधना पद्धति जीवन से उपद्रव पैदा कर सकती है। 
क्योकि जीवन की एक धारा है, और एक नई घारा आप पैदा कर लेते हैं । 
जीवन ही काफ़ी बोभिल है। और एक नई घारा तनाव पेंदा करेगी; और 
अगर इन दोनो धाराओं में विरोध है, तो आप अड़चन में पड जाएंगे। 

पद्दावीर और बुद्ध अलग धारा पैदा करने के पक्ष में नहीं हैं । वे कहते हैं, 
जीवन की यह जो धारा है, इसी धारा पर ध्यान को लगाएँ। इसमें भेद मत 
पैदा करे, द्वेत पैदा मत करे । ध्यान ही चाहिए न, तो राम-राम पर ध्यान क्‍यों 
रखते हो ? साँस चलती है, इसी पर घ्यान रख लो । ध्यात्त ही बढ़ाना है, तो 
एक मन्त्र पर ध्यान क्यों बढ़ाते हो---पर चल रहे हैं, यह भी मन्त्र है, इसी पर 
ध्यान कर लो। भीतर कुछ गुन-गुनाओगे, उस पर ध्यान करोगे--बाजार पूरा 
गुनगुता रहा है, चारो तरफ शो रगूल हो रहा है. इसी पर ध्यान कर लो | ध्य/न 
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को अलग किया मत बनाओ, विपरीत क्रिया सत बताओ । जो चल रहा है, जो 
मौजूद है, उसको ही ध्यान का “आब्जेक्ट', उसको ही ध्यान का विषय बना लो + 
ओर तब इन अर्थों मे महावीर की पद्धति जीवन विरोधी नहीं है, भौर जीवन 
में कोई अडचन खड़ी नही करती । 

महावीर ने सीधी सी बात कही है---चलो, तो होशपूर्बक; बैठो, तो होश- 
पूर्वक; उठो, तो होशपूबेक; भोजन करो, तो होशपूर्वक--जो भी तुम कर रहे 
हो जीवन की क्षुद्रतम क्रिया, उसको भी होशपुर्वक किये चले जाओ। क्रिया 
में बाधा न पड़ेगी, क्रिया में कुशलता बढ़ेगी । और होश भी साथ-साथ विकसित 
होता चला जायेगा | एक दिन तुम पाओगे कि सारा जीवन होश का एक दीप- 
स्तम्भ बन गया है, तुम्हारे भीतर सब होशपूर्ण हो गया है । 

एक दूसरे मित्र ने पूछा है कि कल आपने कहा कि प्रत्येक व्यक्ति की परम 
स्वत॒त्रता का समादर करना ही अहिंसा है। दूसरे को बदलने का, अनुशासित 
करने का, उसे भिन्न करने का प्रयास हित्ता है। तो फिर गुरजिएफ और 'फेन 
गुरुओ का अपने शिष्पो के प्रति इतना सख्त अनुशासन और व्यवहार और उन्हें 
बदलने के तथा नया बनाने के भारी प्रयत्न के सम्बन्ध मे क्या कहियेगा ? क्‍या 
उसमे भी हिंसा नही छिपी है ? 

दूसरे को बदलते की चेष्टा हिंसा है, अपने को बदलने की चेष्टा हिंसा नही 
है | दूमरे की जीवन पद्धति पर आरोपित होने की चेष्टा हिछ्ता है, अपने जीवन 
को रूपान्तरण करना हिंसा नहीं है; और यही फरके शुरू हो जाता है । 

जब भी एक व्यक्ति किसी भेन गुरु के पास जाकर समर्पण कर देता है, तो 
गुरु मौर शिष्य दो नहीं रहते । अब यह दूसरे को बदलने की कोशिश नहीं है । 
भेन गुरु आपको आकर बदलने की कोशिश नहीं करेगा, जब तक कि आप 
जाकर बदलने के लिए अपने को उसके हाथ मे नही छोड़ देते । जब आप बदलने 
के लिए अपने-आप को उसके हाथ में छोड देते हैं, समग्र-सपेण समपेण कर देते 
हैं, 'टोटल सरेन्‍्डर' कर देते हैं, तब गुरु आपको अलग नही देखता । अब आप 
उसका ही विस्तार हैं, उसका ही फ़ैलाव हैं। अब वह आपको ऐसे ही बदलते में 
लग जाता है, जैसे अपने को बदल रहा है। इसलिए मेन गुरु सहत मालूम पड 
सकता है बाहर से देखनेवालों को, शिष्यों को कभी सर्त मालूम नहीं पड़ा । 


हुई-हाई ते कहा है कि जब मेरे गुर ने मुझे खिड़की से उठाकर बाहर फेंक 
दिया, तो जो भी देखनेवाले थे, सभी ने समझा कि बहू गुरु दुष्ट है--मह भी 
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कोई ब।त हुईं। शिष्य को खिड़की से उठाकर बाहर फेंक देता, यह भी कोई 
बात हुई ! भौर यह भी कोई सदगुरु का लक्षण हुआ |” 


लेकिन हुई-हाई ने कहा है कि सब ठीक चल रहा था मेरे मन में, सब 
शान्त होता जा रहा था, लेकिन “मैं का भाव बना हुआ था--'मैं शान्त हो रहा 
हे'--यह भाव बता हुआ था, 'मेरा ध्यान सफल हो रहा है'-यह भाव बना हुआ 
था। "मैं! बना ही हुआ था, और सब टूट गया था, सिफ्फ “मैं' रह गया था। 
और बड़ा आनन्द मालूम हो रहा था। उस दिन जब अचानक मेरे गुरु ने मुझे 
खिड़की से उठाकर बाहर फेंक दिया, तो खिड़की से बाहर जाते और जमीन पर 
गिरते क्षण में, वह घटना घट गई, जो मैं नहीं कर पा रहा था। वह जो मैं” 
था उतनी देर को मुझे बिलकुल भूल गया। वह जो खिड़की के बाहर जाकर 
झटके से गिरना था, वहू जो 'शॉक' था, समझ में नही पडा, मेरी बुद्धि एकदम 
मुश्किल में पड़ गई, कुछ सुक-समक न रही, यह कया हो रहा है ? एक क्षण को 
मैं, मैं” से चूक गया और उस क्षण में मैंने उसके दर्शन कर लिये, जो “मैं! के 
बाहर है! 

हुई-हाई कहता था कि मेरे गुरु की अनुकस्था अपार थी, कोई साधारण 
गुरु होता तो खिड़की के बाहर मुझे नही फेंकता, और जिस काम में मुझे वर्षो 
लग जाते, वह क्षण भर में हो गया । 


आप जानकर हैरान होंगे कि मेन गुरु के शिष्य जब ध्यान करने बैठते हैं, 
तो गुरु घूमता रहता है, एक डडे को लेकर । भेन गुरु का डडा बहुत प्रसिद्ध चीज 
है। वह डडे को लेकर घूमता रहता है। जब उसे लगता है कि कोई भीतर 
प्रमाद मे पड रहा है, होश खो रहा है, भपकी आ रही है, तभी वह कन्धे पर 
डडा मारता है। और बड़े मजे की बात तो यह है कि जिनको वहू डडा मारता 
है, वे कुक कर प्रणाम करते हैं, अनुग्रहीत होते हैं । इतना ही नहीं जिनको ऐसा 
लगता है कि गुरु डडा मारने नही आया और उन्हे भीतर प्रमाद आ रहा है, 
तो वे अपने दोनो हाथ छाती के पास कर लेते है। वह निमत्रण है कि मुझे 
डडा मारें--मैं भीतर सो रहा हूँ । 


तो साधक बैठे रहते हैं और गुरु घूमता रहता है। जब भी कोई साधक 
अपने हाथ छाती के पास ले आता है उठाकर, तो वह खबर दे रहा है कि कृपा 
करें, मुझे डडा मारें; भीतर मैं फ़पकी खा रहा हैं । जिन छोगो ने भेन गुरुओं 
के पास काम किया है, उनका अनुभव यह है कि गुरु का इंडा, बाहर के लोगों 
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को दिखाई पड़ता होगा कि कंसी हिसा है, लेकिन गुरु का डंडा जब फन्धे पर 
पडता है, कन्धे पर हर कहीं नहीं पड़ता, खास केन्द्र हैं, जिन पर मेन ग्रुरु डंडा 
मारते हैं; उन केन्द्रों पर चोट पड़ते ही भीतर का पूरा स्नायु तन्तु मनमना 
जाता है। उस स्तायु तस्तु की मनभनाहट में निद्रा मुश्किल हो जाती है, कपकी 
भुश्किल हो जाती है; होश भा जाता है। 

तो हमें बाहर से दिखाई पडेगा । बाहर से जो दिल्लाई पड़ता है, उसको 
सच मत मान लेना । जल्दी निष्कर्ष मत ले लेना । भीतर एक अलग जगत्‌ भो 
है, और गुरु और शिष्य के बीच जो घढित हो रहा है, वह बाहर से नहीं जाना 
जा सकता । उसे जानने का उपाय भीतर ही है। उसे शिष्य होकर ही जाना 
जा सकता है। उसे बाहर से खडे होकर देखने में आप से भूल होगी, निर्णय 
गलत हो जाएँगे, निष्पत्तियाँ ञ्रात होगी । 

अगर आप एक रास्ते से गुजर रहे हैं और एक मठ के भीतर एक मेन गुरु 
किसी को बाहर फेंक रहा है खिड़की के, तो आप सोचेंगे पुलिस में खबर कर 
देनी चाहिए। आप सोचेंगे यह आदमी कंसा है। अगर आप इस आदमी से 
मिलने आये थे, तो बाहर से ही लौट आएंगे । लेकिन भीतर क्‍या घटित हो रहा 
है, वह है सूक्ष, और वह केवल हुई-हाई और उसका गुरु ही जानता है कि 
भीतर क्या हो रहा है । 

पश्चिम में 'शॉक ट्रीटमेन्ट' बहुत बाद में विकसित हुआ । आज हम जानते 
हैं, मनसूविद, मनोचिकित्सक जानते हैं कि अगर एक व्यक्ति ऐसी हालत में आ 
जाए पागलूपन की कि कोई दवा काम न करे, तो भी 'शॉक” काम करता है । 
अगर हम उनके स्नायु तन्तुओं को इतना ऋतनभना दें कि एक क्षण को भी सातत्य 
हृट जाए, “कन्टिन्यूटी' टूट जाए*'' । 

एक आदमी अपने को तेपोलियन समझ रहा है, या अपने को हिटलर माने 
हुए है---उसके सब इलाज हो चुके हैं, लेकिन कोई उपाय नहीं होता | जितना 
इलाज करो धह उतना और मजबूत होता चला जाता है--कया करें ? इसके 
मन की एक घारा बंध गई है, एक सातत्य हो गया है, एक “कन्टिन्यूटि' हो गई 
है--वह दुहराए ही चला जा रहा है कि मैं हिटलर हैं। आप कुछ भी करो, 
वह उस सबसे यही नतीजा लेगा कि मैं हिटलर हूँ। उसे समझाने का कोई 
उपाय नहीं है। समझाने की सीमा के बाहुर चला गया है वहू'''! 

मैं निरन्तर रहता हूँ कि एक आदमी को अद्वाहम लिकन होने का ख्याल 
पैदा हो गया। नाटक से कास मिला था उसको अग्राहम लिकत का । अमेरिका 
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अवाहम लिकन की विशेष जन्म-तिथि सना रहा था। एक वर्ण तक उसको 
अमेरिका के सगर-नगर में जाकर लिकन का पार्ट करना पड़ा । उसका चेहरा 
लिकन से मिरता-जुलता था। एक वर्ष तक निरन्तर अब्नाहम लिकन का पार्ट 
करते-करते, उसे यह भ्रान्ति हो गई कि वहु क्षत्राहम लिकन है। फिर नाटक 
खत्म हो गया, पर उसकी श्रांति खत्म न हुईै। उसकी चाल अब्राहम छिकन 
जैसी हो गई । अन्नाहम लिकन जैसे हकलाता था, बोलने में वैसा ही वह हकलाने 
लगा । साल भर का हरूम्बा अभ्यास था । वह मुस्कराएं, तो लिकन के ढग से , 
छडी उठाए, तो लिकन के ढंग से, बैठे-उठे तो लिकन के ढंग से । 

थोडे दिन घर के लोगो ने यह सब मजाक में लिया, फिर उन्हें घबडाहट 
शुरू हुई। वह अपना नाम भी अब्राहम लिकन बताने लगा। धर के लोगों ने 
बहुत समझाया कि तुम्हे क्या हो गया है, तुम पागल तो नही हों गये हो ? 
लेकिन जितना उसे समझाया जाता, उतना ही बह उन पर मुस्कराता था। 
लोग उससे पूछते कि तुम क्यों मुस्करा रहे हो, तो वह कहता---तुम सब पागल 
हो गये हो--मैं अग्नाहम लिकत हूँ |” हालत यहाँ तक पहुँची कि लोग कहने 
लगे कि जब तक इसको गोली न मारी जाए, तब तक यह मानेगा नहीं, तब 
तक यह चैन नही लेगा। चिकित्सकों ने समकाया, मनोविश्लेषण किया, लेकिन 
कोई उपाय नहीं था । 

अमेरिका मे उन्होने 'लाई-डिटेक्टर', एक छोटो मशीन बनाई है, जिसमे 
भादमी भूठ बोले, तो पकड़ा जाता है। क्‍योंकि जब आप झूठ बोलते हैं, तो 
हृदय में सातत्य टूट जाता है। आपसे मैंने पूछा, (आपका नाम ?” आपने कहा 
--राम । आपकी उम्र ?” आपने कहा---'पैंतालिस साल |! आज की तारीख, 
दिन, सब ठीक बोला, तब मैंने अचानक आपसे पूछा--“चोरी की 2 तो आपके 
भीतर से तो आएगा--हाँ', क्योंकि आपने की है और उसको आप बदलेंगे 
बीच में । भीतर से उठेगा, हाँ, गले तक आएगा--हाँ, फिर हाँ को आप नीचे 
दबाएँगे और कहेगे--नहीं ।” यह पूरे का पूरा झटका जो है, नीचे जो मशीन 
लगी है, उस पर आ जाएगा। जैसे कि आपके हृदय की धड़कत का 'ग्राफा 
आता है। वैसे ही 'प्राफ' में 'बेंक' आ जायेगा, ऋटका आ जायेगा। वहु झटका 
बतायेगा कि किस प्रश्न का आपने झूठा उत्तर दिया । 

तो इन सज्जन को 'लाई-डिटेक्टर' पर खड़ा किया गया कि अगर यह 
आदमी झूठ बोल रहा है, तो पकड़ा जायेगा । वह भीतर गहरे में तो जानता 
ही होगा कि मैं अज़ाहुम लिकन नहीं हूँ । नह आदमी भी परेशान हो गया भा 
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इस सब इलाज़, चिकित्सा से, समझाने से । उसने आज तय कर लिया था कि 
ठीक है, आज मान लुँगा--जो वे कहते हैं, वही ठीक है । 


बहुत से प्रइन उससे पूछे गये, फिर पूछा गया कि तुम्हारा नाम क्‍या है? 
- क्या अब्राहम लिकन है ? उसने कहा--“नही । और मशीन ने नीचे बताया कि 
यह आदमी भूठ बोल रहा है। तब तो मनोचिकित्सक ने भी सिर ठोक लिया । 
उसने कहा अब कोई उपाय ही न रहा । क्योंकि 'लाई-डिटेक्टर' कहू रहा है कि 
यह आदमी 'कूठ वोल रहा है। क्योंकि भीतर तो उसे आया 'हाँ, लेकिन उसने 
सोचा---'कब तक इस उपद्रम में पडा रहें ? एक दफे नहीं कहकर भंमट 
छुडाऊँ ।” तो उसने ऊपर से कह्ा--नही, मैं अब्राहम लिकन नहीं हूँ ।' 


अब इस आदमी के लिए क्या किया जाए ? तो “शॉक ट्रीटमेण्ट' है; भौर 
कोई उपाय नही है। ऐसे आदमी से मस्तिष्क को बिजली से धवक्रा पहुँचाना 
पड़ेगा । धक्के का एक ही उपयोग है कि वह जो सतत धारा चल रही है कि 
मैं अनश्नाहम लिकन हूँ, मैं अब्राहम लिकन हूँ, उस धारा को समझाने से कोई 
उपाय नही है; क्योकि धारा उससे टूटती नहीं । बिजली के धक्के से वह धारा 
हट जायेगी, छिन्न-भिन्‍न हो जायेगी । एक क्षण को इस आदमी के भीतर का 
जो सातत्य है, वह खण्डित हो जायेगा--गंप', अतराल हो जायेगा । शायद 
उस “गेप' के कारण दुबारा इसको रुयारू न आये कि मैं अब्राहम लिकन हूं । 
इसलिए मनोविज्ञान अब 'शॉक-द्रीटमेण्ट' का उपयोग करता है। अन्तिम उपाय 
वही है--घकका पहुँचा कर स्नायु-तन्‍्तुओ की घारा को तोड देना । 

झेन गुरु बहुत प्राचीन समय सै--क्लोई हजार साल से, डेढ़ हजार साल 
से उसका उपयोग कर रहे हैं। यह जो शिष्य के साथ केन गुरु का इतना तीक् 
हिंसात्मक दिखाई पड़नेवाला व्यवहार है, यह तो कुछ भी नही है । 


एक भेन गुरु बंकेई की आदत थी कि जब वह ईश्वर के बाबत कुछ 
बोरूता था, तो एक अंगुलो ऊपर उठाकर इशारा करता था । जैसा कि अक्सर 
ही जाता है, जहाँ गुरु और शिष्य एक दूसरे को प्रेम करते हैं, वहाँ शिष्य 
पीठ-पीछे गुद्द की मजाक भी करते हैं। जब बहुत आत्मीय निकटता होती है, 
तब ऐसा हो जाता है । 

तो, यह जो उसकी आदत थी अंगुली ऊपर उठा कर बात करने की सदा, 
यह मजाक करने का विषम बन गई थी । जब भी कोई बात कहता शिकष्यों में, 
तो वह श्रेंगुली ऊपर उठा देता । उनमें एक छोटा बच्चा भी था, जो आश्रम 
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में फाड़, बुहारी लगाने का काम करता था। वह भी इन बडे-बड़े साधकों के 
बीच कभी-कभी ध्यात करते बैठता था और जो बड़ों से नहीं हो पाता था, बह 
उससे हो रहा था। क्योकि छोटे बच्चे सरल होते हैं, और बूढ़े जटिल होते हैं। 
बूढ़े बीमारी में काफ़ी आगे जा चुके होते हैं, बच्चे अभी बीमारी की शुरुआत में 
डे हैं । 

उसे ध्यात भी होने लगा था और बह अपनी अँगुली को उठा कर गुरु 
जैसी चर्चा भी करने लगा था। एक दिन सब बैठे थे और बाकेई ने उस बच्चे 
से कहा--ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ बोल |” 

उसने कहा--ईश्वर ! तो उसकी अ्रेयुली अनजाने मे ऊपर उठ गई । वह 
भूल गया कि गुरु मौजूद है और मजाक पीछे चलता है, सामने नही । जल्दी से 
उसने अँगुली छिपाई, लेकिन गुरु ने कहा--नही, इधर पास आ ! ! 

चाकू पास में पड़ा था, उठा कर उसकी घेंगुली काट दी। चीख निकल 
गई उस बच्चे के मुख से; हाथ से खून की धारा बह निकली। बाकेई ने 
कहा---अब ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ बोल |” उस बच्चे ने अपबवी कटी हुई 
अंगुली वापस उठाई और बांकेई ने कहा--तुके जो पाना था, वह तूने पा 
लिया । 

वह ददें खो गया । वह पीडा मिट गई । एक नये छोक का प्रारम्भ हो 
गया। बडा गहन शॉक-ट्रीटमेण्ट' हुआ। आज छरीर व्यर्थ हो गया | जो 
अँगुली नही थी, वह भी उठाने की सामथ्यं आ गई । अंगुली के होने, न होने 
में कोई फर्क न रहा । 

क्षंगुली कट गई थी और हाथ से खून बह रहा था, लेकिन वहू बच्चा 
मुस्क राने लगा । जब गुरु ने श्रंगुली कटने पर दुबारा पूछा ईश्वर के सम्बन्ध 
में, तो जैसे शरीर की बात भूल ही गया था वह । एक क्षण मुरु की आँखों मे 
ऊाँका उसने, और उसके भुख पर हँसी फैल गई । यह बच्चा, जिसको भ्ेन मे 
सतोरी, समाधि की भलक कहते हैं, उसको उपलब्ध हो गया। उस बच्चे ने 
अपने सस्मरणो में लिखा है कि चमत्कार था उस गुरु का कि भैेरी छेंगुली ही 
उसने नहीं काटी, भीतर मुझे भी काट डाला । लेकिन बाहर जो बैठे थे, बाहुर 
जो देख रहे होगे, उनको तो लगा होगा कि यह गुरु तो पक्का कसाई माक्कूम 
पडता है । 

तो क्षेत्र गुद की जो हिंसा दिखाई पडती है, वह दिखाई ही पड़ती है--- 
उसकी अनुकम्पा अपार है। लौर जित साधना पद्धति में गुद को इतनी अनुकंपा 
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न हो, वह साधना पद्धति मर जाती है। हमारे पास भी बहुत सी साधना 
पद्धतियाँ हैं, लेकिन करीब-करीब वह मर गई हैं। क्योंकि न गुरु मे साहस है, 
न उसमें इतनी करुणा है कि वह रास्ते के बाहर जाकर भी शिष्य को सहायता 
पहुचाएं। नियम ही रह गये हैं। नियम धीरे-धीरे मुर्दा ह्टो जाते हैं। उनका 
पालन चलता रहता है| मरी हुई व्यवस्था की तरह हम उन्हें ढोते रहते हैं । 

दूसरे को बदलने की चेष्टा नही है मेन गुद की, लेकिन जिसने अपने को 
समपित किया बदलने के लिए, वह दूसरा नही है। दूसरे को बदलने में कोई 
अपने अहकार की तृप्ति नही है । 

यह बहुत भजे की बात है कि जब कोई व्यक्ति किसी के प्रति पूरा समर्पित 
हो जाता है, तो उत्त दोनों के बीच अहकार की सीमाएँ जो उन्हें तोड़ती थी, 
अलग करती थी, वे विलीन हो जाती हैं। यह मिलन इतना गहरा है, जितना 
पति-पत्नी का भी कभी नहीं होता, प्रेमी और प्रेयसी का भी कभी नहीं होता-- 
जितना गुरु और शिष्य का हो सकता है। लेकिन अति कठिन है; क्योकि पति 
और पत्नी का मामला तो 'बायलॉजिकल', शारीरिक है। पर गुरु और शिष्य 
का सम्बन्ध स्पीरिच्रुअल', आध्यात्मिक है, 'बायलॉजिकल' नही है। 


पति और पत्नी तो पशुओ में भी होते हैं, प्रेमी और प्रेयसी तो पक्षियों में 
भी होते हैं, कीड़े-मकोडों में भी होते हैं, सिर्फ गुरु ओर शिष्य का एकमात्र 
सम्बन्ध है, जो मनुष्यों मे होता है, बाकी सब सम्बन्ध सब में होता है । इसलिए 
जो व्यक्त गुरु-शिष्य के गहन सम्बन्ध को उपरूब्ध न हुआ हो, एक अर्थ में वहू 
ठीक से अभी मनुष्य नहीं हो पाया है। उसके सारे सम्बन्ध अभी पाशविक हैं । 
क्योंकि वे सब सम्बन्ध तो पशु होने मे भी हो जाते हैं । कोई अडचन नही है, 
कोई कठिनाई नही है। लेकिन पशुओ में गुह और शिष्य का कोई सम्बन्ध नहीं 
होता | हो नहीं सकता । यह जो सम्बन्ध है, इस सम्बन्ध के हो जाने के बाद 
फासला नही है, कि हम दूसरे को बदल रहे हैं--हम अपने को ही बदल रहे हैं । 
इसलिए बुद्ध का जब कोई शिष्य मुक्त होता है, तो बुद्ध कहते हुए सुने गये हैं 
कि आज मैं फिर तेरे द्वारा पुनः मुक्त हुआ। 

महायान बौद्ध धर्म एक बड़ी मीठी कथा कहता है। वह कथा यह है कि 
बुद्ध का निर्वाण हुआ, शरीर छूटा, वे मोक्ष के द्वार पर जाकर खड़े हो गये, 
लेकिन उन्होंने पीठ कर ली । द्वारपाल ने कहा--भाप भीतर बाएं, युगों-युगो 
से हम प्रतीक्षा कर रहे हैं आपके आगमन की और आप पीठ फेर कर खड़े हो 
गये है | तो बुद्ध ने कद्दा कि जिन-जिन ने मेरे प्रति समर्पण किया, जित-जिन ते 
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मेरा सहारा माँगा, जब तक थे सभ्नी मुक्त नहीं हो जाते, तब तक मेरा सोक्ष 
में प्रवेश कैसे हो सकता है ? तब तक मैं कही न कहीं बेंधा हुआ ही रहेगा । 
इसलिए मैं अकेला नहीं आ सकता । 

महायान बौद्ध धर्म कहता है--जब तक पूरी मनुष्यता मुक्त न हो जाए, 
तब तक बुद्ध द्वार पर ही खड़े रहेगे। यह कहानी भी ठीक है। यह कहानी 
सूचक है । यह कहानी बहुत गहरे अर्थ लिये हुए है। कही कोई बुद्ध खड़े 
हुए नही हैं। हो भी नही सकते । खड़े होने का कोई उपाय भी नहीं है; क्योंकि 
मुक्त होते ही तिरोहित हो जाना पडता है। कहीं कोई द्वार नहीं है। लेकिन 
यह एक मौठे सूत्र की खबर देती है कि गुरु शिष्य के द्वारा पुनः-पुन मुक्त होता 
है। यह सम्बन्ध इतना आत्मीय और निकट है कि वहाँ पराया कोई भो 
नहीं है । 

इसी संदर्भ में पूछा है कि यह भी समभझाएँ कि हिंसक वृत्ति के कारण 
निकले आदेश और करुणा के कारण निकले उपदेश में से साधक कीसे फर्क 
कर पायेगा 

साधक फर्क कर ही नहीं पायेगा । करना भी नहीं चाहिए। साधक को 
इससे कोई फर्क नही पड़ता, इसे ठीक से समझ ले । 

गुरु ने चाहे हिसा भाव से ही साधक को आदेश दिया हो | यह हिंसा 
अगर होगी, तो गुरु के सिर होगी । साधक को तो आदेश का पालन कर लेना 
चाहिये । वह तो रूपान्तरित होगा ही--चाहे आदेश करुणा से दिया गया हो 
भौर चाहे आदेश हिसात्मक भाव से दिया गया हो । चाहे मैं किसी को बदलते 
में इसलिए मजा ले रहा हूँ कि बदलने में तोड़ने का मजा है, मिटाने का मजा 
है । चाहे मैं इसलिए दूसरे को आदेश दे रहा हूँ कि नये के जन्म का आनन्द है, 
नये के जन्म की करुणा है। पुराने को मिटाने में हिसा हो सकती है, नये को 
बनाने मे करुणा है। मैं किसी भी कारण से आदेश दे रहा हूँ, यह मेरी बात 
हुई। लेकिन जिसको आदेश दिया गया है, उसे कोई फर्क नही पड़ता । 

एक मकान को गिराता है और नया बनाना है। हो सकता है मुझे गिराने 
में ही मजा भा रहा हो, इसलिए बनाने की बातें कर रहा हैं। उसको तोड़ने में 
मुझे रस है या मैं बताने में इतना उत्सुक हें कि तोड़ना मजबूरी है। लेकिन 
यह मेरी बात है। मकान के बनने में कोई फर्क नहीं पड़ता । इसलिए साधक 
को यह चिन्ता नहीं करनी चाहिए कि गुरु ने जो खिड़की के बाहर फ्रेंक दिया 
है, यह तोढ़ते का रस था, कोई हिंसा थीं या कोई महा कदणा थी । 
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अगर साधक यह फर्क करता है, तो समर्पित नहीं है। शिष्य नहीं है बह ॥ 
तो उसे पहले ही, गुरु के पास आने के पहले सोच लेना चाहिए । यह समर्पण 
के पहले सोच लेना चाहिए । गुरु के चुनाव की स्वतत्रता है, गुद् के आदेशों में 
चुनाव की स्वतंत्रता नही है। मैं अ को गुरु चुनूँ कि ब को या स को--मैं स्वततन्र 
हैं लेकिन अ को चुनने के बाद स्वतत्र नहीं हें“--कि अ का आदेश मानूं कि व 
का आदेश मानूं कि स का आदेश मानूं ? 

गुरु को चुनने का अर्थ, समग्र चुनता है। इसलिए मेन और सूफियों ने 
बहुत गहन गुरु की परम्परा विकसित की, और बहुत बडे आंततिक रहस्य 
उन्होंने खोले है । 

सूफी शास्त्र कहते है कि गुरु को चुनने के बाद खण्ड-खण्ड विचार नहीं 
लिया जा सकता है कि वह क्‍या ठीक कहता है और क्‍या गलत कहता है । 
अगर लगे कि गलत कहता है, तो पूरे ही गुरुकी छोड देना तत्काल | ऐसा मत 
सोचना कि यह बात न मानेगे, यह गलत है, यह बात मानेंगे, यह सही है। 
इसका तो मतलब हुआ कि गुरु के ऊपर आप हैं, और बन्तिम निर्णय आपका 
ही घल रहा है, कि क्या ठीक और क्या गलत, तो परीक्षा गुरु की चल रही है, 
आपकी नहीं। और इस तरह के लोग जब मुसीबत मे पडते हैं, तो जिम्मा 
गुरु का है। 

सूफी कहते हैं कि जब गुरु को चुन लिया, तो पूरा चुन लिया । यह 'टोटल 
एक्सेप्टेन्स' है। अगर किसी दिन छोडना हो, तो 'टोटल' छोड देना, पूरा छोड़ 
देना, हट जाना वहाँ से | लेकिन आधा चुनने और झाघा छोडने का काम मत 
करता । यदि ठीक लगता है इसलिए चुनेंगे, तो आखिर मे आप ही ठीक हैं । जो 
ठीक लगता है वह चुनते हैं और जों गलत लगता है, वह नहीं छुनते, तो आप 
की ठीक और गलत का राज मालूम हो है--अब बचा क्या है चुनने को ? जब 
आप यह भी पता लगा लेते हैं कि क्या ठीक है और क्या गलत है, तो आपका 
बचा ही क्या है--शिष्य होने की कोई जरूरत ही नहीं है। लेकिन अगर शिष्य 
होने की जरूरत है, तो आपको पता नही है कि क्‍या ठीक है और क्या 
गलत है । 

गुरु का चुनाव समग्र है। छोडना हो, तो सूफी कहते हैं, पूरा छोड़ देना । 
बड़ी मजे की बात सूर्ियों ने कही है । बायजीद ते कहा है कि अगर गुरु को 
छोड़ना ही, तो जितने कादर से स्वीकार किया था, जितनी समग्रता से, उतने 
ही आदर से, उतनी ही समग्रता से छोड़ देना । कठित है मामला । किसी को 
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आदर से ल्वीकार करना, तो आसान है, पर आदर से छोड़ना बहुत मुश्किल 
है । हम छोड़ते ही तब हैं, जब अनादर मन में आ जाता है। लेकिव बायजीद 
कहता है कि जिसको तुम आदर से न छोड़ सको, समभ लेना कि आदर से उसे 
छुना ही नहीं था । 

अगर तुम मेल नहीं खाते, तो बायजीद ने कहा है कि समझना कि मैं इस 
गुरु के लिए योग्य नहीं हूँ । क्योकि ठीक और गलत तुम कहाँ जानते हो ? तुम्हें 
इतना ही कहना कि इस गुरु से मैं जैसा हूँ उसका कोई मेल नहीं खा रहा । 
बायजीद का मतलब यह है कि जब भी तुम्हें गुरु छोडना पड़े, तो तुम समझना 
कि मैं इस गुरु का शिष्य होने योग्य नहीं हेँ इसलिए छोड़ता हूँ । लेकिन हम 
गुरु को तब छोड़ते हैं, जब हम पाते हैं कि यह गुरु हमारा गुरु होने के योग्य 
नही है । 

मैं शिष्य होने के योग्य नहीं ह--इसका यही भाव हो सकता है कि 
शिष्यत्व से गुर के शिखर को नही समझा जा सकता | जैसे हुई-हाई को उसके 
गुरु ने फेक दिया खिड़की के बाहर, तो इसमे हुई-हाई का समग्र स्वीकार है । 
“इसमें भी कुछ हो रहा होगा, इसलिए गुरु ने फेंक दिया है,, इसलिए हुई-हाई 
स्वीकार कर लेगा | 

गुरजिएक के पास बहुत लोग आते थे। ग्रुरजिएफ तो अपने ही ढग का 
आदमी था । सभी गुरु अपने ढग के होते हैं। दो गुरु कभी एक से नहीं होते । 
हो भी नही सकते ! क्योंकि गुर का मतलब यह है कि जिसने अपनी अद्वितीय 
चेतना को पा लिया । बेजोड, तो वह अलग तो द्वो ही जायेगा । 

गुरजिएफ के पास कोई आता, तो वह क्‍या करेगा ? उसके कोई नियम न 
थे | हो सकता है वह कहे--एक वर्ष तक रहो आश्रम में, लेकिन मुझे देखता 
मत ! मेरे पास मत आना ! यह काम है साल भर का, इसे करना | कि सड़क 
बनानी है, कि गिट्टी फोड़नी है, कि गड़ढा खोदना है, कि ब॒क्ष काठने हैं। यह 
काम साल भर करना और साल भर के बीच एक बार भी मेरे पास 
मत आना ! 

एक रूसी साधक हार्टमेन गुरजिएफ के पास आया । पहले दिन जो पहला 
आदेश उसे मिला, वह यह कि एक वर्ष तक मेरे पास दुबारा मत आना ! रहना 
छाया की तरह भौर सुबह चार बजे से काम शुरू करना  हार्टमेन को काम 
दिया गया साल भर के लिए । वह करेगा दिन-रात काम । गुरजिएफ के मकान 
में रात रोज दावत होगी, सारा आश्रम आमन्रित होगा, सिफ हार्टमेत नहीं । 
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रात संगीत चलेगा दो-दो बजे तक । गुरजिएफ के बंगले की रोशनी बाहर पड़ती 
रहेगी और हाटंमेन अपनी कोठरी में सोया रहेगा । सभाएँ होंगी, भीड़ होगी, 
लोग आयेंगे, अतिथि आयेंगे, चर्चा होगी, प्रश्न होंगे, पर हा्टमेन नहीं होगा 
साल भर । 

जिस दिस साल भर पूरा हुआ, उस दिन गुरजिएफ हार्टमेन के कोपड़े पर 
गया और ग्रुरजिएफ ने हार्टमेन से कहा कि अब तुम जब भी आता चाहो, आधी 
रात को भी, जब मैं सो रहा हूँ तब भी, किसी भी क्षण, चौबीस घण्टे तुम आ 
सकते हो । अब तुम्हें किसी से पूछने की जरूरत नहीं है, कोई आज्ञा लेने की 
जरूरत नही है । 

तो हार्टमेन ने गुरजिएफ के चरण छुए मौर कहा कि अब तो जरूरत भी 
न रही । सालभर दूर रखकर आपने मुझे बदल दिया । 

हार्टेमेन की तरह घैये रखना मुश्किल मामला है| हाटमेन सोच सकता था 
कि यह क्‍या बात हुई--एक प्रश्न का उत्तर नही मिला, कुछ चर्चा नहीं, कुछ 
बात नहीं--यह क्या ? एक साल ! दिन, दो दिन की बात भी नहीं ! लेकिन 
गुरु को चुनने का मतलब है--पूरा ब्रुनना या पूरा छोड़ देना, तो ग्रुर कुछ कर 
सकता है। वह तभी कुछ कर सकता है जब इतना समपंण हो, अन्यथा नहीं 
कर सकता । 

कै एक मित्र ने पूछा है कि आप महावीर, बुद्ध, लाओत्से पर न बोलकर 
अपनी निजी और आन्तरिक बातें बतायें। और यह भी लिखा है ( बिना 
दस्तखत किये ) कि भापको इतना मैं कायर नही मानता हैं कि आप अपनी 
निजी बातें नही बतामेंगे। 

आप तो नहीं मानते हैं मुझे इतना कायर, लेकिन मैं जापको इतना बहादुर 
नही मानता हुँ कि मेरी निजी बातें आप सुन पायेंगे; और जिस दिन तैयारी 
हो जाए निजी बातें सुनने की, उस दिन मेरे पास आ जाना, क्योकि निजी बातें 
निजता में ही कही जा सकती हैं, पब्लिक में नहीं | मगर उसके पहले कसौटी से 
गुजरना पड़ेगा । बहादूरी की मैं जाँच कर लूंगा । चूँकि क्या मैं आपको दूं, यह 
आपके पात्र की क्षमता पर निर्भर है । 

मेरे निजी जीवन में कुछ छिपाने जैसा नहीं है, लेकित आप देख भी पायेंगे, 
समक् भी पायेंगे, उसका उपयोग भी कर पायेंगे, आपके जीवन में वह सुजनात्मक 
भी होगा, सहयोगी भी होगा--यह सोचना जरूरी है ! क्योकि जो भी मैं कह 
रहा हूँ, बहू आपके काम पड़ सके, तो ही उसका कोई अर्थ है । 
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जिसकी भी तैयारी हो मेरे निजी जीवन मे उतरने की, वह जरूर मेरे पास 
ओ जाए; लेकिन उसे तैयारी से गुजरना पड़ेगा, यह रूयाल रख कर आए । 
अभी तो दस्तखत करने की भी हिम्मत नही है । 

अब हम सूत्र लें। 

है क्रोध, मात, माया और लोभ यह चारों काले कुत्सित कंषाय 
धपुनजेन्मरूपी ससार-वक्ष की जड़ों को सीचते रहते हैं ।' 

चावल और जौ आदि धान्यों तथा सुवर्ण क्षौर पशुओं से परिपूर्ण यह 
समस्त पृथ्वी भी लोभी मनुष्य को तृप्त करने में समर्थ है---यह्‌ जानकार सयम 
का आचरण करना चाहिए ।' 

चार कषाय महावीर ने कहे--क्रोधघ, मान, माया और लोभ । ये चारो 
शब्द हमारे बहुत परिचित हैं, लेकिन उनका अर्थ बिलकुल अपरिचित है । शब्द 
के परिचय की हम भूल से सत्य का परिचय समझ लेते हैं। हम सभी को मालूम 
है कि क्रोध का क्या मतलब है; पर क्रोध से हमारा मिलना कभी हुआ नही । 
हालांकि क्रोध हम से हुआ है बहुत बार, क्रोध मे हम डूबे हैं; लेकित क्रोध 
इतना डूबा लेता है कि वह जो देखने की तटस्थता चाहिए, वह जो क्रोध को 
समभने की दूरी चाहिए, वह्‌ नही बचती । इसलिए क्रोध हमसे हुआ है, लेकिन 
ऋ्रोध के हमने जाना नहीं। हमारे क्रोध को दूसरो ने जाना होगा, पर हमने 
नहीं जाना । इसलिए मजे की घटना घटती है कि क्रोधी आदमी भी अपने को 
क्रोधी नही समभता । सारी दुनिया जानती है कि वह क्रोघी है, लेकिन वह 
भर इसे नही जानता । क्या मासला है ? सब देख लेते हैं क्रोध को, वह खुद 
क्यो नही देख पाता ? 

असल में क्रोध की घटना मे वह मौजूद हो नहीं रहता । वह जो “भॉब्जवेर' 
है, निरीक्षक है, वह डूब जाता है, उसका कोई पता ही नही रहता । यह बात 
इतनी गहन भी दब सकतो है कि कई तथ्य जो वैज्ञानिक हो सकते थे, वे भी 
खो जाते हैं । 

मैं कल ही नियवेनल टाइगर की एक किताब देख रहा था, उसने बड़ी 
महत्वपूर्ण बोज की है । उसने काम किया है स्त्रियों के मासिक-धर्म पर। बहू 
कहता है कि जब मासिक धर्म के चार-पाँच दिन शेष होते हैं, तब सित्रियाँ ज्यादा 
क्रोधित होती हैं, ज्यादा चिड़-चिड़ी होती हैं, ज्यादा परेशान होती हैं, ज्यादा 
हिंसक हो जाती हैं; उनकी सारी बृत्तियाँ निम्न हो जाती हैं। न केवल इतना, 
अल्कि उन पाँच दिनो में उनका बौद्धिक स्तर, उसका, “इस्टेलिजेन्स' भी गिर 
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जाता है। उनका जो 'आई-क्यू', उनका जो बुद्धि-माप है, वह नीचे गिर जाता 
है परद्रह प्रतिशत । 

इसलिए परीक्षा के समय स्त्रियों के लिए विशेष सुविधा होनी चाहिए । 
'मेन्सेस' मे किसो लडकी की परीक्षा नही होनी चाहिए; अन्यथा वह क्कारण 
पिछड़ जाएगी | ठोक 'प्रीरियड” के सध्य में, पिछले 'पोरियड”' और दूसरे 
पीरियड” के ठोक बीच में, चौदह दिन के बाद, स्त्रियों के पास सबसे ज्यादा 
प्रसन्च-भाव होता है और उस समय वे कम क्रोधी होती हैं, कम चिड़चिड़ी होती 
हैं, भोर उस समय उनका बुद्धि-माप पन्द्रह प्रतिशत बढ़ जाता है। इसलिए 
अगर मध्य 'पीरियड' में लड़की लडके के साथ परीक्षा दे तो वह फायदे में 
रहेगी, पन्द्रह प्रतिशत ज्यादा । और अगर 'भेन्सेस' में हो, तो नुकसान मे रहेगी, 

पत्द्रह प्रतिशत कम । और दोनो मिलकर तीस प्रतिशत का फर्क हो जाता हैं; 

जो कि बड़ा फर्क है । 

इस पर जितना काम चलता है, उससे धीरे-धीरे यह रुयाल में आना शुरू 
हुआ । लेकिन इतने हजार साल रूग गए और ख्याल मे नहीं आया कि स्त्री 
और पुरुष दोनो एक हो जाति के पशु हैं। स्त्रियों मे ही मासिक-धर्म हो, यह 
आवश्यक नही है, कही न कही पुरुष मे भी मासिक-धर्म जैसी कोई समान 
घटना होनी चाहिए; लेकिन पुरुषों को अब तक ख्याल नही आया। होनी 
चाहिए ही; क्योंकि दोनो की शरीर रचना एक ही ढाँचे मे होती है। दोनो की 
सारी व्यवस्था एक जैसी है। जो भेद है, वह थोड़ा सा ही भेद है। और वह 
भेद इतना है कि स्त्री ग्राहक है और पुरुष दाता है जीवाणुओं के सम्बन्ध में । 
बाकी तो सारी बात एक है। तो स्त्री में अगर मासिक धर्म जैसी कोई घटना 
घटती है, तो पुरुष मे भी घटनी चाहिए । 

सौ वर्ष पहले एक जमंन सर्जन, डॉक्टर विल्हेम प्लाइस ने इस सम्बन्ध में 
थोड़ी खोजबीत की है । उसे शक हुआ कि पुरुष में भी मासिक-धर्म होता है। 
चूंकि कोई बाह्य घटना नहीं घटती रकतस्राव की, इसलिए बादमी भूल गया है। 
तो उसने आदमी के क्रोध और चिड़चिड़ेपत के “रिकॉर्ड' बनाये और पाया कि 
कि हर अट्ठाइसवें दिन पुरुष भी चार-पाँच दिन के लिए उसी तरह अस्त- 
व्यस्त होता है, जंसे स्त्री अस्त-ब्यस्त होती है। और अभी एक दुसरे विचारक ने 
एक नये विज्ञान, बायो-डायनेमिक्स को जन्म दिया है। प्रैद्रिक इब्हान्स उसका 
मास है। उसने समस्त रूप से वेशानिक अर्थों में सिद्ध कर दिया है कि पुरुष का 
भो 'मेन्तेस' होता है। कोई बाहर घटना नहीं घटती, लेकिन भीतर वैसी हों 
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घटना घटती है, जैसी स्त्रियों को घटती है। और उन चार-पाँच दिनों में आप 
क्रोधी, चिड़चिड़े, परेशान, तीचे गिर जाते हैं चेतना में । 

यह हर महीने हो रहा है। जिस दिन आदमी पैदा होता है, उसको पहला 
दिन समऊ लें, तो उसके हिसाब से हर अट्ठाइसवे दिन का पूरा कैलेण्डर बना 
सकते हैं। जीवन का वह पहला दिन है, फिर अट्ठाइसवें दिन पुदष का 
कैलेण्डर बन सकता है। और अब आप के कैलेण्डर मे आपका '"मेन्सेस' आ 
जाए, तो दूसरों को भी बता दें और खुद भी सावधान रहें ॥ और आण नहीं 
तो कल हमे स्त्री पुरुष का विवाह करते वक्‍त ध्यान रखना चाहिए कि दोनों 
का 'भमेन्सेस' साथ न पडे | ऐसा लगता है पति पत्नियों को देखकर कि बहुत 
मात्रा भे उनका मिन्सेस' साथ ही पडता होगा। दोनों का 'भेन्सेस” यदि साथ 
पड जाए, तो भारी उपद्रव और कलह होने हो वाली है । 

यह इसीलिए सम्भव हो सका कि आज तक ख्याल नहीं आया कि पुरुष का 
भी मासिक धर्म होता है, क्योंकि हम क्रोध से परिचित हो नही हैं। नहीं तो 
यह रूघाल आ जाता । यह इसलिए मैं कह रहा हें कि अगर आप क्रोध की 
धारा का निरीक्षण करें, तो आपको भी पता चल जाएगा कि हर महीने आपका 
ब्रंधा हुआ दिन है, बँधा हुआ समय है, जब आप ज्यादा क्रोधित होते हैं। और 
हर महीने आपके बँधे हुए दिन हैं, जब आप कम क्रोधी होते हैं। लेकिन यह तो 
बडी यात्रिक बात हुई, यह तो आप मशीन की तरह घूम रहे हैं, आपकी माल- 
कियत नही भालूम पडती । 

जैसा क्रोध है, वैसा ही लोभ भी है, वेसी ही माया भी है, वैसा ही मोह 
भी है; उन सब मे आप बचे हुए हैं। और यह जो बधघन है, यह बड़ा अद्भुत 
है । आपको सिर्फ भ्रम रहता है कि आप मालिक हैं। 

अभी चूहों पर बहुत वैज्ञानिकों ने प्रयोग किये हैं। छोटा-सा 'हारमोन' जो 
पुरुष चूहे में होता है, यदि उसकी जरा-सी मात्रा मादा चूहे को “इस्जेक्ट' कर 
दी जाए, तो बड़ी हैरानी की बात है कि चुहिया जो है वह पुरुष चूहे की तरह 
व्यवहार करना शुरू कर देती है। बही अकड़, वही चाल, जो पुरुष चूहे की 
होती है--वही भंगडालू वृत्ति, हमले का भाव, वह सब आ जाता है। इतना 
ही नहीं, पुरुष 'हारमोन' के “इन्जेक्शन' के बाद चुहिया जो है, पुरुष चूहे पर 
बढ़ कर सम्भोग करने की कोशिश करती है, जो कि वह कर नहीं सकती । 
पुरुष भूहो को स्त्री चूहों के 'हारमोन्स” के “इन्जेक्शन! देकर देखा गया, थे 
बिलकुछ स्त्रैण हो जाते हैं, दब्बू हो जाते हैं, भागने रूगते हैं, भयभीत हो जाते 
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हैं और हर छोटी चीज ते काँपने लगते हैं । 

कया इसका अर्थ हुआ कि छोटे-छोटे 'हारमोन्स' इतने प्रभावी हैं और 
आपकी चेतना इतनी दीन है कि एक 'इन्जेक्शन' आपको स्त्री और पुरुष बना 
सकता है ! और एक “इन्जेक्शन' आपको बहादुर और कार बना सकता है । 
लो फिर जिसको आप कहते हैं कि भयभीत है, कायर है; जिसको आप कहते हैं 
कि बहादुर है, हिम्मतवर है; जिसको आप कहते हैं कि साहसी है, दुस्साहसी है 
तो इसका अर्थ हुआ कि इनके बीच जो फरे हैं, वह छोटे से 'हास्मोन! का है । 

आमतौर से यही बात है। आपकी कुछ ग्रन्यियाँ निकाल ली जाएँ, तो 
आप क्रोध नहीं कर पाएँगे। कुछ ग्रन्थियाँ निकाल ली जाएँ, तो आपकी 
कामवासना तिरोहित हो जाएगी । तो क्या यह शरीर आप पर इतना हावी है 
और आप की आत्मा को कोई स्वतत्रता नही है ? 

इसलिए महावीर क्रोध, मान, माया और लोभ को चार दात्रु कहते हैं । 
क्योकि जब तक कोई इन चार के ऊपर न उठ जाए, तब तक उसको भात्मा 
का कोई अनुभव नही होता । 

क्रोध के हारमोन्स” आपके भीतर मौजूद हैं और फिर भी आप क्रोध नहीं 
करते, काम-बासना के हारमोन्स आपके भीतर मौजूद हैं ओर फिर भी आप 
ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो जाते हैं, लोभ की सारी की सारी रासायनिक प्रक्रिया 
भीतर है और फिर भी आप अलोभ को उपलब्ध हो जाते हैं, तभी आपको 
आत्मा का अनुभव होगा । 

आत्मा का अर्थ है शरीर के पार सत्ता का अनुभव । 

लेकिन हम तो शरीर केपार होते ही नहीं, शरीर ही हमें चलछाता है। 
कई बार ऐसा भी होता है, आप सोचते हैं कि आप पार हो गए । जैसे सुबह 
भाप उठते हैं, पत्नी कुछ बोल रही है, बच्चे कुछ गड़बड़ कर रहे हैं, नोकर 
कुछ उपद्रव कर रहा है और आप हंसते रहते हैं। तो आप सोचते हैं कि मैंने 
वो क्रीध पर विजय पा ली । यही घटना साँक को घदती है, तो आप विक्षिप्त 
हो जाते हैं। घुबह 'हारमोन्स' ताजे हैं, शरीर थका हुआ नहीं है, इसलिए आप 
ज्यादा आश्वस्त हैं। साँक भक गए हैं, 'हारमोन्स' टूट गये हैं, शक्षित क्षीण हो 
गई है--साँक आप “वनरेबल' हैं, ज्यादा खुले हैं, इसलिए जरा सी बात भी 
आप को पीड़ा और चोट पहुँचा जाएगी । तो सुबह जिसको आपने सह लिया, 
साँक उसे नहीं सह पाते। लेकिन सुबह भी आप आत्मा को नहीं पा गए 
ये; सुबह भी शरीर ही कारण था, साँक़ भी शरीर ही कारण है। 
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आत्मा को पाने का अर्थ तो यह है कि शरीर कारण न रह जाए। आप 
के जीवन में ऐसे अनुभव शुरू हो जाएँ, जिनमे शरीर की रासायनिक प्रक्रियाओं 
का हाथ नहीं है । 

इसलिए इन चार को महावीर ने शत्रु कहा है। इन चारों से ही हम 
पुनर्जेन्‍्म रूपी ससार के वृक्ष की जड्ो को सीचते रहते हैं। इन चारो से ही हम 
फिर से अपने जन्म को निर्मित करने का उपाय करते रहते हैं। जो इन चार में 
फेसा है, उसका अगला जन्म उसने बना ही लिया है । 


लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं कि कैसी आवागमन से छुटकारा हो ? 
छुटकारा भी माँगते हैं और जडों को अच्छी तरह पानी भी सीचते चले जाते 
है-- तब इस वक्ष से कैसे छुटकारा हो ? साँक्ष को छुटकारे की बात करते है 
और सुबह जडो में पानी सीचते पाये जाते है। उनको पता ही नही कि वृक्ष 
की जडों मे पानी सीचना और वृक्ष के पत्तों का आना एक ही क्रिया के अग 
हैं, यह एक ही बात है। इसलिए यह कभी मत पूछें कि आवागमन से कैसे 
छुटकारा हो । पूछें ही मत । यही पूछे कि क्रोध, माया, मोह और लोभ से कैसे 
छुटकारा हो । आवागमन से छुटकारा पूछने की बात ही गलत है। यही पूछें 
कि कैसे वक्ष को पानी देने से मैं अपने को रोकूं ! वृक्ष कैसे न हो--यह मत 
पूछें; क्योकि ध्यान आपने अगर वृक्ष के पत्तो पर रखा और हाथो से पानी देते 
रहे वृक्ष को, तो वृक्ष बढता ही चला जायेगा । पर वृक्ष के साथ हम ऐसा नहीं 
करते, क्योकि हमे पता है कि पानी देना और वृक्ष पर पत्तों तथा फूलों का 
जाना, एक ही क्रिया का अग है। 

आपको अपने जीवन-वृक्ष का कुछ भी पता नही कि उसके साथ आप क्‍या 
कर रहे हैं। इधर कह्टे चले जाते है, दुख मुझे न हो और सब तरह से दुख को 
सीचते हैं; हर उपाय करते हैं दुख का और हर बकत चिल्लाते रहते हैं कि 
दुख मुझे न हो। आपके जीवन-वृक्ष आप खुद हैं, इसलिए अपनी जडों और 
पत्तो को जोड नही पाते, समझ नहीं पाते कि सामला क्‍या है ! जब दुख हो, 
तो दुख के पत्ते को पकड कर पीछे उतरना चाहिए जड़ तक, कि कहाँ से दुख 
हुआ, और जड़ को काटने की चिन्ता करनी चाहिए । 

इसलिए महावीर कहते हैं कि ये चार हैं जडें--क्रोध, मान, माया और 
लोभ | ये चारों इतनी अलग-अलग नहीं हैं, ये एक ही बीज के चार पहलू हैं, 
चार चेहरे हैं--एक ही चीज के, एक ही घटता के। बुद्ध ने इस धटना को 
नाम दिया है--जीवेषणा, 'लस्ट फॉर लाइफ । 
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अब यह बड़ी कठित बात है--लोग कहते हैं कि आवागमन हमारा छौसे 
रुके ! उनसे पूछें--क्यों, किसलिए, आवागमन से दिवकत क्‍या हो रही है 
आपको ? चलते जाओ मजे से, जन्म लेते जाओ बार-बार, हज क्‍या है ? 


नही, पैदा होने से उन्हे भी तकलीफ नहीं है, जीवन से उन्हें कोई कठिनाई 
नही है, जीवन में जो दुख मिलता है, उससे उन्हे कठिनाई है। दुख न हो और 
जीवन हो, दुख कट जाए और जीवन हो, हम ऐसी दुनिया चाहते हैं-- जिसमें 
राते न हो और दिन ही दिन हो । हम ऐसी दुनिया चाहते हैं, जहाँ जवानी ही 
जवानी हो, बृढापा न हो, स्वास्थ्य ही स्वास्थ्य हो, बीमारी न हो; मित्र ही 
मित्र हो, शत्र न हों, प्रेम ही प्रेम हो, घृणा न हो । 

हम दुनिया में एक हिस्से को काट देना चाहते हैं और एक को बचा लेना 
चाहते हैं। भौर मजा यह है कि दूसरा हिस्सा इसीलिए बचा हुआ है कि हम 
इस एक को बचाना चाहते हैं। हम चाहते है कि दुनिया में मित्र ही मित्र हों, 
इसीलिए शत्रु ही शत्रु हो जाते हैं। हम चाहते हैं दुनिया में सुख ही सुख हो, 
इसीलिए दुख ही दुख हो जाता है। हम सुख को बचाना चाहते हैं और दुख 
को हटाना चाहते है; लेकिन सुख जड़ है और दुख पत्ता है। जिसे हम बचाना 
चाहते हैं, उसी को बचाने में हम उसे बचा लेते हैं जिसे हम बचाना नहीं 
चाहते, जिससे हम छूटना चाहते हैं। 

एक आदमी जब यह कहता है कि आवागमन से मुक्ति हो जाये, तो वह 
यह नहीं कहता कि मैं समाप्त हो जाऊँ, वहु कहता है--मैं मोक्ष में रहूँ, मैं 
स्‍्वगे मे रहें“-दुख न हो वहाँ, दुख से छुटकारा हो जाये ! बुद्ध ने इसे ही 
कहा है--'जीवेषणा', होने को वासना; “मैं रहें यही समस्त दुखो का मूल है । 

महावीर कहते हैं कि ये जो चार शत्रु हैं, ये भी जीवेषणा से पैदा होते हैं । 

ऋ्रोप क्यो आता है ?7--जब कोई आपके जीवन में बाधा बनता है-- 
तब । जब कोई आपको मिटासा चाहता है या आपको छूगता है कि कोई 
मिटाना चाहता है--तब । जब आपको कोई बचाना चाहता है, तब आपको 
क्रोध नही आता । 

अग्र मैं एक छूरा लेकर आपके पास आऊँ, तो आप डरेंगे। लेकिन छूरे 
से नद्दी डर रहे हैं आप, क्योंकि सर्जन उससे भी बडा छुरा लेकर आपके पास 
भाता है। तब आप निश्चिन्त टेबल” पर लेटे रहते हैं, मुस्कदाते रहते हैं-- 
क्या सामला है, दोनों ही छुरा लेकर आते हैं ? लेकिन अगर आपको लगता 


४३० महावीर-वाणी : २ 


है कि मार डाला जाऊँगा, तो आप डरते है, पर स्जेत बचाने आ रहा है। 
मर रहे हो, तो बचा रहा है, इसलिए उसके छूरे से कोई डर नहीं लगता-- 
हाथ पैर कोई काट डाले, इससे डर नही है । एक ही गहरे में भय है कि कही 
मैं मिट न जाऊँ। 

तो जहाँ लगता है कि मुझे कोई मिटाने आ रहा है, वहाँ क्रोध खडा हो 
जाता है। जहाँ लगता है कि कोई मुझे बचाने आ रहा है, वहाँ मोह खढ्य हो 
जाता है | जहाँ लगता है कि मैं बच न सकूंगा, तो बचाने की जो हम चेष्टा 
करते हैं, वह सब हमारा लोभ है। जब भुझे लगता है कि मैं अच्छी तरह बच 
गया हूँ और अब मुझे कोई मिटा नहीं सकता तो वह जो अहंकार पैदा होता 
है, वह हमारा मान है। लेकिन यह चारों के चारों जीवेषणा के हिस्से हैं । 
यह चतुर्मूति, इसके भीतर जो छिपी है, वह है जीवेषणा। ये चारो चेहरे उसी 
के हैं। अलग-अलग परिस्थितियो मे अलूग-अलग चेहरे दिखाई पड़ते हैं, लेकिन 
भाव एक है क्रि मैं बच । 

तो जब तक जो आदमी स्वयं को बचाना चाहता है, वह आदमी तब तक 
आत्मा को न पा सकेगा---इसे थोडा और हम समझ लें। 


जो आदमी स्वयं को बचाना चाहता है, वह दूसरे को मिटाना चाहेगा; 
क्योंकि स्वय को बचाने का, दूसरे को मिटाये बिना कोई उपाय नहीं है । महावीर 
का अहिसा पर इतना जोर इसीलिए है। वे कहते हैं कि दूसरे को मिटाने की 
बात हो छोड़ दो; और ध्यान रखना दूसरे को मिटाने की बात वही छोड सकता 
है, जो स्वय को बचाने की बात छोड दे । 

जब आप दूसरे को, किसी को भी नही मिटाना चाहते, तब एक बात पक्‍की 
हो गयी कि आपको अपने को बचाने का कोई मोह नही है। अगर अपने को बचाने 
का कोई भाव नही बचा है, तो फिर कोई क्रोध नही है, फिर कोई भोह नही, 
कोई माया नही, कोई मान नहों । इसका मतलब यह नही कि जो अपने को 
बचाने के भाव को छोड़ देता है, वह नही बचता । मामला उल्टा है, जो नही 
बचाता अपने को, वही बचता है और जो बचाता है, वह बार-बार मरता है) 

जीसस ने कहा है--जो अपने को बचाएगा, वह मिटेगा, और जो अपने 
को खोने को तैयार है, उसको कोई भी मिटा नहीं सकता । लेकिन ऐसा मत 
सोचना कि अगर ऐसा है, तो खोने की तैयारी से हम सदा के लिए बच जाएँगे, 
इसलिए हम खोने को तैयार हैं। तब आप न ब्ेंगे। आपका मनोभाव बचने 
के लिए ही है। वही वासना जन्मों का कारण है। 


कदाय-सुत्र ड३१ 


कोई आपकों जन्म देता नही, आप ही अपने को जन्म देते हैं। आप डी 
अपने पिता हैं, आप ही अपनी माता हैं । आप ही अपने को जन्म दिये चसे जाते 
हैं । यह जन्म का जो उपद्रव है, इसके कारण आप ही हैं। इसीलिए तो मौत 
से इतनी घबड़ाहट होती है, इतनी बेचेनी होती है और मरते वक्‍त आदमी 
कहता है कि जन्म-सरण से छुटकारा हो जाए। लेकिन मतछब उसका इतना 
ही होता है कि मरण से छुटकारा हो जाए । जन्म तो वह भाषा की भूल से कह 
रहा है। फिर से सोचेगा तो नहीं कहेगा ! 

सोचें, जन्म से छुटकारा चाहते हैं? जीवन से छुटकारा चाहते हैं ? जिस 
दिन आप जन्म से छुटकारा चाहते हैं, उस दिन मरण से छुटकारा हो जाएगा । 
हम सब मरण से छुटकारा चाहते हैं, इसलिए नये जन्म का सुत्र-पात हो जाता 
है । हम छोर से बचना चाहते हैं, जड़ से नहीं। मरण है पत्ता भ्ाखिरी, जन्म 
है जड़ | जड़ ही काटनी होगी । 

सन्यास का अर्थ है, जड़ को काटना । ससार का अर्थ है पत्तों को काटना । 
काटते दोनों हैं। सनन्‍्यासी बुद्धिमान है, वह वहाँ से काटता है, जहाँ से काटना 
चाहिए । ससारी मूढ़ है, वह वहाँ से काटता है, जहाँ से काटने का कोई अर्थ 
नही है, बल्कि खतरा है। पत्ते समझते हैं कि कलम की जा रही है। इसलिए 
एक पत्ता काटो, तो चार निकल आते हैं । 

भद्दावीर कहते हैं कि हन जड़ों को सींचने से होगा बार-बार जन्म, बार- 
बार मृत्यु और घूमोगे चक्र में--नीचे-ऊपर, नीचे-ऊप र--सुख मे, दुख में, हार 
से, जीत में--और यह चक्र है अनन्त | और ऐसा मत सोचना कि दुख इसलिए 
है कि मुझे मभी अभाव है, सब मिल जायेगा तो दुख न रहेगा । 

महावीर कहते हैं कि तुम्हें अगर सभी मिल जाये स्वर्ण पृथ्वी का, सभी 
मिल जाये धन-धान्य, हो जाये समस्त पृथ्वी तुम्हारी दास, तो भी वे तुम्हे तृप्त 
करने में असम हैं । 

तृप्ति का सम्बन्ध क्‍या तुम्हारे पास है, इससे नहीं है--क्या तुम हो, इससे 
है। भर जो अतुप्त है, उसके पास कुछ भी हो, तो अतुप्त होगा । और जो तृप्त 
है उसके पास कुछ भी हो या कुछ भी न हो, तो भी तृप्त होगा । 

तृप्ति या अतृप्ति अन्तर्दशाएँ हैं। बाहर की वल्तुओं से उनका कोई भी 
सम्बन्ध तहीं है। इसलिए महांवीर कहते हैं कि सब तुम्हारे पास हो जाये, तो 
भरी तुम तृप्त नहीं होओगे । क्योंकि न हमने सिकन्दर को तुप्त देखा, न हमने 
मैपोंलियन को तृप्त देखा; ने राकफेलर तुप्त थे, न मार्यत तुप्त थे और न 
कार्नेंगी तृप्त थे। सब उसके पास है, जो हो सकता है। शायद नैपोलियव के 
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पास भी नहीं था, जो राकफेलर के पास था--लेकिन तृप्ति ? तृप्ति का कोई 
पता नहीं 

महावीर जो कहते हैं, वह अनुभव से कहते हैं। उनके पास भी सब था । 
इसलिए यह कोई सडक पर खडे किसी भिखारी की बात नहीं है। सड़क पर 
खड़े भिखारी की बात में तो धोखा भी हो सकता है, सान्त्वना भी हो सकती 
है। अक्सर होती है। सडक का भिखारी कहता है, क्या मिलेगा यदि सारी 
पृथ्वी भी मिल जाये ? उसका यह मतलब नही कि वह सारी पृथ्वी नहीं पाना 
चाहता । वह यह कह रहा है कि हम पाने योग्य नही मानते । इसलिए नहीं कि 
पाने योग्य नही है। इसलिए कि वह जानता है कि पाने योग्य मानो, तो भी 
कोई अर्थ नही है। छाती पीटनी पडेगी, रोना पडेगा, होनेवाला नही है कुछ | 
अगुर खट्टे हैं, क्योकि दूर हैं । 

भिखारी भी कहता है, अपने मन को समभाने के लिए कहता है। इसलिए 
अध्यात्म के इतिहास में एक बहुत बडी विचित्र घटना घटती है। सम्राट भी 
कहते हैं, भिखारी भी कहते हैं। वचन एक ही हो सकता है, अर्थ एक ही नहीं 
होता । जब सम्राट कहते हैं कि नहीं है कोई सार सारी पृथ्वी मे, तो यह एक 
अनुभव का वचन है। और जब भिखारी कहता है, तब अक्सर--हमेशा नही, 
अक्सर--अनुभव का वचन नही, सान्त्वना की चेष्टा है। समम्ााना अपने को 
बेकार है। कुछ होगा नही। तृप्ति होनेवाली नहीं है पूरी पृथ्वी मिल जाए, 
तो भी । यह अपने को संतुष्ट करने की चेष्टा है । 

महावीर जो कह रहे हैं, वह संतुष्ट करने की चेष्टा नहों है । वह असन्तोष 
के गहन अनुभव का परिणाम है । 

महावीर कहते हैं कि सब भी तुम्हें मिल जाए, तो भी कुछ न होगा ! 
क्योकि सबके मिलते से तुम, तुमको नहीं मिलोगे । सब भी मिल जाए, पूरी 
पृथ्वी भी मिल जाए, तो भी अपने से मिलन नहीं होगा | 

तृप्ति है, अपने से मिलन का नाम । दूसरे से सिलने मे सिवाय अतृप्ति के 
कुछ भी पैदा नही होता--चाहे वह घन हो, कि व्यक्ति हो, कि कुछ भी हो । 
दुसरे से मिलन ही, अतृप्ति का जन्मदाता है । और अतृप्ति होगी ही और मिलने 
की भआकांक्षा होगी ही मौर भ्रम पैदा होगा कि और मिल जाये, तो शायद सब 
ठीक हो जाए । 

अपने से ही मिलने पर तृप्ति होती है। क्योंकि फिर खोजने को कुछ थी 
नहीं रह जाता । लेकिन अपने से मिलन उसी का होता है, जो जीवेषणा छोड 
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देता है। अपने से वह मिलता है, जो काम, क्रोध, लोभ और मोह के पागलपन 
को छोड देता है। क्योंकि यह पागलूपन दूसरे में ही उलभाए रखते हैं, अपने 
पास आने हीं नहीं देते । 

क्रोध का मतलूब है, दौड गये आग में दूसरे की तरफ । अक्रोध का अर्थ है, 
लौट आये आग से अपनी तरफ । मोह का अर्थ है, जुड गये दूसरे से पागल की 
तरह । अमोह का अर्थ है, लौट आये बुद्धिमान की तरह, अपनी तरफ । अपनी 
ही आँख में अपने को देखने की चेष्टा आत्मदर्शन है। अहूंकार का अर्थ है, 
दूसरे की आँखों में देखने की चेष्टा । यह पागलपन है, क्योंकि दूसरे भी इसी 
कोशिश मे छगे हैं। निरहकार का अर्थ है, अपना ही दर्शन, अपनी ही आँखों में 
अपने को देखने की चेष्टा--अपने को मैं देख लूँ, अपने को मैं पा लूँ, अपने 
साथ मे मैं हो जाऊं, अपने मे मैं जी लूँ, तो है परम-तृप्ति; दूसरे की ओर मैं 
दौड़ता रहूँ, दौडता रहूँ, दौडता रहें, तो दौड़ है बहुत, लेकिन पहुँचना बिलकुल 
नही है, यात्रा बहुत होती है; मतलब कुछ भी नहीं निकलता । 

इसलिए महावीर कहते हैं कि इन चारों को ठीक से पहचान लेना । भौर 
जब ये चार तुम्हें पकर्ड, तो एक बात को ध्यांन रखना, स्मरण रखना कि समस्त 
पृथ्वी को पा लेने पर भी कुछ होता नही । 

यह जानकर संयम का आचरण करना ।' 

सयम का क्या अर्थे है ? सयम का अर्थ है जो चार पागलपन हैं, हमें बाहर 
ले जाने वाले, इनसे बचना । संयम का अथे है सतुलन । क्रोध में संतुलन खो 
जाता है। क्रोध में आप वह करते हैं, जो नहीं करना चाहते थे । जो नहीं कर 
सकते थे, वह भी क्रोध में कर लेते हैं ॥ लोभ में भी संतुलन छूट जाता है । 
मोह में भी सतुलन छूट जाता है । 

मुल्ला नसरुद्दीन एक स्त्री के प्रेम में था और उसने कहा कि अगर तुमने 
मुझसे विवाह न किया, तो पक्का जान रखो कि आत्महत्या कर लूँगा । वह 
स्‍त्री डर गई । उसने पूछा--सच आत्महत्या कर लोगे 2 मुल्ला ने कहां-- 
'प्िस हैज बीन माई यूजयल प्रोसीजर” (यह मैं सदा से ही करता रहा हूँ) । जब 
भी कभी किसी स्त्री के प्रेम में पडता हूँ, तो सदा यही करता हँ---आत्मह॒त्या ! 

जब आप भी किसी के प्रेम में होते हैं, तो ऐसी ही बातें कहते हैं; जो न 
आप करते हैं, न कर सकते हैं। वह पायज्षपन है---एक 'हारमोनरू डिसीज । 
आप के भीतर कुछ रासायनिक तत्व दोड रहे हैं। आप होश में नहीं हैं। जो 
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आप कह रहे हैं, उसका कोई मतलब नही है ज्यादा। 

मुल्ला नसरुद्दीन अपनी प्रेयसी से कहता है कि कल तो मैं आऊँगा---न पहाड़ 
मुझे रोक सकते हैं, न आय की वर्षा; भगवान्‌ भी बीच मे आ जाए, तो भी मुझे 
रोक नहीं सकता । 

फिर जाते वक्‍त कहता है कि कल अगर पानी न गिरा, तो पक्का आऊँगा। 


अपनी एक प्रेयसी से मुल्ला विदा ले रहा है। विदा लेते वक्‍त उससे 
कहता है--'तेरे बिना मैं जी नहीं सकूंगा। तुमसे ज्यादा सुन्दर स्त्री श्स 
पृथ्वी पर कोई भी नहीं है। शरीर ही मेरा जा रहा है, आत्मा तो मैं यही 
छोडे जा रहा हूँ ।' फिर सीढ़ियाँ उतरते कहता है---लेकिन कुछ ज्यादा इसका 
ख्याल मत करना--ऐसा मैं बहुत स्त्रियों से पहले भी कह चुका हूँ, आगे भी 
कहूँगा । 

जब आप मोह मे हैं (जिसको आप प्रेम कहते हैं और प्रेम शब्द को खराब 
करता है) तब आप जो बोल रहे हैं, वह बेहोशी में हो रहा है। जब आप क्रोध 
में हैं, तब आप जो कह रहे हैं, वह भी बेहोशी में हो रहा है । 

समम का अथे है--होश । सयम का अ्थ है कि बेहोशियाँ त पकड़े, आदमी 
सतुरित हो जाए, सयमी हो जाए, अपने में खडा हो जाए--ऐसी बालें न करे, 
ऐसा व्यवहार न करे, ऐसा जीवन का, समय का उपयोग न करे, जिसके लिए 
बह खुद भी होश में आने पर कहे कि पागलपन था । ह 


सभी बूढ़े जबानो पर नाराज दिखाई पडते हैं। इसका और कोई कारण 
नही है, सिवाय अपनी जवानी के दुख के । सप्नी बूढ़े जवानों को शिक्षा देते 
दिखाई पढ़ते हैं। असल मे उनको मौका नही मिलता अपनी जवानी को शिक्षा 
देने का (जो कि किसी को मिलता नहीं), इसलिए उसे दूसरों पर निकाल रहे 
हैं। लेकिन वे भूल कर रहे हैं। उनके माँ बाप ने भी उनको ऐसी शिक्षा दी 
थी । लेकिन कोई कभी सुनता नहीं । जवानों को बड़ा गुस्सा आता है कि यह 
क्या बकवास लगा रखी है। लेकिन बूढ़े बेचारे अनुभव से कह रहे हैं। उन्होंने 
ये दुख उठा डिये हैं, ये पागलपन कर लिये हैं। 

मुलला नसरुद्वीन बैठा है एक बगीचे की बेन्च पर अपनी पत्नी के साथ । 
साँक हो गई है। वृक्षों की छाया में कोई तया युगल--एक युवक और एक 
युवती प्रेम की बातें कर रहे हैं। पत्नी बेचैन हो गई। आखिर पत्नी ने मुल्खा 
से कहा कि ऐसा सालूस पढ़ता है कि यह लड़का और लड़की शादी करने की 
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तैयारी कर रहे हैं। तुम जाकर रोकने की कुछ कोशिश करो । जरा खाँसो- 
खखारो । 

मुल्ला ने कहा---'मुझको किसने रोका था ? सब अपने अनुभव से सीखते 
हैं। बीच में पडने की कोई भी जरूरत नहीं है ।' 

जब काम पकड़े, क्राध पकड़े, मोह पकड़े, मान पकडे, तब रूयाल करना 
कि कितने अनुभव से सीखिएगा ! काफी अनुभव नहीं हो चुका है? 
कितना अनुभव हो चुका है ? पुनरुक्ति कर रहे हैं| हां, अनुभव जरूरी है, 
लेकिन पुनरुक्ति मूढता है। एक भूल सहज है, लेकिन उसी को दुबारा दुहराना 
मूढ़ता हैं । 

मूढ़ वे नही हैं, जो भूलें करते हैं और बुद्धिमान वे नही हैं, जो भूलें नही 
करते | बुद्धिमान वे हैं, जो एक ही भूल दोबारा नहीं करते और मूृढ़ वे हैं, जो 
एक ही भूल को बार-बार करते हैं। 

तो ये चार कषाय जब पकड़ें, तो थोडी बुद्धिमानी बरतना और जरा होश 
रखना कि बहुत बार यह हो च्लुका है । क्या है परिणाम ? क्या है निष्पत्ति ? 
और अगर कोई परिणाम, कोई निष्पत्ति न दिखाई पड़े तो संयम रखना | 
5हराना अपने को । खडे हो जाना। मत दौड पड़ना पागल की तरह । जो इन 
विक्षिप्ताओ से अपने को रोक लेता है, वह धीरे-धीरे उसको जान लेता है, जो 
विक्षिप्ताओं के पार है। उसका नाम ही आत्मा है। आज इतना ही । पाँच 
ईमनट रुकें, कीर्तत करें और फिर जायें । 


तर लए व |. पलों बन पर्युषण व्याल्यानभाला, बम्ब ई पन्द्रहवाँ प्रवचन 
१८ सितम्बर, १९७२ 


अद्वरण-सृत्र 
छ 


जमिणं जगई पूढ़ो जगा, 
कम्मेहि लुप्पन्ति पाणिणों। 


समयेव कडेहि. गाहई, 

नो तस्प घसुच्चेज्ज पुट्ठयं |! 
न तस्स दुबखं विभयन्ति नाइओ, 

ने भित्तवग्गा न सुया न बंधवा । 
एक्को सयय॑ पज्चणहोई दुक्खं, 

कत्तारमेव अणुजाइ कम्म ॥ 


संसार में जितने भी प्राणी हैं, सब अपने कतकर्मों के कारण ही दुखी 
होते हैं। अच्छा या बुरा जैसा भी कर्म हो, उध्तका फल भोगे बिना छुटकारा 
नहीं हो तकता। 


पापी जीव के दुख को न जातिवाले बेटा सकते हैं, न मिन्र वर, न 
पृत्र, और न भाई-बन्यु | जब दुख आ पढ़ता है, तब वह अकेला ही उसे 
भोगता है | क्योंकि कर्म अपने कर्ता के ही पीछे लगते हैं, अन्य किसी 
के नहीं । 


पहले कुछ प्रश्न । 

0 एक मित्र ने पृछा है--कल आपने समझाया कि मनुष्य की जीवेषणा 
हो उसके पुनर्जन्म को और ससार के दुख-चक्र को चलाए रखने का कारण है । 
लेकिन आप हमेदा कहते हैं कि 'जीवन ही परमात्मा है”! और आपकी पूरी 
देशना जीवन-स्वीकार पर केन्द्रित है। 'जीवेषणा' दुख का मूल कारण है, ऐसा 
कहना जीवन-निषेधक लगता है । 

जीवेषणा है कल, भविष्य में, और जीवन है अभी और यही । जो जीवेषणा 
से घिरा है, वह जीवन से बचित रह जाएगा, और जिसे जीवन को जानना 
हो, उसे जीवेषणा छोड देनी पडती है | इसे थोड़ा ठोक से समझ लें । 

वासना कभी भी वर्तमान में नहीं होती, हमेशा भविष्य में होती है । और 
अस्तित्व हमेशा बतंभान में होता है। आपका होना तो सदा होता है अभी 
ओर यही । लेकिन आपकी वासना सदा होती है “कही । आप हैं अभी और 
यही, और आपका मन है कही और । आपकी आकांक्षा, अभीष्सा, वासना सदा 
भविष्य में है। भविष्य का कोई अस्तित्व तो है नहीं, सिवाय आपकी वासना 
को छोड़कर । भविष्य है आपकी वासना का विस्तार और अतीत है आपकी 
स्मृतियों का संग्रह । समय तो सदा वर्तमान है । 

हम आमतोर से समय का विभाजन फरते हैं--वतेमान, अतीत और 
भविष्य । तीन टुकड़ों में तोड़ देते हैं समय को । वह भ्रान्त है। अतीत और 
भविष्य समय के खड नहीं हैं। अतीत है हारी स्मृति और भविष्य है हमारी 
बासना । समय तो सदा वर्तमान है। समय तो सदा अभी है। समय के तीन 
टुकड़े नहीं हैं। समय तो एक अश्चड़ धारा है, जो अभी है । 

साधारणतः हम कहते हैं कि समय बीत जाता है। ज्यादा अच्छा हो यह 
कहता कि 'हम बीत जाते हैं। समय को कभी आपने बीतते देखा है ? कभी 
अतीत से आपका मिलता हुआ है ? कन्नो भविष्य से आपकी मुलाकांत हुई है ? 
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जब भी मिलन होता है, वर्तमान से ही होता है। लेकिन कभी आप बच्चे थे, 
अब आप जवान हैं, तो आप बीत गये । अभी आप जवान हैं, कल आप बूढ़े हो 
जायेंगे, तो और भी बीत जाएँगे । कभी आप पैदा हुए थे, कभी मर जाएँगे । 
कभी मरे थे, कभी चुक जाएँगे । 

आदमी बीतता है, समय नहीं बीतता । समय चल रहा है । घडी चल कर 
यह बताती है कि आप चुक रहे है, आप समाप्त हो रहे हैं। समय आपके 
सम्बन्ध मे कुछ बताता है, समय के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं। अगर इसे ठीक 
मे समझ ले, तो ख्याल मे आ जाएगा कि जीवेषणा और जीवन मे क्या फर्क है? 

जीवेषणा का मतलब है--कल जीऊँगा, मुझे कल चाहिए जीने के लिए, 
आज नही जी सकता हूं । आज जो भी है, व्यर्थ है, जो भी सार्थेक है, वह कल 
होगा, जो भी सुन्दर है, जो भी सुखद है, वह कल में छिपा है; जो भी दुखद 
है, अप्रीतिकर है, वह आज में प्रकट हुआ है। लेकिन कल तो कभी आता ही 
नही । जब भी आता है, आज ही आता है । कल भी आज ही आएगा । आज 
सदा व्यर्थ मालूम पड़ता है और कल सदा सपतो से भरा मालूम पडता है। 

तो ऐसे हम जीवन को स्थगित करते हैँ। हम कहते हैं--कल जी लेंगे । 
आज तो जीने में असमर्थ पाते हैं अपने को, आज तो जीवन से जुड़ने की कला 
नही जानते, आज तो जीवन मे डूबने ओर सरोबोर होने का रास्ता नही जानते, 
भाज तो जीवन ऐसे ही बीत जाता है.--'कल जी लेंगे,' इस आशा मे, इस 
भरोसे में आज को हम बिता देते हैं। लेकिन कल कभी आता नहीं । कल फिर 
आज होकर आता है। इस आज के साथ भी हम वही करेगे, जो हमने आज 
किया आज के साथ । कल भी हम वही करेगे; और इस भाँति हम आज को 
कल पर टाल देंगे । 

ऐसे आदमी टालता चला जाता है। मौत जब बाती है, तो हमें जो दुख 
और पीड़ा होती है, वह मृत्यु की नहीं है। जो असली पीड़ा है, बह कल के 
समाप्त हो जाने की है। मौत जब द्वार पर खडी हो जाती है, तो आज ही 
बचता है, कल नही बचता । मौत आपको नहीं मारती, भविष्य को मार देती 
है। मौत आपका अन्त तहीं है, भविष्य की समाप्ति है। अब आप अपनी 
वासना को आगे नहीं फैला सकते । अब कोई कल नहीं है । कल कभी भी नहीं 
था । लेकिन जो आपको जिन्दगी न बता सकी, वह आपको सौत बताती है; 
कि झब कल नहीं है। अब यही क्षण बचा है। अब क्या करें ? जोबन भर की 
आदत है। आज तो जी नहीं सकते ! कल ही जी सकते हैं। अब बया करेंगे ? 
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इसलिए मौत की दीवार से टकराते लोग स्वर्ग की, मोक्ष की, पुनर्जन्म की 
भआषा में सोचने रूगते हैं। उसका मतलब हुआ कि अब वे कल को फिर फैला 
रहे हैं। अब वे यह कह रहे हैं कि मरने के बाद शरीर ही मरेगा, आत्मा तो 
रहेगी । हम फिर जीयेंगे। भविष्य में जीयेंगे। उसका यह मतलब नहीं है कि 
आत्मा मर जाती है। लेकिन जितने लोग यह सोचते हैं कि आत्मा रहेगी, उसमें 
से शायद ही किसी को पता हो आत्मा के होने का। उनके लिए फिर एक 
४ट्रिक,' एक तरकीब है मन की । वे फिर भविष्य को निर्मित कर रहे हैं । 


एक बात तय है कि हम आज जीना नही जानते । वही अघर्म है। पर हम 
कैसे आज जीना जानेंगे ? एक ही उपाय है कि हम कल की आशा में न जीएँ 
भर आज चेष्टा करें जीने की--अभी । यह जो समय हमारे साथ अभी जुड़ा 
है, इसमे ही हम प्रवेश कर जाएँ। क्षण में ही हम उतर जाएँ । 


जो आदमी बुद्धिमान है, वह ऐसा मानकर चलता है कि दूसरे क्षण मौत 
है। है भी । एक क्षण मेरे हाथ में है, दूसरे क्षण का कोई भरोसा नहीं। इस 
क्षण का मैं क्या उपयोग करूँ ? इस क्षण को मैं कैसे उसकी परिपूर्णता में 
निचोड़ ! कंसे इस क्षण को पूरा जो हूँ ? कंसे यह क्षण व्यर्थ न चला जाए ? 
ऐसी चिन्ता है बुद्धिमान की । 

बुद्धिहीन की चिन्ता यह है कि इस क्षण को अगले विचार में खो दूँ। अगले 
क्षण को और अगले क्षण के विचार मे खो दूँ। ऐसे पूरा जीवन प्रम होगा कि 
जिया हूँ, और जीऊँगा बिलकुल हो नहीं। हम सिर्फ 'पोस्टपोन' करते हैं, स्थगित 
करते हैं--कल"*'कल*“' 'कल'* “और एक दिन पाते हैं कि मौत आ गई । अब 
आगे कोई कल नही है । तब छाती पर धक्का लगता है कि पूरा अवसर व्यर्थ 
खो गया । 

जीवेषणा का अर्थ है, जीवन को घूकने की तरकीब। इसलिए जीवन तो 
श्रभ्ु है, जीवेषणा ससार है; जीवन तो धर्म है, जीवेषणा पाप है। कया यह 
नही हो सकता कि हम इस क्षण से ही जुड़ जाएँ--डूब जाएँ इसमें ही, लीन 
और एक हो जाएं। अगला क्षण भी आएगा, लेकिन जो व्यक्ति इस क्षण में 
डुबकी लगाने में समर्थ है, वह अगले क्षण में भी डुबकी लगा लेगा । 


जीसस ने अपने शिष्यों को कहा है--देखो ! खेतों में खिले हुए लिखी के 
/#फलों को, वे कल की चिन्ता तहीं करते । वे अभी और यहीं खिल गये हैं । ऐसे 
ही तुम भी हो जाओ। “डू नॉट बिक धॉफ दुमारो', कछ की सत सोचो । लिखी 
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का फूल भी अगर कल की सोच सके, अगर किसी तरकीब से हम उसमें प्री 
जीवैषणा पैदा कर दें, तो वह अभी कुम्हला जाएगा । 


आदमी का कुम्हलाता कल की चिल्ता का परिणाम है। बच्चे फुल की 
तरह दिले मालूम पड्ते हैं--क्या है कारण ? क्या है राज 2 बच्चों के लिए 
अभी जीवेषणा नहीं है । उनके लिए अभी जीवन ही है। अभी वे खेल रहे हैं, 
तो जैसे यही सब समाप्त हो गया । इसी खेल मे सब पूरा है। श्स खेल मे के 
अपनी समग्र आत्मा से उत्तर गये हैं। कल उनके लिए नहीं रहा | जिस दिन 
बच्चा कल की सोचने लगता है, समझना कि वह उस दिन बूढ़ा होता शुरू हो 
गया । 

जब तक बच्चा आज में जीता है, अभी में जीता है, तब तक समभना कि 
अभी उसमे बचपन का सौन्दय है। जिस दिन बहु कल की सोचने लगे, समझो 
कि बुढ़ापे ने उसे पकड़ लिया, अब उसे दोबारा बचपन बहुत मुश्किल हो 
जायेगा । 

जीसस ने कहा है--/वही भेरे स्वर्ग के राज्य में प्रवेश करेगे, जो बच्चों 
की भाँति हैं।' बच्चो की भाँति होने का एक ही अर्थ है--जों अभी और यही 
जीने में समर्थ हैं, वे स्वर्ग में प्रवेश कर जाएँगे । स्वर्ग कही और नही है, इसी 
क्षण में है; नरक कही और नही है, स्थगित जीवन मे है, कल में है । 


स्वामी राम एक कहानी कहा करते थे, वे कहते थे कि एक प्रेमी अपनी 
प्रेमिका से दूर चला गया । लौटने का जो समय दिया था उसने, उस सभय पर 
वह वही लौट सका । पत्र उसके आते रहे कि आऊँगा, आऊंँगा'''जल्दी आता 
हैं, जल्दी आता हूँ, पर वह टालता रहा लौटने का समय । फिर प्रेयसी थक 
गई प्रतीक्षा करते-करते और एक दिन वह उसके द्वार पर पहुँच गई। साँक हो 
गई थी और अंधेरा उतर रहा था| छोटा सा दिया जला कर वह अपने कमरे 
में बैठा कुछ लिख रहा था। प्रेयती ने बाधा डालनी उचित न समझी और वह 
बही सामने ही बैठ गई । बह प्रेमी अपनी इसी प्रेयसी को ही पत्र लिख रहा था। 


प्रेमियों के पत्र ? उनका अन्त नहीं आता । वह पत्र लम्बा होता चला गया? 
रात आगे बढ़ती चली गई। पत्र पर से उसने आँख भी न उठाई, जाँख से 
उसको आँसू बह रहे हैं और चह पत्र लिखे जा रहा है। जौर फिर समझा रहा 
है कि आऊँगा, जल्दी आाऊ़गा। अब ज्यादा देर नहीं हैं; और जिसको वह 
पत्र लिख रहा है, बह उसके सामने ही बैठी है । 


अशरण-सूत्र छडईँ 


आँसुओों से धुमिल उसकी आँखें, पत्र में लीन उसका सन, भविष्य में डूबी 
हुई उसकी वासना, पर जो मौजूद है, उसे वह नहीं देख पा रहा है । 

/ फिर आधी रात गये उसका पत्र पूरा हुआ। आँखें उसने ऊपर उठाई 
तो उसे भरोसा न आया। (जिस दिन आप भी आँखें उठायेंगे, उस दिन आपको 
भी भरोसा नहीं आयेगा कि जीवन सामने ही बैठा है।) प्रेयस्ती को सामने 
बैठा देख कर वह धबड़ा गया। अभी भी वह सही सोच रहा था कि कब 
देखूँगा अपनी प्रेयस्ती को, कब होगे उसके दर्शश | और अब जब की दर्शन 
सामने हो रहे हैं, तो बहु घबडा गया है। वह समझा शायद कोई भूत-प्रेत है; 
धबड़ाकर जोर से उसने पूछा कि कौन है तू ! 

उसकी प्रेयसी ने कहा--क्या तुम मुझे भूल ही मये ? मैं बड़ी देर से 
आकर बैठी हूँ। तुम पत्र लिखने में लीन थे। मैंने सोचा, बाधा न डालूँ। 

उस प्रेमी ने अपना सिर ठोक लिया। उसने कहा-- मैं तुझे ही पत्र छिख 
रहा था।' 

हम सब भी जिसे पत्र लिख रहे हैं, जिस जीवन को, वह अभी और यहीं 
मौजूद है । जिसकी हम कामना कर रहे हैं, वह यही बिलकुल हाथ के पास 
निकट ही खड़ा है, लेकिन आँखें हमारी दूर भटक गई हैं। कल्पना हमारी दूर 
चली गई । इसलिए जो पास है, उसे वे नहीं देख पाती । 

हम पास के लिए सभी अंधे हो गये हैं। दूर का हमें दिखाई पड़ता है, 
लेकिन पास का हमें बिलकुल दिखाई नहीं पड़ता । पास देखने की हमारी क्षमता 
ही खो गई है । अभ्यास ही हमारा सिर्फ दूर का देखने का रह गया है। जितना 
दूर हो, उतना ही साफ दिखाई पडता है। जितना पास हो, उतना घुँघला 
हो जाता है । 

जीवन है अभी और जीवेषणा है कल। जो अपने प्राणों को करू पर 
लगाये हुए हैं, उस विक्षिप्त चेतना का नाम जीवेषणा है। जो जिवेषणा को 
छोड़ देता हैं और अभी और यहीं जीता है--कल जैसे मिट गया, समय 
जैसे समाप्त ही हो गया, यही क्षण ही जैसे सारा जीवन हो गया--वहु व्यक्ति 
उस द्वार को खोज जता है, जो जीवन का द्वार है । 

जीवेषणा का विरोध जीवन का विरोध नहीं है। जीवेषणा का विरोध 
जीवन का स्वीकार है | 


यह पश्न भद्ृत्वपूर्ण है; क्योंकि पश्चिम के विचारकों को भी ऐसा जया 
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कि महावीर और बुद्ध, ये सब जीवन विरोधी हैं, इस सबकी बिन्तना 'छाहफ- 
निगेटिव' है। अलबर्ट श्वाइवज्ञर ने बहुत गहरी आलोचना की है भारतीय 
बिन्तना की, समस्त भारतीय विचारधारा की । उसने कहा है कि कितनी ही 
सुन्दर बातें महावीर और बुद्ध ने कही हो, लेकिन वे जीवन निषेधघक, 'लाइफ- 
निगेटिव! हैं । 


श्वाइतज़ र विचारशील मनुष्यों मे से एक है, उसके कहने में अथे है । वह भी 
यही समझा कि सब छोड दो । जीवन की कामना ही छोड दो । तब तो जीवन 
से शत्रुता हो गई | तो धर्म फिर जीवन का साथी न रहा । फिर तो ऐसा लगता 
है कि अधर्म ही जीवन का साथी है । 

श्वाइतजर ने कहा है कि बुद्ध और महावीर और इस तरह के सारे चिन्तक 
मृत्युवादी हैं, और कही न कही शत्रु हैं वे जीवन के; और वे जीवन को उजाड 
डालना चाहते हैं, नष्ट कर देना चाहते हैं । 


फ्रायड ने एक बहुत महत्वपूर्ण खोज की है इस सदी की । इस सदी मे 
मनुष्य के मन के सम्बन्ध में जो महत्वपूर्ण जानकारियाँ मिली हैं, उनमे बडी 
से बडी जानकारी फ्रायड की यह खोज है। फ्रायड ने पूरे जीवन, “जीवन की 
कामना! पर श्रम किया है। 'लिबिडो' वह ताम देता था वासना को--कामना 
को, थौन को, 'सेक्स' को । लेकिन 'लिबिडो' से भी बेहतर शब्द है। उसे हम 
जीवेषणा कहते हैं । 
सब आदमी जीवेषणा से चल रहे हैं। और जिस दिन जीवेषणा बुक जायेगी, 
उसी दिन आदमी भी बुक जायेगा । लेकिन जीवन के अन्त में फ्रायड को लगा 
कि यह बात आधी है। आदमी में जीवन की प्रबल कामना तो है ही, लेकिन 
इसका दूसरा छोर भी होना चाहिये, क्योंकि इस जगत्‌ में कोई भी सत्य बिता 
इन्द्र के नही होता, 'डायलेक्टिकल' होता है। जब जन्म होता है, तो मृत्यु भी 
होती है। तो अगर जीवन की वासना गहरे मे है, तो कही न कही मृत्यु की 
वासना भी होनी चाहिये, अन्यथा आदमी मरेगा कैसे ? अगर जीवन की 
वासना से जन्म होता है, तो फिर मृत्यु की भी कोई गहरी छिपी कामता होनी 
चाहिये । 
जीवन की वासन्स को फ्रायड ने कहा 'लिबिडो” और मृत्यु की वासना को 
एक नया नाम दिया 'थाताटोस'--मृत्यु की आकांक्षा । क्योंकि एक आदमी 
आत्महत्या भी कर लेता है। एक आदमी बूढ़ा हो, तो सोचने लगता है, 'जीवन 
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ब्यथं है, नहीं जीना है ।” ऐसा नहीं कि वह सिकोड लेता है अपने को--एक 
घड़ी आ जाती है, जब उसे लगता है, कि नहीं जीना है। ऐसा नहीं कि वह 
घडी किसी विषाद से आ जाती है--किसी फरस्ट्रेशन' से नहीं, बल्कि सारे 
जीवन को देख कर ऊब हो जाती है और आदमी सोच मे लगता है---'बस ठीक 
है, देख लिया, जान लिया, पुनरुक्ति है, बही-वही है, बार-बार वही है--उठो 
सुबह, सांक सो जाओ, खाओ-पिओ, लेकिन अर्थ क्या है ? 

एक दिन आंदमी को लगता है कि वह सब बचपना था, जिसमें मैंने अर्थ 
समभा, अभिप्राय देखा। कुछ भी न था वहाँ। एक दिन सब राख हो जाता 
है। ऐसा नहीं कि आदमी असफल हो जाता है, हार जाता है, इसलिए मरने की 
सोचने लगता है। कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो इसलिए मरने की सोचते हैं कि 
उनकी जीने की कामना बहुत प्रबल होती है । 

आप एक स्त्री को चाहते थे वह नहीं मिल सकी, तो आप कहते हैं-- हम 
नही जीयेंगे।/ इसका मतलब यह नही कि आप जीवन से उदास हो गये । आपका 
ज।बन सशते जीवन था। एक 'कन्डीशन' थी कि यह स्त्री मिलेगी तो ही जीयेंगे, 
ये मकान बनेगा तो ही जीयेगे, यह धन मिलेगा तो ही जीयेगे, नहीं तो 
नहीं जीयेगे । 

आप जीवन के प्रति बड़े मोह-ग्रस्त थे । आपने शर्त बना रखी थी । शर्ते 
पूरी नही हुई, इसलिए मर रहे हैं। आप जीवन के विरोधी नही थे, आप जीवन 
के बड़े मोही थे। और मोह ऐसा भारी था कि ऐसा होगा, तो ही जीयेंगे । यह्‌ 
लगाव इतना गहरा हो गया, यह विक्षिप्तता इतनी तीव्र हो गई कि आप मरने 
की तैयारी करने लगे । 

यह नही है थानाटोस । यह मृत्यु-एषणा नही है । मृत्यु-एषणा तो तब है, 
जब कि जीवन में न कोई असफलता है, न जीवन में कोई विषाद है। जब सब 
चीजें पूरी हो गई। जब शरीर भो डूब रहा है और मन भी डूब रहा है, जब 
जीने की बात से ही ऊब हो जाती है, तो ऐसा आदमी आत्महत्या नहीं करता । 

ध्यान रखना, आत्महत्या तो वही करता है, जो अभी जीवन की आकांक्षा 
से भरा है। यह उल्टा मालूम पड़ेगा । लेकिन जितने भी आत्महत्यारे होते हैं, 
ये बड़ी जिवेषणा से भरे हुए लोग होते हैं । 

ऐसा आदमी आत्महत्या नहीं करता । उसे आत्महत्या भी व्यर्थ मालूम 
पड़ती है। जिसे जीवन ही व्यर्थ मालूम पड रहा है, उसे आत्महत्या सार्थक 
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मालूम नहीं पडती । वह कहता है--त जीवन में कुछ रखा है, न जीवन के 
मिटाने मे कुछ रखा है। ऐसा आदमी चुपचाप डूबता है, जैसे सूरज डूबता 
है। झटके से छलाँग नहीं लगाता, बस डूबता चला जाता है; लेकिन ड्बने 
का कोई विरोध नही करता । 

अगर ऐसा आदमी पानी मे डूब रहा हो, तो हाथ-पैर भी नहीं चलायेगा। 
क्योंकि न उसे बचने मे कोई अर्थ है, और न ही वह अपने से डुबकी लगाकर 
मरना ही चाहेगा । वह पानी के साथ हो जायेगा । पानी डुबाये तो डुबाये, न 
डुबाये तो न डुबाये । जो हो जाए सब बेकार है। उसे कुछ करने का भाव नहीं 
रह जाता । 

इसको फ़ायड ने थानाटोस कहा है! ज्यादा उम्र के लोगो को अक्सर यह 
आकांक्षा पकड लेती है। यह आकाक्षा ज्यादा उम्र के लोगों को ही पकडती है 
और फ्रायड का कहना है कि यह आराक्षा बूढ़ी सम्यता को भी पकड़ती है । 
जब कोई सभ्यता बूढ़ी हो जाती है--जैसे “भारत' बूढ़ी से बूढी सभ्यता है इस 
जमीन पर । हम इसमें गौरव भी मानते है ! 

सिरिया अब कहाँ है? मिस्र की पुरानी सभ्यता अब कहाँ है ? यूतान 
कहाँ रहा ? सब खो गये । बँबीलोन कहाँ है अब ? खडहरो मे है। सब खो 
गये । पुरानी, सम्यताओ में अब एक ही सभ्यता बाकी है--भारत । बाकी सब 
सभ्यताएँ जवान हैं । कुछ तो बिलकुल अभी दूधमुही, दूध पीती हुई बच्चियाँ हैं । 
जैसे अमेरिका है। अभी उसकी कुल उम्र है तीन सौ साल | तीन सौ साल की 
कुल सभ्यता है उसकी । तीन सौ साल हमारे लिए कोई हिसाब नहीं होता । दस 
हजार साल से हम अपना स्मरण और अपना इतिहास भी सम्हालते रहे हैं । 
लेकिन तिलक ने कट्टा है कि कम से कम भारत की सभ्यता तब्बे हजार वर्ष 
पुरानी है, और बडे प्रामाणिक आधारो पर कहा है| सम्भावना है कि इतनी 
पुराती है । 

तो फ्रायड कहता है, जैसे आदमी बूढ़ा होता है, वैसे सभ्यताएँ भी बूढ़ी 
होती हैं। जब सम्यताएं अपने बचपन में होती हैं, तब खेल कूद मे उनकी 
उत्सुकता होती है। जैसे अमेरिका है। अमेरिका की सारी उत्सुकता मनोरजन 
है, खेल-कूद है, नाच-गान है। हमें बहुत हैरानी होती है--उनका जॉन, उनके 
बीटल, उनके हिप्पी--उन्हें देख कर हमे बड़ी हैरानी होती है। लेकिन हमें 
समझ मे नही भाता कि जैसे छोटे-छोटे बच्चे होते हैं, बैसे संभ्यताएँ भी 
हीती हैं । 


अशरण-सूत्र डंड७ 


आज हिप्पी छड़के और लड़कियों को देखें | उनके रंगीन कपड़े, उनके 
चुंघरू, उनके गले में लठती हुई मालाएँ--यह सब छोटे बच्चों का खेर है । 
सभ्यता अभी ताजी है। बूढ़ी सम्यताएँ बहुत हिकारत से देखती हैं। जैसे बूढ़े 
बच्चों को देखते हैं--नासम क्र! |! 

फिर जवान सम्याएँ होती हैं। सम्यताएँ जब जवान होती हैं, तब ये युद्ध- 
खोर होती हैं--क्योकि जवान लडना चाहता है, जीतना चाहता है। जेसे अभो 
चीन जवान हो रहा है। वह लडेगा, वह जीतेगा। अभी उसका भाव 
विजय-यात्रा का है। फिर सम्यताएँ बूढी होती हैं। 

तो फ्रायड में कहा है, जैसे व्यक्ति के जीवन में बचपन, जवानी और बूढापा 
होता है, वैसे सभ्यताओ के जीवन में भी होता है। अगर हम श्वाइतजर और 
फ्रायड दोनो के रुपालो को ध्यान में ले लें, तो ऐसा लग्रेगा कि महावीर और 
बुद्ध की बातें एक बूढ़ी सभ्यता की बातें हैं, जो अब मरने के लिए उत्सुक हो 
गयी हैं। जो कहती है--कुछ सार नही है जीवन मे, कुछ अर्थ नहीं है जीवन 
4३ असार है, छोडो आशा, छोडो सपने, मरने के लिए तैयार हो 
जाओ । 

और निर्वाण शब्द ने और भी सह्दारा दे दिया। बुद्ध का निर्वाण शब्द 
भृत्यु-सूचक है । निर्वाण का भर्थ होता है--बुक जाना, मिट जाता, समाप्त हो 
जाना । निर्वाण का अर्थ होता है--दिये का बुकना । जब दिया बुझता है, 
तो हम कहते हैं, दिया निर्वाण को उपलब्ध हो ग्रया। ऐसे ही जब आदमी 
के भीतर जीवेषणा की ललक, जीवेषणा की आकाक्षा, जीवेषणा की ज्योति बुझ 
जाती है, खो जाती है, तो उसको बुद्ध ने कहा है, 'निर्वाण ।' 

तो स्वभावत: श्वाइतजर और फ्रायड को लगा कि यह कौम बूढी हो गई 
है। इतनी बढी हो गई है कि उसमें जीने की कोई आकांक्षा ही नहीं रह गई 
है। फिर भहावीर की संन्यास की धारणा ने और भी रूयाल दे दिया । 

अकेले महावीर ऐसे व्यक्षित हैं पूरी पृथ्वी पर, जिन्होंने संन्‍्यासी को मरते 
की सुविधा दी है। उन्होने कद्दा है कि अगर कोई संन्‍्यासी मरना चाहे, तो वह 
हकदार है मरने का । इतनी हिम्मत की बात किसी और ने नहीं कही । 

महाबीर कहुते हैं कि अगर कोई मरना चाहे, तो यह उसका अधिकार 
है। इसका तो मतलूब हुआ कि महावीर ने 'स्युसाइड' की, आत्महत्या की 
आजा दे दी-- कोई सनन्‍्यासी मरना चाहे, तो मर सकता है !! 

इससे और भी साफ हो गया कि यह धारणा मृत्युवादी है, 'डेथ ओरिएन्टेड' 
है। जीवन से उसका सम्बन्ध कम और मृत्यु से ज्यादा है। तो यह 'लिबिडो' 
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के खिलाफ है। ब्रह्मचय के पक्ष मे है और काम के खिलाफ है। सिकोड़ने के 
पक्ष मे है और फैलामे के खिलाफ है। प्रेम के खिलाफ है और विरकित के पक्ष 
में है। और अन्ततः मृत्यु के पक्ष में है और जीवन के खिलाफ है । 

लेकिन भूल हो गई यह । महावीर और बुद्ध जैसे व्यक्तियों को समभना सिर्फ 
ऊपर से आसान नही है | बहुत भीतर उनके उतरना जरूरी है। महावीर ने 
आत्महत्या की आज्ञा नही दी है, क्योकि महावीर की शर्तें हैं। महावीर कहते 
हैं--वह आदमी मरने का हकदार है, जिसको जीवन की कोई भी आकांक्षा 
शेष नही रह गई--कोई भी । 

इसलिए महावीर ने यह नही कहा कि जहर लेकर मर जाना । क्योकि धोखा 

हो सकता है एक क्षण में । कभी ऐसा लग सकता है कि सब आकाक्षा खत्म 
हो गई और आदमी मर सकता है। इसलिए महावीर ने कहा है कि जहर लेकर 
मत मर जाना, क्योंकि एक क्षण भें धोखा हो सकता है। महावीर ने कहा, 
उपवास कर लेना । उपवास करके कोई मरेगा, तो नब्बे दिन तक रूग सकते 
हैं। और नब्बे दित सोच-विचार के लिए लम्बा अवसर है । 


दुनिया मे कोई आदमी नब्बे दिन तक आत्महत्या के विचार पर घिर नही 
रह सकता । और अगर रह जाये, तो अपूर्व ध्यान को उपलब्ध हो जायेगा । 
नब्बे दिन की बात तो अछूग, वैज्ञानिक कहते हैं कि एक सेकण्ड भी आत्महत्या 
में चूके कि चूक गये । उसी वक्‍त कर लो तो कर लो । क्योकि वह भावावेश 
में होती है--तीव्र भावावेश मे ) कोई दुख लगा और आदमी छलांग लगा कर 
छत से कूद जाता है। फिर बीच में सोचने-समझने का कोई उपाय भी नहीं 
होता । अब कद ही गये, तो अब मरना ही पड़ेगा । 

जितने लोग आत्महत्या करके मरते हैं, उन्हे अगर हम जिला सकें, तो के 
सभो कहेगे कि हमसे गलती हो गई । क्योंकि आवेश मे आदमी कुछ भी कर 
लेता है। इसलिए महावीर ने कहा आवेश नहीं चलेगा, नब्बे दिन का वक्‍त 
चाहिये । कहा--'भोजन का त्याग कर दो, पानी का त्याग कर दो ।' 


जिस आदमी को जीवन का सब रस चला गया है, उसको प्यास की पीड़ा 
भी अखरेगी नहीं। अगर अखरती है, तो अभी जीवन को जीने का रस बाकी' 
है। जिस आदमी को जीवन का अर्थ ही चला गया, वह॒ अब यह नही कहेगा 
कि सुझे भूख लगी है और पेट मे बड़ी तकलीफ होती है, क्‍योंकि पेट की 
तकलीफ जीवन का अग है। यह तकलीफ, यह पीडा जीवेषणा को ही हो रही 
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है | अगर जीवेषणा नही रही तो ठोक है--भूख भी ठीक है, भोजन भी ठीक 
है । प्यास भो ठोक है, पानी भी ठोक है। न मिला तो भी ठीक है, मिला तो 
भी ठीक है--ऐसी विरक्ति आ जायेगी । 


तो महावीर ने कहा नब्बे दित तक जो शान्तिपूर्वक मृत्यु की प्रतीक्षा कर 
सके, अर्शात न हो जाये, इसमे भी जल्दबाजी न करे, उसे आज्ञा है कि वह मर 
सकता है। 

यह आत्महत्या नहीं है। यह जीवन से मुक्त होना है, जीवन की मृत्यु 
नही है। “जीवन से मुक्त होना' कहना भी ठीक नहीं, यह जीवेषणा से मुक्त 
होना है। लेकिन महावीर को समझना कठिन है। और उन्होंने जो-जो बातें 
कही हैं, जो हमें लगती हैं कि वे निषेधक हैं, पर वे निषेघक नही हैं। महावीर 
तो कहते ही यह हैं कि जब कोई व्यक्ति अपने ही मन से मृत्यु को अगीकार 
करता है, तभी वह परिपूर्ण जीबन को समभ पाता है। 


इसे हम थोडा समझ लें। है भी यही बात | जब हमे सफेद लकीर खीचनी 
होती है, तो काले ब्लैकबोर्ड!' पर लकीर खीचते हैं, सफेद दीवार पर नही । 
सफेद दीवार पर खीची गई सफेद लकीर दिखाई भी नही पडेगी। जितना 
होगा काला तख्ता उतनी ही लकीर उभर कर दिखाई पडेगी । जब बिजली 
चमकती है पूणिमा की रात मे, तो पता नही चलती । जब अमावस की रात में 
चमकती है, तभी पता चलती है । 
महावीर की समझ यह है कि जब कोई व्यक्ति मृत्यु को अपने हाथ से वरण 
कर लेता है, मृत्यु को स्वीकार कर लेता है तो मृत्यु का जो दंश है, दुख है, 
पीडा है, वह खो जाती है। जब मृत्यु एक काली रात्रि की तरह चारो तरफ 
घिर जाती है, और जब कोई व्यक्ति उसका कोई निषेध नही करता, कोई 
इन्कार नही करता, तो मृत्यु पृष्ठभूमि, “बैक ग्राउण्ड' बन जाती है। और पहली 
दफा जीवन की जो आभा है, जीवन की जो चमक, जो बिजली है, जीवन की 
जो ज्योति है चारो तरफ से घिरी हुई मृत्यु के बीच में, वह दिखाई पडती है । 


जो जीवेषणा से घिरा है, वह जीवन को कभी नही देख पाता । क्योंकि 
वह सफेद दीवार पर लकीरे खीच रहा है। जो मृत्यु से घिर कर जीवन को 
देखने मे समर्थ हो जाता है, वही जान पाता है कि मैं अमृत हे, मेरी कोई मृत्यु 
नही है। यह जरा उल्टा मालूम पडता है, लेकिन जीवन के नियम के 
अनुकूल है । 
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मृत्यु की सघनता में घिर कर जीवन भी सघन हो जाता है। मृत्यु जब चारों 
तरफ से घेर लेती है, तो जीवन भी अखण्ड होकर बीच में खड़ा हो जाता है। 
और जब हम मृत्यु में भी जानते हैं कि 'मैं हूँ, जब हम मृत्यु मे डूबते हुए भी 
जानते हैं कि “मैं है, जब मृत्यु सब तरफ से हमे घेर लेती है, तब भी हम जानते 
हैं कि 'मैं हैँ', जब मृत्यु हमे शरीर से बाहर ले जाती है, तब भी हम जानते हैं 
कि "मैं हैं, तभी कोई जानता है कि “मैं' के होने का क्‍या अथ है । 


'क्या है जीवन ?” यह हम मृत्यु मे ही जानते है । 

मरते हम सब हैं, लेकिन हमारी मृत्यु बेहोश होती है। मरते हम सब हैं, 
लेकिन न मरने की आकाक्षा इतनी प्रबल होती है कि मृत्यु को हम दुश्मन की 
तरह लेते हैं। और जब उसे दुश्मन की तरह लेते है, तो हम मृत्यु से लडते 
हुए मरते हैं। हम शान्त, मौन, ध्यानपूर्वक देखते हुए नही मरते । बल्कि इतना 
लडते हैं, इतना उपद्व मचाते हैं, इतना बचना चाहते हैं कि उस चेष्टा में 
बेहोश हो जाते हैं । 

मृत्यु भी एक व्यवस्थित प्रक्रिया है। जैसे कि एक 'सर्जन' आपकी कोई 
हड्डी काट रहा हो, तो “अनस्थेसिया', बेहोशी की दवा दे देता है । क्योकि यह 
डर होता है कि जब वह हड्डी काटेगा, तो आप लड़ेंगे कि न काटी जाये, घब- 
राएँगे, पीडित होगे, परेशान होगे, 'रेजिस्टेन्स' खडा होगा । आपके शरीर में 
दो तरह की धाराएँ हो जाएँगी--एक तरफ काटने की बात होगी और दूसरी 
तरफ आप बचाने की चेष्टा करेंगे। अगर आपको सुई भी चुभाई जाये, तो 
आप बचाने की चेष्टा करेगे अपने को । इसलिए बेहोश करना जरूरी है, ताकि 
आप उपद्रव खड़ा न करे । 


मृत्यु मबसे बडी 'सर्जरी' है। जिसमे एक हड़ी ही नहीं कटती, बल्कि सारी 
हड्डियों से सम्बन्ध कटता है। एक मास-पेशी ही नहीं कटती, सारे मांस से 
सम्बन्ध टूट जाता है। जिस शरीर के साथ आप सत्तर वर्ष तक एक होकर जीये 
थे, मौर जिसके खून मे, रोए-रोएं में आपकी चेतना समाविष्ट हो गई थी, और 
जिसमे समाविष्ट ही नहीं हो गई थी; बल्कि जिसके साथ आपने इतना एकात्म 
बना लिया था कि 'मैं शरीर हूँ, उससे अलग होना बडी से बडी 'सर्जरी' है। 


आप होश मे तभी रह सकते हैं, जब आपका मृत्यु से विरोध न हो । 
अगर विरोध न हो, और आप मौन, शान्ति से, स्वीकारपूर्वक मृत्यु मे डूबे 
(इसी को महावीर ने सन्‍्यारा कहा है, आत्म-मरण कहा है। ) तो आप बेहोश 
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नही होगे, तो मृत्यु को अनस्थेसिया' की जरूरत नही पडेंगो | 


लेकिन हम इतने घबरा जाते हैं, इतने तनाव से भर जाते हैं और इतना 
बचना चाहते हैं, और अपनी खाट को इतनी जोर से पकड़ लेते हैं क्रि कही 
मृत्यु छीन कर न ले जाये । इतने तनाव से भर जाते हैं कि वह तनाव एक 
सीमा पर आ जाता है ओर उस सीमा के आगे जाना असम्भव हो जाता है। 
तत्काल शरीर 'अनस्थेसिया' को छोड देता है और हम बेहोश हो जाते हैं। 

क्योकि अधिकतम लोग बेहोशी मे मरते हैं, इसलिए हमे मृत्यु की नये जन्म 
में फिर कोई याद नहीं रह जाती | जो लोग होश में मरते हैं, उनको दूसरे 
जन्म मे उसकी याद रह जाती है। क्योकि याद हमे सिर्फ होश की रह सकती 
है, बेहोशी की नही । 

यह जो बेहोशी की घटना घटती है मृत्यु मे, यह हमारी ही जीवेषणा का 
परिणाम है । तो महावीर कहते हैं, जीवेषणा छोड दो ! जीयो अभी और यही | 
और जो जीवन को जीता है “अभी” और कल की फिक्र नही करता, वह 
मृत्यु को भी जी छेगा । मृत्यु आयेगी और वहू करू की फिक्र नही करेगा । मृत्यु भी 
उसे जीवन को परिपूर्णता बन जायेगी । वह मृत्यु को भी देख लेगा, पहचान 
लेगा । और जिसने होश से मृत्यु को देख लिया, उसने जीवन को भी देख लिया | 
क्योकि वह होश, जो मृत्यु के मुकाबले भी टिक गया, वही है जीवन । वह 
जागृति, जो मृत्यु भी न बुझा सकी, वह समझ, जो मृत्यु भी न मिटा सकी; 
यह बोध, जिसे मृत्यु भी धुंधवा न कर सकी; वही बोध है जीवन । 

महावीर जीवन-विरोधी नही हैं, जीवेषणा-विरोधी हैं । और जीवेषणा मिटे 
तो ही जीवन का अनुभव सभव है । 

कक अब हम उनके सूत्र को ल। 

ससार में जितने भी प्राणी है, सब अपने कृत-कर्मों के कारण ही दुखी होते 
हैं । अच्छा या बुरा जेसा भी कर्म हो, उसका फल भोगे बिना छुटकारा नहीं 
हो सकता । 

पापी जीव के दुख को, न जाति वाले बेटा सकते हैं, न मित्र वर्ण, न पुत्र 
और न भाई-बन्धु । जब दुख आ पडता है, तब वह अकेला ही उसे भोगता है । 
क्योकि कर्म अपने कर्ता के ही पीछे रूगते हैं, अत्य किसी के नही ।' 

ऋमिक रूप से इसे हम समझें । 

ससार में जितने भी प्राणी' हैं, सब अपने कृतकृर्मों के कारण ही दुखी होते 
हैं'>-पहली बात । यह आधारभूत बात है कि अमर आप दुखी होते हैं, तो 
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अपने ही कारण । छेकिन हम सभी सोचते हैं कि दूसरे के कारण हम दुखी होते 
हैं। कभी आपने ऐसा समभा है कि दुखी आप हो रहे हैं अपने ही कारण ? 
कभी भी नहीं | क्योकि जिस दिन आप ऐसा समभ लेगे, उस दित आपके जीवन 
में क्रान्ति घठनी शुरू हो, जायेगी । उस दिन आपने धर्म के मन्दिर मे प्रवेश 
करना शुरू कर दिया । 

हम सदा सोचते हैं कि हम दुखी हो रहे हैं दुसरे के कारण । कभी हमे 
ऐसा नही लगता कि अपने ही कारण हम दुखी हो रहे हैं । “न वह गाली देता, 
न हम दुखी होते, न उस आदमी ने हमारी चोरी की होती, न हम दुखी होते , 
न वह आदमी पत्थर मारता, न हम दुखी होते--साफ ही है बात कि दूसरे 
हमे दुख दे रहे हैं, इसलिए हम दुखी हो रहे हैं । 

अगर कोई हमे दुख न दे, तो हम दुखी न होगे'--यह बात इतनी तकंपूर्ण 
लगती है हमारे मन को कि दूसरी बात का हमे ख्याल ही नही आता, कि हम 
अपने ह्वी कारण दुखी हो रहे हैं। 'पति” पत्नी के कारण, 'बेटा' माँ के कारण, 
'भाई' भाई के कारण, “हिन्दुस्तान! पाकिस्तान के कारण, 'पाकिस्तान' हिन्दुस्तान 
के कारण, 'हिन्दू' मुसलमान के कारण, 'मुसलमान' हिन्दू के कारण,--सब किसी 
और की वजह से दुखी हो रहे हैं । 

राजनीति का आधार सूत्र ही यह है कि दुख दूसरे के कारण है। और 
धर्म का मौलिक सूत्र यह है कि दुख अपने कारण है। सारी राजनीति इसी पर 
खडी है कि दुख दूसरे के कारण है। इसलिए दूसरे को मिटा दो, तो दुख का 
कारण मिट जाएगा, या दूसरे को बदल डालो तो दुख का कारण मिट जाएगा 
या परिस्थिति को दूसरा कर लो, तो दुख मिट जाएगा। 

दुतिया मे दो तरह की बुद्धियाँ हैं-“-राजनेतिक और धामिक । और ये दो 
सूत्र है उनके आधार मे । अगर आप सोचते हैं कि दूसरे के कारण आप दुखी 
है, तो आप राजनैतिक-चित्त वाले व्यक्ति हैं । 

आपको कभी झुयाल भी न आया होगा कि पत्नो सोच रही है कि वह पति 
के कारण दुघी है। इसमें कोई राजनीति है। पूरी राजनीति है। इसलिए 
राजनीति मे जो होगा, वह यहाँ भी होगा । कलह खडी होगी, सधर्ष होगा, 
एक दूसरे को बदलने की चेष्टा होगी, एक दूसरे को अपने ढग पर लाने का 
प्रयास होगा, एक दूसरे को मिटाने की चेष्टा होगी । 

हम इस भाषा में कभी सोचते नहीं। क्योंकि भाषा अगर सख्त हो, तो 
हमारे भ्रम तोड सकती है। इसलिए हम ऐसा कभी नहीं कहते कि हम एक 
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दूसरे को मिटाने की बेष्टा में लगे हैं। हम कहते हैं कि हम एक दुसरे को 
बदल रहे हैं । 

बदलने का मतलब कया है ? 

तुम जैसे हो, वैसे मेरे दुख के कारण हो, इसलिए तुमको मैं बदलूँगा। 
जब तुम अनुकूल हो जाओगे मेरे, तो मेरे सुख के कारण हो जाओगे । 

दूसरी बात ध्यान में ले छें; क्योकि हम सोचते हैं कि दूसरा दुख का 
कारण है, इसलिए हम यह भी सोचते हैं कि दूसरा सुख का कारण है। पर न तो 
दूसरा दुख का कारण है और न दूसरा सुख का कारण है। सदा कारण हम हैं । 
जिस दित आदमी इस सत्य को समभना शुरू कर देता है, उस दिन वह धार्मिक 
होना शुरू हो जाता है । 

क्यो ? यह जोर इतना क्यो है महावीर का कि दुख या सुख के कारण 
हम हैं ? और यह बात कोई महावीर के अकेले का कहना नही है। इस पृथ्वी 
पर जिन लोगो ने भी मनुष्य के सुख-दुख के सम्बन्ध मे गहरी खोज की है, 
निर्‌अपवाद रूप से वे इस सूत्र से राजी हैं। इसलिए मैं नही कहता कि ईश्वर 
का मानना धर्म का मूल सूत्र है। क्योकि बहुत से धर्म ईश्वर को नहीं मानते । 
खुद महावीर नही मानते, बुद्ध नही मानते । 

ईश्वर मूल आधार नही है धर्म का । कोई सोचता हो कि वेद मूल आधार 
है, तो वहु गलती में है। कोई सोचता है कि बाईबल मूल आधार है, तो 
वह गलती है। कोई सोचता हो कि यह मूल आधार है धर्म का कि दुख और 
सुख का कारण मैं हूँ, तो मैं गलती मे नही हूँ । तो धर्म की भोतिक पकड़ 
उसकी समझ मे आ गई; यह निरअपवाद सत्य है। 

कोई वेद माने, कुरान माने, बाइबल माने--महावीर, बुद्ध, जीसस, 
मोहम्मद किसी को भो माने, अगर इस सूत्र की उसे समझ आ गई, तो कही 
से भी उसे रास्ता मिल जायेगा । अगर यह सूत्र उसके ख्याल में नही आया तो 
बहू किसी को भी मानता रहे, कोई रास्ता उसे मिल नहीं सकता । 

क्यो, में ही क्यो जिम्मेदार हूँ अपने सुख भौर दुख का ? जब मुझे कोई 
गाली देता है, तो स्वधावत: यही दिखाई पडता है कि वह मुझे गाली दे रहा 
है और में दुखी हो रहा हूँ; लेकिन यह पूरी शखला नहीं है। आप आधी 
म्ंखला देख रहे हैं । 

कोई मेरा अपमान करता है, मुझे गाली देता है, इसलिए मुझे दुख 
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होता है--लेकिन यह श्यूखला अधूरी है। यह दुख असर में मुझे इसलिए होता 
है कि मैं सम्मान चाहता हूँ । और कोई गाली देता है, अपमान करता है, जो 
मैं चाहुता था वहू नहीं देता, तो मैं दुखी होता हूँ । 

मेरे दुख का कारण मेरा अपमान नही है, मेरी मान की आकांक्षा है । 
मान की आकांक्षा जितनी ज्यादा होगी, उतना ही अपमान से दुख बढ़ता 
जायेगा । मान की आकाक्षा अगर नही होगी, तो अपमान का दुख कम होता 
जायेगा । मान की आकांक्षा जितनी शून्य होती जायेगी, उतना ही अपमान 
में कोई दुख नहीं रहू जायेगा । 

तो दुख अपमान में नही है, मात की आकाक्षा में है। और ध्यान रहे, 
अपमान तो कोई बाद भे करता है, पहले मान की आकाक्षा मेरे पास होनी 
चाहिये । मेरे पास मान की आकाक्षा हो, तो ही कोई अपमान कर सकता है । 
जो मैंने चाहा ही नहीं, उसके न मिलने पर कसा दुख ? 

अगर चोर आपको दुख देता है, आपकी चीज छीन लेता है, तो ऊपर से 
साफ दिखता है कि चोर की वजहू से दुख हो रहा है। लेकिन मूल मे घोर 
नही है। मूल में आप ही हैं। मूल मे यह होता है कि यह चीज मेरी है, इसे 
कोई न छीने, और फिर कोई छीन लेता है, तो दुख होता है । अपना ही लोभ, 
अपना ही परिग्रह दुख का अवसर बनता है। 

इसे हम खोजें ठीक से कि जहाँ भी हम दुख पाते हैं, वहाँ श्रखला की एक 
कड़ी हम देखते ही नहीं। उसे हम छोड जाते हैं। हम अपने को बचाकर 
सोचते हैं सदा | दूसरे से शुरू करते हैं, जहाँ से कडी की शुरूआत नहीं है । 
वहाँ से शुरू नहीं करते, जहाँ से कडी की असली शुरूआत है । 

कौन सी चीज आप की है ? रूधो ने कहा है--सब सम्पत्ति चोरी है । 
इस अर्थ में कहा है कि जब आप नहीं थे, तब भी वहू सम्पत्ति थी। आप नहीं 
टोंगे, तो भी वहू होगी । कोई सम्पत्ति आपकी नहीं है। आपने नहीं चुराई 
होगी, तो आपके पिता ने चुराई होगी । पिता ने नहीं चुराई होगी, तो उनके 
पिता ने चुराई होगी । लेकित सब सम्पत्ति चोरी है, छीना-फपटी है। फिर 
कोई दूसरा चोर आपसे छीन लेगा । आप व्यर्थ ही दुखी हो रहे हैं। घोरों का 
समाज है। उसमें एक चोर दुसरे को सुखी कर रहा है, दुखी कर रहा है । 

इसे अगर कोई ठीक से देखेगा कि जहाँ भी मैं कहता हूँ 'मेरा', वहीं मैंने 
दुख की शुरूआत कर दी । क्योंकि मेरा कुछ भी नहीं है। मैं आता हूँ खाली 
हाथ, बिता कुछ लिये बौर जाता हूँ खाली हाथ, बिना कुछ लिये। इस 
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दो के बीच बहुत कुछ मेरे हाथ में होता है। लेकिन इसमें कुछ भी मेरा 
नहीं है । 

मेरा कुछ भो नहीं है--” ऐसा जिसको दिखाई पड़ जाए, तो चोर उसे 
दुखी नहीं कर सकता । 


रिकाई के बाबत सुना है मैंने कि एक रात चोर उसके घर में घुस गया । 
कुछ भी न था घर मे। रिझ्ञाई बहुत दुखी होने लगा | अकेला एक कम्बल था, 
जिसे ओढ़ कर वह सो रहा था। वहु बड़ा चिन्तित हुआ कि यह चोर आया, 
लेकिन खाली हाथ लौटेगा । रात ठडी है, इतनी दूर आया है, गाँव से पाँच 
मील का फासला है, और फकीर के घर में कहाँ चोर आते हैं ! जो चोर 
फकीर के धर मे आया, उसकी हालत कंसे बुरी न होगी ! वह बड़ा चिन्तित 
होने लगा कि अब कैसे इसकी सहायता करूँ ! एक कम्बल है और उसे मैं ओढ़े 
है । तो जिसे मैं ओढ़े हैँ, उसे तो लेजा न सकेगा। तो रिकाई कम्बरू को 
दूर रख कर, सरक कर सो गया। चोर बडा हैरान हुआ कि यह आदमी कैसा है! 
धर मे कुछ है भी नहीं, सिर्फ एक कम्बल ही दिखाई पडता है। उसे भी वह 
अलग रख कर, अलग क्यो सो गया मुझे देख कर ? वह खाली हाथ लौटने लगा, 
तो रिकाई ने कहा--'ऐसे खाली हाथ मत जाओ ! मन मे पीड़ा रह जायेगी। 
कभी तो कोई चोरी करने आया। ऐसा अपना सौभाग्य कहाँ कि कोई 
चोरी करने आये ! है ही नद्ठी कुछ, यह कम्बल लेते जाओ । और जब दुबारा 
आओ, तो जरा पहले से खबर करना । क्योकि गरीब आदमी हूँ, ताकि कुछ 
इन्तजाम कर लूँ ।” 


चोर तो घबडाहट में कम्बल लेकर भागा कि किस आदमी के चक्कर मे 
पड़ गया हूँ। लेकिन रास्ते मे उसे जाकर ख्याल आया कि भागने की कोई 
जरूरत नही थी। पुरानी आदत के कारण भाग श्वाया हूँ, वरना इस आदमी से 
भागने की कया जरूरत थी ? वापस लौटा | वापस लौटा तो देखा कि रिप्ताई 
लेंगोटी लगाए नग्न खिड़की के पास बैठा था, चाँद को देख रहा है और गीत 
लिख रहा है। उसने एक गीत लिखा था। चोर वापस आया तो वह गीत 
गुनगुना रहा था। बाद में उसका वह बीत बहुत प्रसिद्ध हुआ । उस गीत में 
वह चाँद से कह रहा था कि मेरा बस चले, तो चाँद को क्राकाश से तोड़ कर 
उस चोर को भेंट कर दूँ । 


चोर ने वह गीत सुना और चरणों में गिर पड़ा। उसते कहा कि 'यह तु 
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बया कह रहे हो ! मुझ चोर को तुम चाँद भेंट करना चाहते हो ? मैं गलती 
से भाग गया था, यह कम्बल वापस ले लो। उसने कहा--'कब ऐसा दिन 
आयेगा कि मैं भी तुम जैसा हो जाऊँगा ! अब तक जिनके घर भी मैं गया 
चोरी करने, वे सब चोर थे, मालिक तो मुफ्के पहली बार मिला है ।' 


कोई बड़ा चोर है, कोई छोटा चोर है । कोई कुशल चोर है, कोई अकुशल 
चोर है। कुछ न्याय-सगत चोरी करते हैं, कुछ न्याय के विपरीत चोरी 
करते है । 

पर चोर सब हैं। और उस चोर ने कहा कि जिसके घर भरी मैं गया, वे 
सब चोर थे | पहली दफा वह आदमी मिला है, जो चोर नही है। और वे 
सब भी मुझे शिक्षा दे रहे हैं कि चोरी मत करो ! लेकिन उनकी बात मुझे 
जेंची नही । क्योंकि वह चोरो की ही बात थी। तुमने कुछ भी न कहा, लेकिन 
मेरी चोरी छूट गई। मुझे भी अपने जैसा बता लो, ताकि मैं भी चोर न रह 
जाऊँं। 

धया हम अनुभव करते हैं ? वह हम पर निर्भर है। यह रिक्राई की कहणा 
चोर के प्रति, रिफाई जैसे व्यवित की ही बात है। चोर के प्रति आप में दुख 
दैदा होता, कोध पेदा होता, घुणा पैदा होती, लेकिन करुणा पैदा नही द्वो सकती । 
जो हम मे पैदा होता है, वह हमारे भीतर है, दूसरा तो सिर्फ बहाना है ) जो' 
निकलता है, वह हमारा है। लेकिन हमे अपना कोई पता नही है ! जब बाहर 
आता है, तब हम समभते हैं कि दूसरे का दिया हुआ है । 

अगर आपके बाहर दुख आता है, तो दूसरा तो केवल बहाना है, दुख 
बापके भांतर है | दूसरा तो सिर्फ सहारा बन जाता है बाहर लाने का । इसलिए 
जो आपके दुख को बाहर ले आता है, उसका अनुग्रह मानना चाहिये । क्योंकि 
अगर वह बाहर न छा सके, तो शायद आपको अपने भीतर छिपे हुए दुख के 
कुएं का पता ही न चले । सुख भी दूसरा बाहर लाता है, दुख भी दूसरा बाहुर 
लाता है। दूसरा सिर्फ निमित्त है। 


निमित्त शब्द का महावीर ने बहुत उपयोग किया है। यह शब्द बड़ा 
अद्भुत है । ऐसा शब्द दुनिया की किसी भाषा में खोजना मुश्किल है। निमित्त 
का मतलब है--जो कारण नही है, पर कारण जैसा मालूम पड़ता है । 


आपने मुझे गाली दो, और मैं दुखी हो गया । महावीर नहीं कहते कि 
आली देने से दुख हुआ | वे कहते हैं--गाली निमित्त बती | .हुख तैयार था, 
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यह प्रगट हो गया । गाली कारण नहीं है, कारण तो सम्मान की आर्काक्षा है । 
गाली निमित्त है। निमित्त का मतलब--सूडो कॉज़', मिथ्या कारण | दिखाई 
पडता है वह कारण, पर वह कारण है नही । निमित्त का मतलब--कारण को 
छिपाने की तरकीब; असली कारण छिप जाए भीतर ओर भूठा कारण बना 
देते का उपाय । 

इसलिए महावीर कहते हैं--ससार मे जितने भी प्राणी हैं, सब अपने ही 
कारण दुखी होते हैं। और यह कारण क्यों उनके भीतर इकट्ठा हुआ है ? 
कृत-कर्मों के कारण । जो-जो उन्होने पीछे किया है, उससे उनकी आदते निर्मित 
हो गई हैं। जो-जो उन्होने पीछे किया है, उससे उनके ससार निर्मित हो गये 
हैं, उनकी 'कण्डीशर्निय' हो गई है । जो उन्होने किया है, वही उनका चित्त है | 
जो-जो वे करते हैं, वही उनका चित्त है। उस चित्त के कारण वे दुखी होते हैं । 
चित्त है हमारे अनन्त-अनन्त कर्मों का सस्कार | 

ऐसा समझें--कल' भी आपने कुछ किया, परसों भी आपने कुछ किया-- 
इस जन्म में भी, पिछले जन्म में भी--वह जो सब आपने किया है, उसने 
आपको एक ढाँचा, एक 'पैटने' दे दिया है, सोचने-समभने की, व्याख्या करने 
की एक व्यवस्था आपके मन को दे दी है। आप उसी व्याख्या से चलते हैं भर 
सोचते हैं। उसी व्याख्या के कारण आप सुखी झौर दुखी होते रहते हैं । पर 
उस व्यास्या को आप कभी नही बदलते । सुख-दुख बदलने की आप बाहर 
कोशिश करते रहते हैं और भीतर की व्याख्या को आप पकडकर रखते हैं । 
ओर आपकी हर कोशिश उस व्याख्या को मजबूत करती है। आपके वित्त को 
मजबूत करती है। आपके “'माइण्ड' को और ताकत देती चली जाती है । जिसके 
कारण दुख होता है, उसको आप मजबूत करते चले जाते हैं और निभित्त को 
बदलने की चेष्टा में लगे रहते हैं। कारण छिपा रहता है और निमित्त हम 
बदलते चले जाते हैं। फिर बड़े मजे की घटनाएँ घटती हैं--कितना ही निमित्त 
बदलो, कारण नहीं बदलता । 

एक मित्र परसों मेरे पास आए । अमेरिका में उन्होंने शादी की है। काफी 
चैसा कमाया शादी के बाद उन्होंने और सारा का सारा पैसा अमेरिका के बेंको 
में अपनी पत्नी के नाम जमा किया । खुद के नाम से जमा नहीं कर सकते थे, 
इसलिए पत्नी के नाम से वहु सारा पैसा जमा किया । अचानक पत्नी अमेरिका 
आपस चली गई ओर उससे वहाँ से जाकर खबर दी कि मुझे तलाक करना है । 
अब बड़ी मुश्किल में पड़ गये हैं वे मित्र ॥ पत्नी भी हाथ से जाती है और वहू 
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जो चार राख रुपया जमा किया है, वह भी हाथ से जाता है । 


मेरे पास वे आये । वे कहने रूगे कि मैं पत्नी को इतना प्रेम करता हूँ कि 
उसके बिना मैं बिलकुल जी नही सकता“*““तो योग में कोई ऐसा चमत्कार नहीं 
है कि मेरी पत्नी का मन बदल जाये 2 (लोग योग वगैरह मे तभी उत्सुक होते 
हैं, जब उनमें कोई चमत्कार होते हैं।) खिची चली आये, ऐसा कुछ कर दें ।' 
मैंने कहा कि तुम पहले मुझे सच बताओ कि पत्नी से मतलब है कि चार लाख 
से। (क्योंकि योग में अगर पत्नी खीचने का चमत्कार है, तो चार छाख को 
भी खीचने का चमत्कार हो सकता है।) तुम सच-सच बताओ | 


उन्होंने कहा--क्या कह रहे हैं! क्‍या रुपया अकेला आ सकता है ? तो 
पत्नी से मुझे कोई लेना-देना नहीं है, वह भाड में जाये, मेरा तो रुपया 
निकल आये। 


कहने लगे--मैं तो उससे बहुत प्रेम करता था, क्यों मुझे छोड़ कर चली 
गई, समझ भें नही जाता ! 


मैंने कहा--“बिलकुल साफ समझ में आ रहा है, पत्नी को कभी भूलकर 
भी प्रेम न किया होगा तुमने । पत्नी को रुपये जमा करने के लिए ही चुना 
होगा; और पत्नी भी इन रुपयो के कारण ही तुम्हारे पास आई होगौ--मामछा 
बिलकुल साफ है। वे कहने छूगे कि 'एक अवसर मुझे मिल जाये । किसी भाँति 
पत्नी वापस जा जाये, तो जो-जो भूलें आप बताते हैं, उन्हें अब दुबारा नहीं 
करुंगा । आप मुझे समझा दें कि कैसे व्यवहार करें ? कैसे प्रेम करें ? लेकिन 
मुझे एक अवसर तो मिल जाये सुधरने का ! ! 


यह जो आदमी कह रहा है कि एक अवसर मुझे मिल जाये सुधरने का, 
अगर इसे अवसर मिले, तो यह सुधरेगा ? यह हो सकता है कि यह आदमी 
पत्नी को हत्या कर दे । इसके सुधरने का आसार नहीं है कोई । सुधरना यह 
चाहता भी नही है| यह मान भी नही रहा कि वहु गलत है । 


वह जो हमारे भीतर मन है, उसको तो हम मजबूत किये चले जाते हैं 
मैंने उनसे कहा कि दूसरी शादी कर लो--छोड़ो भी ! दूसरी शादी कर लो--- 
इस बात को छोड़ो ! पैसा फिर कमा लोगे, लेकिन अब दुबारा जमा सत करना 
अमेरिका मे । तुस भी चोर थे और पत्नी भी चोर साबित हुईं । घोर चोरों को 
खोज लेते हैं, लेकिन यह मत सोचो की इसमे दुख का कारण पत्नी है । 
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वह बड़े दुखी हैं। आँसू उनके निकल-निकल आते हैं। ये आँसू चार लाख 
से निकल रहे हैं, पत्नी से कोई लेना-देना नही है । बड़े दुखी हैं, लेकिन दुख का 
कारण वे सोच रहे हैं, पत्नी का दगा है। और यह आदमी दगा पत्नी को पहले 
से दे रहा है। इसका कोई लेना-देना नहीं है पत्नी से। वह रुपया ही सारा 
का सारा हिसाब-किताब है। यह मन से तो भीतर वहीं का वहीं है । अगर वह 
कल फिर शादी कर ले, तो फिर यही करेगा । 

पश्चिम में जो मनसूचविद्‌ लोगों के तलाकों का अध्ययन करते हैं, वे कहते 
हैं--बडी हैरानी की बात है कि आदमी एक स्त्री से शादी करता हैं, फिर 
तलाक देकर दूसरी स्त्री से शादी करता है, लेकिन दूसरी बार भी वैसी ही स्त्री 
चुन लेता है, जैसी पहली बार चुनी थी । एक आदमी ने आठ बार तलाक किया, 
(साल्टर ने उसकी पूरी जिन्दगी का विवरण दिया है ।) और हर बार उसने 
सोचा कि अब दुबारा वैसी पत्नी नही चुनूँगा; पर हर बार उसने वैसी ही पत्नी 
चुनी । छ' महीने बाद पता चला कि वह फिर वैसी ही पत्नी चुन लाया । 

भारतीय इसमे कुशल थे कि नाहक परेशान क्यो होना ! एक ही पत्नी 
चुननी है बार-बार, तो एक से निपट लेने में हर्जा क्या है ? और इसमें भारतीय 
बड़े अदभुत थे कि वे पत्नी के चुनाव का काम खुद नहीं करते थे, माँ बाप से 
से करवा लेते थे, जो ज्यादा अनुभवी थे, जो जिन्दगी देख चुके ये ्लौर जिन्दगी 
की नासमक्रियों को समझ चुके थे। इसलिए हमने व्यक्तियों के ऊपर नहीं छोड़ा 
था चुनात्र । 

अमेरिका में साल्टर ने कह्दा है कि इस आदमी ने आठ दफा शादी की और 
हर बार वैसी ही पत्नी फिर चुन लाया। कारण क्या है ? चुनाव जिस मन से 
होता है, वह तो वही रहता है, इसलिए मैं दूसरा चुन भी कैसे सकता हूँ ? मुझे 
एक स्त्री की आवाज अच्छी लगती है, आँख अच्छी छगती है, चलने का ढंग 
अच्छा लगता है, शरीर की बनावट अच्छी लगती है, अनुपात पसन्द पड़ता है, 
उठना-बैठना पसन्द पड़ता है, व्यवहार पसन्द पड़ता है, इसलिए उसे मैं 
चुनता हूँ । 

जब मैं एक स्त्री को चुनता हूँ, तब मैं अपने मन को ही चुनता हूँ; उसको 
नहीं चुनता, अपनी पसन्दगी को चुनता हूँ । फिर यह स्त्री उपद्रवी मालूम पढ़ती 
है, फंगड़ेल मालूम पड़ती है, फिर इसमें दुसरे गुण दिखाई पडने शुरू हो जाते 
हैं, तब मैं इसे तलाक देता हूँ । फिर युबारा मैं एक स्त्री को चुनता हूँ, तो मैं 
फिर वही ग्रुण खोजूंगा, जो मैंने पहली स्त्री में खोजे थे । और हर गुण के साथ 
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जुडा हुआ दुर्गुण भी होगा। जो स्त्री एक खास ढग से चलती है, उसमें एक 
'खास तरह का दुर्ग होता है । और जो स्त्री खास ढंग से मुझे पसन्द पड़ती है, 
उसका दूसरा पहलू भी खास ढंग का होगा, जो मुझ्के दिककत देगा । पहली स्त्री 
मैं मैंने उसका चेहरा चुन लिया, मैंने पूणिमा चुन ली, लेकिन अमावस भी है। 
और वह अमावस भी आयेगी । और जब अमावस आयेगी, तब मुझे तकलीफ 
होगी । तब मैं कहूँगा कि फिर मैंने भूल कर ली । फिर मैं तीसरी बार चुनूंगा । 
लेकिन फिर मैं पूणिमा ही चुनूंगा, तो फिर अमावस होगी । 


हर ध्यक्ति के 'करेक्टर' हैं। जो मुझे पसन्द पडता है, उसके साथ जुडी 
हुई बात भी है। और वह बात मुझे दिखाई नहीं पड रही है। जब दिखाई 
पड़ेगी, तब सम में आयेगा । 


ऐसे समझें, एक आदमी को ऐसी स्त्री पसन्द है, जो बिलकुल दब्बू हो, 
जो हर बात मे उसकी मानकर चले । 

लेकिन दब्बूपन भी एक तरकीब है दूसरे को दबाने की । दब्बू भी बिवकुल 
दब्बू नही होते ) वे अपने दब्बूपन से भी दबाते हैं । 


तो एक स्त्री आपने चुन ली कि यह दब«्बू है। मेरी मानकर चलेगी, सब 
ठीक है। लेकिन यह पहला चेहरा है। यह सिर्फ शुरुआत है। यह खेल का 
प्रारम्भ है। और सेल का नियम होता है । ठीक है, आपको दब्बू स्त्री पसन्द 
पड गई | लेकिन कोई आदमी दब्बू नहीं है भीतर से । कोई हो ही नही सकता 
दब्बू | तो जैसे ही काम पूरा हो गया, शादी हो गई, “रजिस्ट्री' हो गई, तो 
अब वह दब्बूपत खिसकना शुरू हो जायेगा । वहू तो सिर्फ तरकीब थी । बह 
उस व्यक्ति की तरकीब थी आपको पकडने की । वह तो जैसे मछली को फासने 
के लिए काँटे पर जो आटा लगा होता है, वह वही था । लेकिन कोई मछलियों 
को आटा खिलाने के लिए जाकर नही बैठा रहता । वहू काँटा खिलाने के लिए 
बैठा रहता है। जरूरी नही कि काटे को भी पता हो, वह भी सोचता है कि 
आटा खिला रहे हैं मछलियों को । लेकिन आटा जब मुँह में जायेगा, तो काँटा 
अटक जायेगा। 

वह स्त्री जो दब्बू मालूम पड़ रही थी, धीरे-धीरे शेर होने लगेगी । हालाँकि 
उसके शेर होने के ढंग में भी दब्बूपन होगा । जैसे अगर दब्बू स्त्री आपको 
सताना चाहे, तो रोयेगी--चिल्लायेगी नहीं, क्रोध नहीं करेगी, लेकित उसका 
रोता भी जान-खाऊ हो जाता है। और कभी-कभी तो क्रोधी स्त्री कम जात॑- 
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खाऊ मालूम पडती है, निपट जाती है, पर रोने वाली स्त्री ज्यादा कुशलता से 
सताती है । आप यह भी नही कह सकते कि वह ग़लत है, क्योंकि नैतिक रूप 
से आपको भी लगता है कि आप गलती कर रहे हैं। बह आपको अपराधी सिद्ध 
कर देती है। तब आपको लगता है कि फिर वही चुन लाये । 

दुबारा फिर चुनने जाएँगे, तो फिर आपका जो मन है, वह भीतर बैठा है, 
वह फिर दब्बू स्त्री को चुनता है। अब की दफा वह और भी ज्यादा दब्कू 
स्त्री खोजेगा, क्योकि पहली दफा भूल हो गई थी, वह स्त्री उतनी दब्बू साबित 
नद्दी हुई थी । ध्यान रखना, अगर ज्यादा दब्बू स्त्री खोजोगे, तो और ज्याद? 
उपद्र वी स्‍त्री मिल जायेगी । मगर यह चलेगा; क्योकि जो मूल कारण है, उसे 
हम नही देखते | हम बाहर का निमित्त देखते हैं और बाहूर का निमित्त काम 
नही पडता । 

मह्दावीर कहते हैं, अपने ही कृतकर्मों के कारण हम दुखी होते हैं। अब 
अगर मैं दब्बू स्त्री पसन्द करता हूं, तो यह मेरे छम्बे कर्मों, विचारों और 
भावो का जोड़ है । लेकिन मैं पसन्द क्यो करता हूँ दब्बू स्त्री ? क्योंकि मैं किसी 
को दबाना पसन्द करता हूँ । इसलिए जब कोई मुभसे नही दबेगा, तो मैं दुखी 
हो जाऊंगा । असल में दबाता पसन्द करना ही पाप है। किसी को दबाना 
पसन्द करना ही हिसा है। यह मैं गलती करता हूँ कि मैं किसी को दबा हुआ 
पसन्द करूँ | 

स्वभावत जब मैं भी दबाना चाहता हूँ, और दूसरे भी दबाना चाहते हैं, 
तो फिर कलह होगी, फिर दुख ह्वोगा, और दुख को मैं दूसरे पर थोपने चला 
जाऊँगा। 

अच्छा या बुरा जैसा भी कर्म हो, उसका फल भोगे बिना छुटकारा नहीं 
हो सकता । 

कैसा भी कर्म हों, कम का फल भोगना ही पडता है। क्योकि कर्म और 
फल दो चीजें नही हैं, नही तो बचना हो सकता है। कर्म ओर फल दोनो एक 
ही सिक्के के दो पहलू हैं। मैं एक रुपऐ को उठाकर मुट्ठी मे रखूँ और कहूँ कि 
मैं तो सिर्फ सीधे पहलू को ही सुद्ठी में रखूँगा और वह जो उल्टा हिस्सा है, 
वह मुट्ठी मे नहीं रखूँगा, तो यह पागलपन है । क्योकि सिक्‍के मे दो पहल हैं $ 
और कितना ही बारीक सिक्‍क्रा बनाया जाए, कितना ही पतला सिक्का बनाया 
जाये, दूसरा पहलू तो रहेगा ही । कोई उपाय नही है एक पहलू के सिक्के को 
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बनाने का, कोई उपाय नही है कम से फल को अरूग करने का। कर्म और फल 
दोतो एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। कर्म एक बाजू, और फल दूसरी बाजू छिपा 
है, पीछे ही खडा है। हम सब इसी कोशिश में लगे हैं कि फल से बच जायें। 
और कप्ती कभी जिन्दगी की व्यवस्था मे हम बचते हुए मालूम पड़ते हैं । 


एक आदमी चोरी करता है, और अदालत से बच जाता है, तो वह सोचता 
है कि वह फल से बच गया। लेकिन वह फल से नहीं बचा, क्योकि फल तो 
आत्मिक घटना है। अदालतों से उसका कोई लेता देना नहीं है। कानून से 
उप्तका कोई सम्बंध नहीं है। फल से कोई नहीं बच सकता, सामाजिक व्यवस्था 
से बच सकता है, छूट सकता है। लेकिन बचने और छूटने का जो कर्म कर रहा 
है, उसके फल से भी नहीं बच सकता | भीतर तो बचाव का कोई उपाय ही 
नही है। मैंने किया क्रोध और मैंने भोग फल । मैंने किया मोह, मैंने भोगा 
फल | मैंने किया ध्यान और मैंने भोगा फल । उससे बचने का कोई उपाय ही 
नही है। नही है उपाय इसलिए कि कम और फल दो चीजे नही हैं । नही तो 
हम एक को दूसरे से अलग कर सकते । ये पहलू हैं । 


इस सम्बन्ध मे एक बात और ख्याल में ले लेती जरूरी है। कुछ लोग 
सोचते हैं कि मैंने एक बुरा कम किया और फिर अच्छा कर्म कर दिया, तो वह 
बुरे को काट देगा। 

वे गलत सोचते हैं। कोई अच्छा कर्म बुरे कर्म को नहीं काट सकता। 
इसलिए महावीर कहट्टते हैं, अच्छा या बुरा जैसा भी कर्म हो, उसका फू 
भोगना पड़ेगा । ऐसी काट-पीट नहीं चलती। यह कोई लेन-देन नहीं है कि 
आपने मुझे पाँच रुपये उधार दिये और मैंने आपको पाँच रुपये लौटा दिये, तो 
हिसाब किताब साफ हो गया, कि दृधर मैंने चोरी की और उधर मैंने दात 
कर दिया, तो मामला खतम हो गया, कि इधर मैंते किसी की हत्या की और 
उधर एक बेटे को जन्म दे दिया, तो मामला खतम्त हो गया । 


आपके अच्छे या बुरे कर्म एक दूसरे को काट नहीं सकते, क्योंकि अच्छा 
कर्म अपने में पूरा है, और बुरा कर्म अपने में पूरा है। बुरे कर्म का दुखद फल 
और अच्छे कर्म का सुखद फछ आपको मिलता रहेगा | आप यह नहीं कह सकते 
कि हमने पहले एक नीम का बीज बोया है और फिर हमने एक आम का वृक्ष 
यो दिया, तो अब आम का मीठा वृक्ष छग गया, इसलिए अब नीम का फल 
कड़वा नही होगा । 
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दोनों अलग-अलग हैं। नीम का फल अब भी कड़वा होगा और आम का 
फल अब भी मीठा होगा। शआ्ञाम की मिठास नीम की कड़वाहठ को नहीं 
काठेगी, और नीम की कड़वाहुट आम की मिठास को नहीं काटेगी। बल्कि 
होगा यह कि जिसने आम को भी चखा, उसे नीम ज्यादा कडवी मालूम पडेगी। 
अकेले नीम को चखता, तो शायद नीम उतनी कड़वी ने भी सालूम पड़ती । 
जिसने आम को भी चख्रा, उसे नीम ज्यादा कडवी मालूम पड़ेगी | जिसने तीम 
को चखा, उसे आम ज्यादा मीठा मालूम पड़ेगा । “कन्द्रास्ट' होगा, सेकिन 
कटाव नही होगा । दोनो साथ-साथ होगे। 


इसलिए महावीर कहते हैं अच्छे का फल अच्छा है, और बुरे का फल 
बुरा है| अच्छा बुरे को नही काटता, बुरा अच्छे को नष्ट नही करता | इसलिए 
हमें मिश्रित व्यक्ति मिलते हैं, जिन्हें देखकर मुसीबत होती है । एक आदभी 
हम देखते हैं, कि वह चोर भी है, बेईमान भी है, फिर भी सफल हो रहा है, 
तो हमें बड़ी अडचन होती है। क्‍या मामला हैं कि भगवान चोरो और बेईमानो 
को सफल करता है ! और एक आदमी को हम देखते हैं--ईमानदार है, चोर 
भी नही है और असफल हो रहा है ! और जहाँ जाता है, तो कहते हैं कि ऐसा 
आदमी सोना भी छुए, तो वह मिट्टी हो जाता है; कहीं भी हाथ लगाओ 
असफलता ही हाथ लगती है--क्या मामला है ? 


मामला इस वजह से है कि प्रत्येक आदमी अच्छे और बुरे का जोड़ है। 
जो आदमी चोर है, बेईमान है, वह इसलिए सफल हो रहा है, कि सफलता 
के लिए जिन अच्छे कर्मों का होना आवश्यक है, जैसे साहस है, दाँव-पेच है, 
असुरक्षा में उतरना है, जोखिम है, वह सब उसमे है। जिसको हम कहते हैं कि 
ईमानदार और अच्छा आदमी है और जो असफल हो रहा है, न उसमे जोखिम 
है, न दाव, न साहस--वह घर बेठ कर, सिर्फ अच्छे रह कर सफल होने की 
कोशिश कर 'रहा है। वह बुरा आदमी दौड़ रहा है, और यह अच्छा आदमी 
बेठा है। वह बुरा आदमी पहुँच जायेगा, क्योंकि दोड़ रहा है, कुछ कर रहा है। 


हर आदमी एक मिश्रण है, इसलिए जगत्‌ मे इतने विरोधाभास दिखाई 
पड़ते हैं। अगर कोई बुरा आदमी भी सफल हो रहा है और किसी तरह का 
सुख था रहा है, तो उसका अथे है कि उसके पास कुछ अच्छे कर्मों की सम्पदा 
है । और अगर कोई जच्छा आदमी भी दुख पा रहा है, तो जान लेना कि उसके 
वास बुरे कर्मों की सम्पदा है। और एक दूसरे का कटाव नहीं होता । 
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इसलिए महावीर कहते हैं, अच्छे कम करके कोई मुक्त नहीं हो सकता, 
क्योकि अच्छे कर्मों के फल, बुरे कर्मों के फल को नही काटते । भच्छा और बुरा 
जब दोनो छूट जाते हैं, तव कोई मुक्त होता है । महावीर कहते हैं; पुण्य से 
मुक्ति नही होती, पुण्य से सुख मिलता है। पाप के छोडने से मुक्तित नही होती 
केवल दुख नही मिलता । लेकिन पाप और पुण्य जब दोनों छूट जाते हैं, तब 
आदमी मुक्त होता है । 

'ुक्ति! अच्छे और बुरे से मुक्ति है। 'मुबित' इन्द्र से मुक्षित है, मुक्ति” 
विरोध से मुक्ति है। 'मोक्ष” अच्छे कर्मों का फल नहीं है। “मोक्ष! फल हो 
नही है । 

महावीर की भाषा मे स्वर्ग फल है, अच्छे कर्मों का, और नरक फल है, 
बुरे कर्मों का। और हर आदमी स्वर्ग और नरक में एक एक पैर किये खडा 
है । क्योकि हर आदमी मिश्रण है अच्छे और बुरे कर्मों का। आपकी एक टाँग 
नरक तक पहुँचती है और एक टाँग स्वर्ग वक पहुँचती है। भौर निश्चत ही 
स्वर्ग और नरक के फासले पर जो खडा है, उसको बड़ी बेचेनी पैदा होगी । 
आज नरक, कल स्वगं; सुबह नरक, साँक स्वर्ग--इसमे तनाव और चिन्तन 
पैदा द्वोगी । 

महावीर कहते है: जब दोनो पैर हट जाते हैं स्वग और नरक से, जब 
आदमी के सारे कर्म शुध्य हो जाते हैं, तो वह कम की शून्यता 'मोक्ष' है । कर्मों 
का फुल नही, कर्मो की शून्यता---जब सब कर्म क्षीण हो जाते हैं । 

इसलिए महावीर कहते है--'पापी जीव के दुख को न जाति वाले बेटा 
सकते हैं, और न भाई-बन्धु । जब दुख आ पड़ता है, तब वह अकेले ही 
उसे भोगता है। क्योकि कर्म अपने कर्ता के ही पीछे लगते है, अन्य किसी के 
नहीं ।' 

कर्म का फल आपको ही भोगना पड़ेगा, क्योंकि कर्में आपका है । कर्म दूसरे 
का नहीं है। मेरी पत्नी का कम नहीं है, मेरा कर्म है। इसलिए मुझे ही 
भोगना पड़ेगा । 

इस अर्थ में महावीर मानते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति परम स्वतत्र है, दूसरे से 
बंधा नहीं है। इसलिए लेन-देव का कोई उपाय नही है कि मैं दुख आपको दे 
दूं । हालाकि हम किसी को प्रेम करते हैं, तो हम कहते हैं कि सब दुख मुझे दे 
दो । पर कोई उपाय नही है। और शायद इसीलिए इतनी आसाती से कहते 
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हैं, क्योंकि कोई उपाय नहीं है। अगर ऐसा हो सके, तो मैं नहीं मानता कि 
कोई किसी से कहेगा कि सब दुख मुझे दे दो । तब प्रेमी ऐसा सोचेंगे कि कब 
दूसरा माँय ले सब दुख । अभी हम बड़े मजे से कहते हैं कि तुम्हारी पीड़ा 
मुझे लग जाये, मेरी उम्र तुम्हे लग जाये, लेकिन लगती वगती नहीं है । 
अगर लगने लगे, तो फिर कोई कहने वाला नहीं मिलेगा। असल में प्रत्येक 
व्यक्ति अकेला है, भीड में भी अकेला है। कितना ही संग-साथ हो, फिर भी 
अकेला है | यह जो चैतन्य की घारा भीतर है, उसकी अपनी निजता है, 'इन्डि- 
विजुरअलिटी' है। और जो भी उस चेतना की धारा ने किया है, वहू उसी धारा 
को भोगना पडेगा। 

गगा बहती है एक रास्ते से, और नमंदा बहती है दूसरे रास्ते से । तो गंगा 
जिन पत्थरों से बहती है, जिस मिट्टी से बहती है, उसका रग गया को मिलेगा। 
और नर्मदा जिस मिट्टी से बहती है, जिन पत्थरों से बहती है, उनका रग नमंदा 
को मिलेगा और कोई उपाय नही है। हम सब घाराएँ हैं। और हम सबके 
जीवन पथ अलग-अलरूग हैं । कितने ही पास-पास और कितने ही हम एक दूसरे 
को काठते मालूम पडें, कितने ही चौरस्तो पर मुलाकात हो जाये, लेकिन हमारा 
अकेलापन नहीं कटता । 

हम अकेले है और दूसरे पर बाँधने का कोई उपाय नही है । इस पर बहुत 
जोर है महावीर का क्योकि यह बहुत महत्वपूर्ण है। अगर यह ख्याल में आ 
जाये, तो व्यक्ति अपनी पूरी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेता है, और जिस 
व्यक्षि ने समझा कि सारी जिम्मेदारी मेरी है, वह पहली दफा "मैच्योर', प्रौढ़ 
होता है, नही तो हम बच्चे बने रहते हैं। 

प्रौढ़ता का एक ही अर्थ है कि प्रौढ़ व्यक्ति सोचता है कि वह अपने पैरो 
पर खडा हो जाये | बच्चा सोचता है कि माँ की जिम्मेदारी, बाप की जिम्मे- 
दारी, पढाओ-लिखाओ, बडा करो | 

एक आध्यात्मिक प्रौढता भी है। उस प्रौढ़ता का अर्थ है कि कोई मेरे लिए 
जिम्मेदार नहीं है, मैं बिलकुल अकेला हूँ । और जो भो मैं हूँ, उसे मुझे स्वीकार 
कर लेना है। और जो भी मैं हूँ, उसे ही मुझ रूपांतरित करना है। और जो 
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भी परिणाम आये, किसी को शिकायत करने का कोई कारण नहीं है। जो भी 
फल आये, उसका बोझ मुझे ही ढो लेना है । 

यह जोर इसलिए है कि अगर दूसरे हमारे लिए जिम्मेदार हैं, तो फिर हम 
कभी मुक्त न हो सकेंगे । तब तो जब तक सारा जगत्‌ मुक्त न हो जाये, तब 
तक मेरी मुक्ति का कोई उपाय नहीं है । 


अगर मैं ही जिम्मेदार हूँ, तो मैं मुक्त हो सकता हूँ । अगर आप मुझे दुख 
दे सकते है, सुख दे सकते हैं, अगर आप मुभे आनन्दित कर सकते है, तो फिर 
मेरी मुक्ति का कोई उपाय नहीं है। फिर आपके ऊपर मैं निर्भर हेँ। आपकी 
मर्जी पर निर्भर हूँ । आप मेरी मर्जी पर निर्भर हैं और मैं आपकी मर्जी पर 
निर्भर हूँ । तब तो सारा ससार एक जाल है और उस जाल में से कोई नही 
छूठ सकता। 


महावीर कहने है : प्रत्येक व्यक्ति कितने ही ससार के बीच मे खड़ा हो, 
अकेला है--'टोठटली एलोन' पूर्ण-रूपेण अकेला है। इस अकेलेपन को सम लें, 
तो सन्‍्यास फलित हो जाता है । वह जहाँ भी है, अगर इस अकेलेपन के भाव को 
समभ ले, तो सन्‍्यास फलित हो जाता है। चाहे वह कही भी हो, अपने को 
अकेला जानना संन्यास है । अपने को साथियों मे जानना संसार है। मित्रों मे, 
परिवार मे, समाज मे, देश में, स्वय को बँघे हुए करश की तरह जानता ससार 
है । मुक्त, अलग, टूटा हुआ, अकेला, आणविक, “एटॉमिक', अकैला अपने को 
जानना सन्यास है । 


आज इतना ही, पाँच मिनट रुके, कीतेन करें और जाएँ। 


व | सोलहों ऋचन पर्युषण व्यास्यानमाला, बम्बई सोलहवाँ प्रवचन 
१९ सितम्बर, १९७२ 


पण्डित-सूत्र 
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जे य कते पिए भोए, 

लद्ठे विपिट्ठीकुब्बई । 
साहीणे. चयइई भोए, 

से हु चाइ त्ति दुच्चई॥ 
वत्यगधमलंकारं, 

इत्थियो सयणाणि य। 
अच्छन्दा जे न भजति, 

नसे चाइ त्ति वृच्चई॥ 
तस्सेस मग्गो ग्रुरूविद्धसेवा, 

विवज्जणा बालजण्स्स दूरा। 
सज्ञायएगन्तनिसेवणा य, 

सुत्तत्थसंचिन्तणया धिई य।। 


जो मनुष्य घुन्दर और प्रिय भोगों को पाकर भी पीठ फेर लेता है, 
सब प्रकार ते स्वाधीन भोगों का परित्याग कर देता है, वही सच्चा त्यागी 


जो मनुष्य किसी परतंत्रता के कारण वस्त्र, गंध, अलंकार, स्त्री और 
शयन आदि का उपभोग नहीं कर पाता, वह सच्चा त्यायी नहीं कहलाता | 


सदगुरु तथा अनुभवी वृद्धों की सेवा करना, मूर्खों के संस से दूर रहना, 
एकाय चित्त से सत्‌ शास्त्रों का अभ्यांस करना और उनके गम्भीर अर्थ का 
चिन्तन करना, और चित्त में धतिरूप अटल शांति प्राप्त करना, यह निः- 


श्रेयत्त का मार्ग है । 


पहले एक दो प्रश्न । 


ही एक मित्र ने पूछा है, कल आपने कहा था कि महावीर को चिन्तना 
मे प्रत्येक कृत्य और कम के लिए मनुष्य अकेला पुरा का पूरा खुद ही जिम्मे- 
दार है। जब कि दूसरी चिन्तनाएँ कहती है कि इतने बडे सचालित विराट में 
मनुष्य की बिसात क्‍या है कि परमात्मा की मर्जी के बिना एक पत्ता भी नहीं 
हिल' सकता+--इस चिन्तना में कमें को कहाँ रखियेगा 2 एक तरफ स्वतत्रता 
की धोषणा और दूसरी ओर परतत्रता की बात है। या यो कहे कि 'डूइग एण्ड 
हैपनिंग” मे तालतेल कैसे बेठेगा ? 

ताल-मेल बेठाने की बात से ही परेशानी शुरू हो जाती है। इसलिए 
ताल-मेल बैठाना ही मत। दी मार्गों मे ताल-मेल कभी भी नहीं बेठता । दोनों 
की मंजिल एक हो सकती है, लेकिन दो मार्गों मे ताल-मेल नही बैठता । और 
जो ताल-मेल बिठाने की कोशिश करता है, वह्‌ मजिल तक क्नी भी नहीं 
पहुँच पाता । 

यह द्वो सकता है कि पहाड पर ले जाने वाले बहुत से रास्ते एक ही शिखर 
पर पहुँच जाते हो, लेकिन दो रास्ते, दो रास्ते ही हैं और उनके एक करने की 
कोशिश व्यर्थ है। और जो व्यक्ति दो रास्तो में तालू-मेल बिठा कर चलते की 
कोशिश करेगा, वहु चल ही नही पायेगा । 

मजिल में समन्वय है, पर मार्गों में कोई समन्धय नहीं है | लेकिन हम सब 
मार्गों में समन्वय बिठाने की कोशिश करते है, और उससे बड़ी कठिनाई 
होती है । 

महावीर का मार्ग है संकल्प का मागे और मी रा कामागे है समपेण का मार्ग । 
ये बिलकुल विपरीत सार्ग है, लेकिन इनकी मंजिल एक है। मीरा कहती 
है कि 'तु' ही सब कुछ है, 'मैं कुछ भी नहीं, मेरा कोई होता ही नहदीं--इस 
मार्ग में मैं! को पूरी तरह मिटा देता है। इतना मिटा देना है कि कुछ शेष ने 
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जिस दिन 'तू' की ही सत्ता बचेगी, उस दिन 'तू' का भी कोई अर्थ न रह 
जायेगा । क्योंकि 'तू' मे भी जो अर्थ है, वह 'मैं' के कारण है। अगर मैं अपने 
ममैं' को मिटा दूँ, तो 'तू' में क्या अर्थे होगा ? तब यह कहना भी व्यर्थ होगा 
कि 'तू ही है।” यह कौन कहेगा ? यह कौन अनुभव करेगा ? अगर मैं अपने “मैं” 
को पूरी तरह मिटा दूं, तो 'तु” में 'तू” का अर्थ ही न रह जायेगा । एक मिट जाये, 
तो दूसरा भी मिट जायेगा। 

मीरा कहती है, 'मैं' को हम मिटा दें; चैतन्य कहते हैं, 'मैं" को हम मिटा 
दें; कबीर कहते हैं, 'मैं' को हम मिटा दें--ये समर्पण के मार्ग हैं। 

महावीर कहते हैं, 'त्‌' को हम मिटा दें, 'मैं! ही बच जाये--यहू बिलकुल 
उल्टा है, लेकिन गहरे में उल्ठा नहीं भी है, क्योंकि मंजिलें एक हैं। महावीर 
कहते हैं, तू” को बिलकुल भूल ही जाओ | उससे कुछ लेना-देना नहीं है । 
उससे कोई सम्बंध ही नहीं है । जैसे “'तू' है ही नहीं, आपके लिए बस “मैं” ही 
है। इस “मैं को ही अकेला बचा लेता है। जिस दिन “मैं” अकेला बचता है, 
उस दिन 'तू” बिलकुल नही होता, उस दिन 'मैं' का अर्थ भी खो जाता है; 
क्योकि “मैं! में सारा थे तू” के द्वारा डाला गया है। 

"मैं! और तु” साथ-साथ ही हो सकते हैं, अलग-अलग नहीं हो सकते । वे 
एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। कोई कहता है, सिक्के का सीधा पहलू फेंक 
दो, तो उल्दा भी उसके साथ ही फिक जायेगा । कोई कहता है, सिक्के का 
उल्ठा पहलू फेंक दो, तो सीधा भी उसके साथ ही फिक जायेगा । 

महावीर कहते हैं, मैं! ही है अकेला अस्तित्व । जिस दिन “तू” बिलकुल 
मिट जायेगा, उस दिन कोई परमात्मा नहीं बचेगा । महावीर परमात्मी को कोई 
जगह नही देते, क्योंकि परमात्मा का मतलूब है, 'तू” को जगह देना | कोई 'तु” 
नहीं है, 'मैं' ही हैँ। सारा जिम्मा मेरा है, सारा फल मेरा है, सारे परिणाम 
मेरे हैं। जो भी भोग रहा हूँ, वह मैं हूँ, जो भी हो सकूगा, वह भी मैं हूं । इस 
भाँति अकेला “मैं! ही बचे एक दिन और "तू! विलीन हो जाये, तो उस दिन 
मैं! में कोई अर्थ नहीं रह जायेगा, उस दिन "मैं! भी गिर जायेगा । 

चाहे 'तू' को बचायें, चाहे “मैं! को बचायें, दो में से एक को बचाना मार्स 
है। और अन्त में जब एक बचता है, तो एक भी गिर जाता है, क्योंकि वह 
दूसरे के सहारे के बिना बच नहीं सकता । कहाँ से आप शुरू करते हैं, यह अपनी 
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बृत्ति, अपने व्यक्तित्व, अपनी रुकान की बात है, अपने “टाइप! की बात है । 
लेकिन दोनो में मेल मत करना, दोनो में कोई मेल नहीं हो सकता, अन्यथा 
उनका जो नियोजित प्रयोजन है, वही समाप्त हो जाता है। इन दोतों में कोई 
मेल नही है। 

सहावीर और मीरा को कभी भूल कर मत मिलता । वे बिलकुल एक दूसरे 
की तरफ पीठ करके खडे हैं । जहाँ से वे चलते हैं, वहाँ उनकी पीठ है; जहाँ वें 
मिलते हैं, वहाँ वे दोनों ही खो जाते हैं । 

मीरा नही बचती, क्योंकि मैं” को खो कर जलती है; और जब “मैं' दो 
जाता है, तो 'तु' भी खो जाता है। महावीर भी नहीं बचते, क्योकि “तू को 
खोकर चलते हैं और जब “तू” बिलकुल खो जाता है, तो “मैं! का कोई अर्थ नहीं 
रह जाता, वहू गिर जाता है। दोनों पहुँच जाते हैं परम शून्य पर, परम मुक्ति 
पर, लेकिन दोनों के मार्ग बड़े विपरीत हैं । 

हमारी सबकी तकलीफ यह है कि हम सोचते हैं सदा हन्द की भाषा में 
कि या तो महावीर ठीक होंगे या मीरा ठीक होगी; दोनों में से कोई एक ठीक 
होगा--ऐसा हमारी समझ में पड़ता है। हम सोचते हैं, दोनों कैसे ठीक हो 
सकते हैं ? यही गलती शुरू हो जाती है। पर दोनों ठीक हैं । 

अगर हम यह भी समझ लेते हैं कि दोनों ठीक हैं, तो फिर हम ताल-मेल' 
बिठाते हैं । हम सोचते हैं--दोनों ठीक हैं, तो दोनों का मार्य एक दह्ोगा । फिर 
भूल हो जाती है। दोनों ठीक हैं और दोनो का मार्ग एक नहीं है । 

इस दुनिया में समन्वयवादियों ने जितना नुकसान किया है, उतना और 
किन्‍्हीं ने भी नही किया | जो हर चीज को मिलाने की कोशिश में छूमे रहते 
हैं, वे खिचड़ियाँ बना देते हैं । सारा अर्थ लो जाता है। भले ही मन से करते हैं 
वे कि कोई कलह न हो, कोई झगड़ा न हो, कोई विरोध न हो, लेकिन विरोध 
है ही नहीं । जिसको वे मिटाने चलते हैं, वह है ही नही । 

महावीर और मीरा में विरोध नहीं है, मंजिल की दृष्टि से । मा की दृष्टि 
से भिन्नता है। अलग-अलग छोर से उनकी यात्रा शुरू होती है। और यात्रा 
हमेशा वहाँ से शुरू होती है, जहाँ आप हैं । 

ध्यान रखें; मंजिल से उसका कम सम्बन्ध है, आप से ज्यादा है; कि कहाँ 
आप हैं । मैं पूरब मे खड़ा हूँ, आप पश्चिम में खड़े हैं, तो हम दोतों के मार्ग एक 
से कैसे हो सकते हैं ! मैं जहाँ खड़ा हैं, वहीं से मेरी यात्रा शुरू होगी; आप 
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जहाँ खडे हैं, वही से आपकी यात्रा शुरू होगी। मीरा जहाँ खडी है, वहीं से 
घलेगी; महावीर जहाँ खड़े हैं, वही से चलेंगे । 

मीरा है स्त्रैण चित्त की प्रतीक और महावीर हैं पुरुष चित्त के प्रतीक । 
स्त्रैण चित्त का मतलब स्त्रियों परे नही है और पुरुष चित्त से मतलब पुरुषों से 
नहीं है । अनेक स्त्रियों के पास पुरुष चित्त होता है और अनेक पुरुषों के पास 
स्त्री चित्त होता है। चित्त बड़ी और बात है । 

स्त्रेण चित्त का अर्थ है 'समर्पण का भाव'--अपने को किसी की शरण में 
खो देने की क्षमता, अपने को मिटा देने की । इतनी ग्राहकता कि मैं न रहें और 
दूसरा ही रह जाये । स्त्री जब प्रेम करती है, तो उसका प्रेम बतता है 'समपंण' । 
प्रेम का अथे है (मिट जाना' । वह जिससे प्रेम करती है, वही रह जाये । इतनी 
एक हो जाये प्रेम करने वाले के साथ कि कोई भिन्नता न रह जाये । स्त्रेण चित्त 
है एक “'रिसेप्टिविटी', ग्राहकता, समर्पण, 'सरेन्डर ।' 

पुरुष जब प्रेम करता है, तो उसका प्रेम समपेण नही बनता । पुरुष के प्रेम 
का अर्थ हो यह होता है कि वह समर्पण को पूरी तरह स्वीकार कर लेता है । 
जब प्रेमिका उसे समर्पित होती है, तो बह पूरी तरह,उसे स्वीकार कर लेता है। 
बह इतना आत्मसात कर लेता है अपने में अपनी प्रेयसी को कि प्रेयसी नहीं 
बचती, वही बचता है । और प्रेयसी इतनी आत्मसात्‌ हो जाती है प्रेमी मे कि 
खुद नही बचती, प्रेमी ही बचता है । लेकिन पुरुष समपंण नहीं करता । इस- 
लिए यदि कोई पुरुष किसी स्त्री को प्रेम करे और समर्पण कर दे उसके चरणों 
मे, तो वह स्त्री उससे प्रेम ही नहीं कर पायेगी । क्योकि समर्पण करने वाला 
पुरुष स्त्री जैसा मालूम पड़ेगा । 

पुरुष है शिखर जैसा और स्त्री है खाईं जैसी । दोनों की भाव दशाएँ 
भिन्न हैं । 

तो मीरा मिट जाती है और कृष्ण मे अपने क्रो विलीन कर लेती है, समर्पण 
उसका रास्ता है । वह कहती है---मैं' नही हूँ, 'तू' ही है, और तेरी इच्छा के 
बिना कुछ भी नही होता--बुरा हो मुझसे तो 'तेरा', भला हो मुझसे तो तिरा'; 
पाप हो मुभसे तो 'तेरा', पुण्य हो मुकसे तो तेरा ।' मेरा कुछ भी नही है । 

यह मत सोचना कि सीरा यह कह रही है कि भला हो, तो 'मेरा' और 
बुरा हो तो तिरा--भला करूं, तो “मैं और पाप और बुरा हो जाये, तो 'तु' । 
न, मीरा कह रही है कि 'तू' ही है 'मैं' हें ही नहीं, इसलिए कुछ भी हो, अब 
भेरी कोई भी जिम्मेदारी नहीं है। क्योकि जब “मैं! नही हूँ, तो मेरी जिम्मेदारी 
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का कोई सवाल ही नही है | तू डुबाये, तू बचाये, तू मोक्ष मे ले जाये, तू नरक 
पे डाल दे, अब तेरी मर्जी में मेरी खुशी है। भब यह भी नही है कि तू मु 
मोक्ष मे ले जायेगा, तो ही मेरी खुशी होगी--तू ले जायेगा, यही मेरी खुशी 
है । कहाँ ले जायेगा, यह तू ही जान । 

इतने समग्र भाव से अपने को छोड सके कोई, तो फिर कोई कर्म का बन्धन 
नही है; क्योंकि कर्त्ता ही न रहा । 

इसे ठीक से समझ लें। 

जब तक करने वाले का भाव है, तभी तक कर्म का बन्धन है। जब मैं 
करने वाला ही नही हैं, वही करने वाला है, यह विराट जो अस्तित्व है, बही 
कर रहा है, तो फिर कोई कर्म का बन्धन नही है । 

कमे बनता है कर्त्ता के भाव से, अहंकार से । इसलिए मीरा स्त्रेण चित्त की 
परिपूर्ण अभिव्यक्ति मे अपने को खो देती है। मीरा ही ऐसा करती है, ऐसा 
नही, चैतन्य भी यही करते हैं। इसलिए पुरुष स्त्री का सवाल नहीं है, 
प्रतीक हैं । 

महावीर बिलकुल भिन्न हैं। महावीर कहते हैं, समपंण कैसा ? किसके प्रति 
समर्पण ? और महावीर कहते हैं कि समर्पण भी मैं ही करुंगा, वह भी मेरा ही 
कृत्य है। महावीर सोच ही नहीं सकते समर्पण की भाषा, क्योकि वे पुरुष चित्त 
के शिखर हैं । इसलिए ईश्वर को उन्होने इन्कार ही कर दिया, क्योकि ईश्वर 
अगर होगा, तो उसे समपंण करना ही पड़ेगा । 


कोई ओर नही है, मैं ही हूँ, इसलिए सारी जिम्मेदारी का बोर मेरे ही 
ऊपर है। बह मुझे ही खीचना है, मुझे ही तय करना है कि क्‍या करू और क्या 
न करूँ। और जो भी परिणाम हो, मुझे जानना है कि वह मेरे ही द्वारा हुआ 
है । इसलिए "मैं! को छोड़ने का कोई उपाय ही नहीं है। मुझे अपने को बदलना 
है और इतना शुद्ध हो जाना है, इतना '्रान्सपेरेल्ट', इतना पारदर्शी हो जाना 
है कि कुछ भी बुरा मुझमें न रह जाये । 

इस शुद्ध करने की प्रक्रिया में ही मैं विलीन होगा, लेकित समपित नहीं 
होगा । इसका फर्क समझ लें । 

मीरा समपेंण करेगी, “मैं खो जायेगा । महावीर शुद्ध करेंगे, शून्य करेंगे 
अपने को और '"मैं' खो जायेगा। लेकिन महावीर श्रम करेंगे मौर मीरा समरपंण 
करेगी । र 
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इसलिए महावीर और बुद्ध की सस्कृति को हम कहते हैं, 'श्रमण संस्कृति ।* 
श्रम पर उनका जोर है, पुरुषार्थ पर उनका बल है--कुछ करो । इसलिए 
महाबीर कहते हैं कि मैं श्रम करूँगा अपने साथ और जो भी परिणाम होगा, 
उसे स्वीकार करूँगा--नक होगा तो भी जानूगा कि भेरे द्वारा और मोक्ष होगा 
तो भी जानूंगा कि मेरे द्वारा, लेकिन किसी और पर जिस्सेदारी नही रखूंगा । 
यह पुरुष चित्त का लक्षण है कि वह किसी और पर जिम्मेदारी नही रखेगा । 

आप कहाँ हैं, इसे सोच लेना चाहिए--क्या आप पुरुष हैं, क्या आप स्त्री 
हैं--चित्त की दृष्टि से, शरीर की दृष्टि से नहीं । 


आपका भाव भीतर समर्पण करते का है या सकल्‍प को संभाले रखने का 
है ? मगर एक बात तय कर लें कि दोनो के बीच मत दौडना ! क्योकि नपुसक 
के लिए कोई भी जगह नही है। वे जो समभौतेवाले हैं, वे अक्सर नपुसक पैदा 
कर देते हैं । वे जो समन्वयवादी हैं, जो कहते हैं दोतो मे थोडा ताल-मेल कर 
लो--थोड़ा मौरा का भी लो, थोडा महावीर का भी लो, थोडा कुरात का भी 
लो, थोडा गीता का भी--'अल्लाह ईश्वर तेरे नाम, दोनो को जोड़ो, 
फिर इनको मिला कर चलो । इस तरह के लोग सारे मार्गों को भ्रष्ट कर 
देते हैं । 

हर मार्ग की अपनी शुद्धता है, 'प्योरिटी' है । और बड़े से बढा अन्याय जो 
हम कर सकते हैं, वह किसी मार्ग की शुद्धता को नष्ट करना है । हर मार्ग पूरा 
है। पूरे का अर्थ यह है कि उससे मजिल तक पहुचा जा सकता है, दूसरे मार्ग 
की कोई जरूश्त नहीं है। इसका यह मतलब नही कि दूसरे मार्ग से नही पहुँचा 
जा सकता; दूसरा मार्ग भी उतना ही पूरा है, उससे भी पहुचा जा सकता है ॥ 
आप मार्गों को मिलाने के बजाए, यही सोचना कि आप कहाँ खडे हैं, कहाँ से 
आपके लिए निकटतम मार्ग मिल सकता है ? फिर दुसरे की भूल कर भी मत 
सुनना । 

लेकिन हम खड़े अजीब लोग हैं ! हम इसकी फिकर ही नहीं करते कि 
कौन कहाँ खड़ा है । 

एक मिश्र हैं, उनको पत्नी का भाव है--भवित का, समपित होने का, छोड़ 
देने का अपने को परमात्मा के चरणों मे--मित्र का धाव नहीं है। उनका भाव 
है--अपने को शुद्ध करने का, रूपान्तरित करने का, बदलने का । ठीक है, 
लेकिन वे मित्र अपनी पत्ती को भी भक्त में नहीं जाने देते, क्योंकि वे मानते 
हैं, कि वे जो कहते हैं, वही ठोक है। (उनके लिए ठीक है बहू, उनकी पत्नों 
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के लिए ठीक नही है।) लेकिन जो पति के लिए ठीक है, वह पत्नी के लिए भी 
ठीक होना चाहिये, ऐसी उनकी घारणा है। अगर कल उनकी पत्नी भी उन 
पर जोर देने लगे कि तुम भी चलो मन्दिर में और नाचो, कीर्तेत करों और 
गाओ, तो मैं कहँगा कि वह भी गलती कर रही है। क्योंकि जो उसके लिए 
ठीक है, वही उसके पति के लिए भी ठीक हैं--ऐसा मानने का कोई भी 
कारण नही है । 

दूसरे पर कभी भी मत थोपना अपना ठीक होना क्योंकि आपको पता ही 
नही है कि दूसरा कहाँ खड़ा है। आप जहाँ खडे हैं, अपना रास्ता आप चुन 
सेना । दूसरा जहाँ चल रहा है, उसे चलने देना । 

अवस र लोग दूसरो के रास्तों पर बड़ी बाधाएँ उपस्थित करते हैं। उसका 
कारण है कि वे समझ ही नही पाते कि कोई दूसरा रास्ता भी हो सकता है । 
हम सबको ऐसा रुूयाल है कि सत्य एक है--यह बिलकुल ठीक है, लेकिन इसके 
कारण हमको एक ख्याल और भी पैदा हो गया है कि सत्य का मार्ग भी एक 
है--पह बिलकुल गलत है। 

सत्य एक है---सौ प्रतिशत ठीक, सत्य का मार्ग एक है--सी प्रतिशत 
गरूत । 

सत्य के मार्ग अनन्त है, अनेक हैं। असल में जितने पहुँचने और चलने 
वाले लोग हैं, उतने ही मार्ग हैं। हर आदमी अपनी ही पगडडी से चलता है । 
बस्तित्व की यात्रा मे हम अलग-अलग जगह मे खड़े हैं, और अस्तित्व की यात्रा 
में हमने अलग-अलग चित्त निर्मित कर लिये हैं; जन्मो-जन्मों की यात्रा में हम 
सबके पास अलग-अलग भाव दशा निर्मित हो गई है, हम उससे ही चल सकते 
हैं, दूसरे के मार्ग पर चलने का कोई उपाय नहीं है। जैसे दूसरों के पैरो से 
चलते का कोई उपाय नही है, वैसे दूसरों के मार्ग पर भी चलने का कोई उपाय 
नही है । और जब एक दुसरे को लोग अपने मार्ग पर घसीठते हैं, तो वे उन्हें 
पंग्रु कर देते हैं, उनके पैर काट डालते हैं। बहुत हिसा होती है ऐसे, लेकिन 
हमारे व्यारछ में नहीं आती । 

तालमेल बिठाना ही मत । अगर यहु बात ठीक लगती हो कि 'परमात्मा 
की मरजी के बिना पत्ता भी नहीं हिलता', तो फिर पूरे के पूरे इसमें डूब जाना, 
ताकि “मैं मिट जामे । लेकिन यह समग्र हो । फिर एक आदमी आकर पत्थर 
मार जाए सिर में, तो यह मत सोचना कि उस आदमी ने पत्थर मारा । छिर 
सोचता कि परमात्मा की इंच्छा के बिना पत्ता भी नहीं हिलता ।' 
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लेकिन हम जिनको बहुत विचारशील लोग कहते हैं, वे भी घ्रात्तियाँ 
करते हैं, और हम भी उन प्रान्तियों को समझ नहीं पाते । अगर वे हंमे 
रूचिकर रूगती हैं, तो उन्हे समभने को हम फिकर ही नहीं करते । 


महात्मा गान्धी की हत्या की बात चलती थी, हत्या के पहले | तो सरदार 
वल्लभभाई पटेल ने उनसे जाकर कहा कि मैं सुरक्षा का क्या इन्तजाम कहूँ ? 
तो गान्धीजी ने जो कहा, वह पूरे भुल्क्र को बड़ा प्रीतिकर लगा, लेकिन 
बिलकुल नासमभी से भरी हुई वह बात है । 


गान्धीजी ने कहा कि उसकी मर्जी के बिना मुझे कोई हटा भी कंसे 
सकेगा !” (यह बात बिलकुल ठीक है ।) अगर ईश्वर चाहता है, तो मु्े उठा 
लेगा, तुम मुझे कैसे बचाओोगे ? यह “उसको मर्जी के बिना पत्ता नही हिलता' 
इस विचार का आनुषागिक हिस्सा है। अगर वह मुझे बचाना चाहता है, तो 
कोई मुझे उठा नहीं सकता । अगर वह मुझे उठाना चाहता है, तो मुझे कोई 
बचा नहीं सकता । 

सरदार वल्लभभाई को भी ठीक लगा और तक करने का कोई उपाय न 
रहा । मैं उनकी जगह होता, तो गान्धीजी को कहता कि वह खुद तो हत्या 
करने आएगा नही, नाथूराम गोडसे का उपयोग करेगा; और अगर उसको 
बचाना ही है, तो भी खुद बचाने नहीं आयेगा, वल्लभभाई पटेल का उपयोग 
करेगा । 

तो आधी बात कह रहे हैं आप । आप कहते हैं कि अगर “वह उठाना 
चाहेगा, तो कोई बचा नही सकेगा और जो उठाने वाले हैं, वे चारो तरफ धूम 
रहे हैं। और जिनके द्वारा 'वह' बचा सकता है, वे इसलिए रुक जायेंगे कि हम 
क्‍या बचा सकते हैं ! 

अगर मैं गान्धीजी की जगह होता, तो मैं कहता कि तुम अपनी कोशिश 
करो और नाथूराम गोडसे को अपनी कोशिश करने दो । आखिर “उसकी जो 
मर्जी होगी, वह तो होगी, लेकिन तुम दोनों अपनी कोशिश करो । क्योकि 
“उसकी मर्जी' भी तो किसी के द्वारा होगी । 

गान्धीजी ने आधी बात कही । उसमें उन्होने एक पत्ते को तो हिलने दिया 
और दूसरे पत्ते को रोकने की कोशिश की | सब “उसकी मर्जी' से हो रहा है, 
उन्होने कहा जरूर, लेकिन उनको भी साफ नही है; नहीं तो वल्लभभाई को 
भी रोकने का कोई अर्थ नही था । क्गर 'उसकी ही मर्जी से यह सरदार भी 
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हिल रहे हैं, तो उनको भी हिलने दो; लेकिन गोडसे हिलता रहेगा उसकी 
मर्जी से! और सरदार गान्धीजी की मर्जी से रुक रहे हैं । 

जीवन जटिल है। मैं मानता हूँ कि गान्धीजी का पूरा भरोसा नहीं है 
'उसकी मर्जी पर”; नहीं तो वे कहते कि ठीक है, किसी को वहु इशारा कर 
रहा होगा मुझे मारने का, तुम्हें इशारा करता है मुके बचाने का--जो “उसकी 
मर्जी” हो, वह हो, मैं बीच में नहीं आऊँगा । लेकिन गान्धी बीच में आए गौर 
उन्होने सरदार को रोका । 

गान्धी का उसकी मर्जी पर' पूरा भरोसा नहीं है । 

ऐसी आलोचना किसी ने भी नही की है । किसी ने भी यह नहीं कहा कि 
गान्धीजी को 'उसकी मर्जी पर पूरा भरोसा नहीं है' (पूरा भरोसा नहीं है ।) 
बे बाएं हाथ को तो मानते हैं 'उसका' हाथ, पर दाएँ हाथ को वे नही मानते 
“उसका हाथ । 

हम भी ऊपर से देखेंगे, तो हमे भी ख्याल मे नही आएगा । लेकिन जिन्दगी 
ज्यादा गहरी है, जैसा हम ऊपर से देखते हैं, वैसी उथली नहीं है । 

अगर सच में ही इस बात का भरोसा है कि 'उसकी मर्जी', तो फिर ठीक 
है । फिर आपके लिए कुछ भी अपनी तरफ से जोडने का कोई सवाल नहीं है। 
फिर आप बहते हैं। फिर आप पूरे ही बहें भौर जो भी हो, माने कि ठीक है । 
अगर इसमें आपको अडचन मालूम पडती हो कि ऐसे हम अपने को कंसे छोड़ 
सकते हैं--नदी कही भी बहा ले जाए, पता नही कहाँ; तो फिर नदी के बाहर 
निकल कर खडे हो जाएँ, फिर यह बात ही छोड़ दें कि उसकी मर्जी के बिना 
पत्ता भी नहीं हिलता' । फिर तो एक ही बात स्मरण रखें कि पत्ता हिलेगा तो 
भरी मर्जी से; नही हिलेगा तो मेरी मर्जी से । 

हिलता है, तो मैंने चाहा होगा इसलिए हिलता है--चाहे मुझे पता न 
हो । और नही हिलता है, तो मैंने चाहा होगा कि न हिले--चाहे मुझे पता न 
हो । मैंने जो किया है, उसके कारण हिलता है और मैंने जो नहीं किया, उसके 
कारण रुकता है। फिर सारी जिम्मेदारी अपने पर ले लेना । 

दोनों तरह से लोग पहुँच गये हैं। लेकिन दोनों को मिलाकर अब तक 
सुना नहीं कि कोई पहुँचा हो । 

दोनो को मिलाने बाला आदमी वह है, जो चलना ही नहीं चाहता। 
असल में दोनो को मिलाना एक तरकीब है, 'डिसेप्शन' है, एक वचना है, खुद 
को धोखा है । उसका मतलब यह कि अब जैसा मतलब होगा, अब जैसा अपने 
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अनुकूल होगा, उसको कह लेगे । जब कोई बुरो बात घटेगी, तो कहेंगे 'उसकी 
मर्जी! और जब कुछ ठीक हो जायेगा तो कहेगे “अपना संकल्प! । 

मिलाने का मतलब यह होता है कि हम दोनो नावो पर पैर रखेगे । हसमें 
होशियारी तो है, चालाकी तो है, लेकिन बहुत बुद्धिमानी नही है । 


चालाक आदमी दोनो नाव पर पैर रखता है, पता नही कब किसकी जरूरत 
पड जाये | चालाकी उनकी ठीक है, लेकिन मूढतापूर्ण है। क्योंकि दो नावों 
पर कोई सवार होकर चल नही सकता । दो नावो पर जो सवार होता है, वह 
ड्बेगा । और अगर नही डूबना है, तो नावो को खडा रखता पडेगा, चलाना 
नही पडेगा । फिर चलाने वाला भी वही खडा रहेगा। और खडे रहना भी कही 
पहुँचना नही है, वह भी इबना ही है । 

महावीर को समभते वक्‍त मीरा को बीच मे मत लाएँ। महावीर के रास्ते 
पर, मीरा से कही मिलन न होगा और मीरा के रास्ते पर महावीर से कोई 
मुलाकात नही होगी । आखिर मे, जहाँ महावीर भी खो जाते हैं और जहाँ 
मीरा भी खो जाती है, वहाँ मिलन है । 

जब तक महावोर हैं, तव तक सकल्प रहेगा और जब तक मीरा है, तब 
तक समपंण रहेगा । और जहाँ समर्पण समाप्त हो जाता है, वही सकल्प भी 
समाप्त हो जाता है। मजिल जब भाती है, तो रास्ते समाप्त हो जाते है । 


मजिल का मतलब क्या है ? मजिल का मतलब है--रास्ते का समाप्त हो 
जाना, रास्ते से मुक्त हो जाना । मजिल का मतलब है कि रास्ता खत्म हुआ । 
भजिल रास्ते की पूर्णता है। और जो भी चीज पूर्ण हो जाती है, वह मृत हो 
जाती है। फल पक जाता है, तो गिर जाता है। रास्ता पक जाता है, तो खो 
जाता है। फिर मजिल रह जाती है । 


सजिल पर मिलन है। सागर मे जाकर नदियाँ मिल जाती है । जो नदी 
पूरब की तरफ बही, वह भी जाकर गिर जाती है हिन्द महासागर में) और 
जो नदी पश्चिम की तरफ बही, वह भी जाकर गिर जाती है हिन्द महासागर 
मे । अगर रास्ते में उन दोनो का कही मिलना हो, तो वे नहीं मान सकती कि 
वे दोनों सागर में जा रही हैं। पूरव चलने वाली नदी कहेगी कि पागल हो गई 
हो, प्रश्विम जा रही हो, सागर पूरब है। ओर पश्चिम जाने वाली नदी कहेगी 
--पागल तू है, सागर पश्चिम है। सदा से हम गिरते रहे हैं और जानते रहे 
हैं कि सागर पश्चिम है। 
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सागर सब ओर है। सागर का मतलब ही है, जो सब ओर है। कहीं से भी 
जाओ, पहुँचना हो सकता है। एक ही बात का ध्यान रखना कि चलता, रुक 
मत जाना । तालाब भर ही नही पहुँचते, नदियाँ तो सब पहुँच जाती हैं । 
समभौतावादी तालाब की तरह हो जाते हैं | वे ठहर जाते हैं। थोड़ा पूरब भी 
चलते हैं, थोडा पह्चिचम भी चलते हैं। और चारों दिशाओं में चलने की वजह 
से चक्‍कर लगाने लगते हैं, अपनी जगह पर, एक ही जगह पर घूमते रहते हैं । 
वही सूखते हैं, सड़ते हैं । 
समभौता नही है मार्ग धर्म मे--दशेन मे भला हो, विचार में भला हो । 
जिनको चलना हो, उनके लिए समझौता मार्ग नहीं है। उनके लिए तो स्पष्ट 
चुनाव जरूरी है। और चुनाव करना अपनी आन्तरिक भाव-दशा के अवलोकन 
से, दूसरे की बातो से नहीं । अपने को सोचना कि मैं क्‍या कर सकता हूँ--- 
समर्पण या सकल्प । 


हि एक मित्र ने पूछा है कि मैं तो हैं बहुत पापी | आकाक्षा भी होती है 
प्रभु तक पहैचने की । क्या मुझ जैसे पापी के लिए प्रभ्नु का द्वार खुला होगा ? 
मैं बहना ही चाहूँ, बहता ही रहें तो भी क्या परमात्मा के सागर को पा 
सकूंगा ? 

यह महत्वपूर्ण है भाव, क्योकि जो जान लेता है कि मैं पापी हूँ, उसके 
जीवन मे पुण्य का भाव प्रारम्भ हो जाता है। यह एक पण्डित का प्रश्न नही 
है, एक धामिक व्यक्ति का प्रश्त है। पण्डित ज्ञान की बातों मे से प्रश्न उठाता 
है, धामिक व्यक्ति अपनी अन्तरदशा से प्रश्न उठाता है। पण्डित के प्रश्त शास्त्रों 
से भाते हैं, धामिक के प्रदन अपनी स्थिति से आते हैं । 


यह भाव कि मैं पापी हूँ, धामिक भाव है। यह जानना कि मेरा पहुँचना 
मुश्किल है, पहुँचने के लिए पहला कदम है । यह मानना कि कया मेरे लिए भी 
भ्रभ्मु के द्वार खुले होंगे, द्वार पर पहली दस्तक है। 


वे ही पहुँच पाते हैं, जो इतने विनम्र हैं। जो बहुत अकड़ कर चलते हैं, 
जो सोचते हैं कि दरवाजे का क्या सवाल, परमात्मा रास्ते में स्वागत के लिए 
खड़ा होगा । द्वार-बन्दत वार बता कर, दे कभी नही पहुँच पाते । क्योंकि उस 
परम-्सत्ता में लीन होना है। लीनता यही से शुरू होगी, आपकी तरफ से शुरू 
होगी । परम-सत्ता के कोई द्वार नही हैं कि बन्द हों । 

समझ लें इसको | 
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कोई दरवाजे नही हैं उसके महल के कि बन्द हो। परम-सत्ता खुलापन 
है । परम-सत्ता का अर्थ है, खुला हुआ होना, खुली ही हुई है 'परम-सत्ता ।' 

सवाल उसकी तरफ से नही है कि वह आपको रोके, बुलाएं था खींचे । 
सवाल सब आपकी तरफ से है कि आप भी उस खुलेपन में उतरने को तैयार 
हैं या नहीं । आप कही बन्द तो नहीं हैं ? परमात्मा बन्द नहीं है । 


सूरज निकला है और मैं अपने द्वार-दरवाजे बन्द करके घर में आँख बन्द 
किये बैठा हूँ और सोच रहा हूँ कि “अगर मैं द्वार के बाहर जाऊे, तो सूरज से 
भेरा मिलत होगा ? मैं आँख खोलूँ, तो सूरज मुझ पर क्ृपा करेगा ? 


सूरज की कृपा बरस ही रही है, अकृपा कभी होती ही नहीं। वह सदा मौजूद 
ही है द्वार पर | आप द्वार खोलें, द्वार आपने बन्द किये हैं, उसने नही) आप 
आँखें खोलें । आँखें आपने बन्द कर रखी हैं । 

परमात्मा है सदा खुला हुआ, हम बन्द हैं। हमारे बन्द होने मे सबसे बडा 
कारण बया है ? 

सबसे बड़ा कारण यह है कि हम यह मान कर चलते हैं कि हम तो खुले 
हुए हैं। अन्धे को अगर यह ख्याल हो कि मेरी आँखें तो खुली हुई हैं, तो बहुत 
अड़चन हो जाती है। हम सब मानते हैं कि हम सब तो खुले ही हुए हैं । 

हम खुले हुए नही हैं, हम बिलकुल बन्द हैं। और अगर परमात्मा हमारे 
द्वार पर भी आ जाये, तो शायद ही सम्भावना है कि उसे हम भीतर आने दें, 
बहुत मुश्किल है कि हम उसके लिए दरवाजा खोलें । क्योंकि वह इतना अज- 
नबी होगा और हमने कभी उसे देखा नहीं। उससे ज्यादा अजनबी कोई भीः 
न होगा। 

हम पहले पूछेगे---कहाँ के रहने वाले हो ? हिन्दू हो कि मुसलमान कि 
जैन ? कोई “करेक्टर सर्ठिफिकेट' साथ लाये हो ? 

परमात्मा तो इतना 'स्ट्रेन्नर', अजनबी होगा कि अगर हमारे द्वार पर आ 
जाये, तो हम भाग खड़े होगे । अगर परमात्मा हमारे पास आा जाये, तो हम 
भाग खडे होगे, क्योकि उसे हम बिरूकुल पहचान न पाएँगे। हम पहचानते 
उसे हैं, जिसे हम पहले से जानते है। जिसे हमने कभी जाना नहीं, हम उसे 
पहचानेगे कैसे ? हम उससे सवाल पूछेगे । हम उसकी “इन्ववायरी' करेंगे । हम 
पुलिस दफ्तर मे जाकर पूछ-ताछ करेंगे कि यह आदमी कैसा है; घर में ठहरना 
चाहता है ! और हम द्वार बन्द कर लेगे। 


पण्डित-सृत्र डेप 


अजनबियों के लिए हमारे द्वार खुले हुए नहीं हैं। नौर परमात्मा से ज्यादा 
अजनबी कौन होगा ? 

हमारी नीति, हमारे चरित्र के नियम सब छोटे पड़ जायेंगे । उनसे हम 
'उसे' नाप न पाएँगे । बडी अड़चन होगी । हमने बहुत बार यह किया है । 

हम, महावीर मौजूद हो, तो नाप नहीं पाते; बुद्ध मौजूद हों, तो नाप नहीं 
पाते, जीसस मौजूद हो, तो नाप नहीं पाते। हम कैसे बेहुदे सबाल पृछते हूँ 
बुद्ध से, महावीर से, जीसस से ? वह असल में हम अजीबपन के कारण 
पूछते हैं । 

जीसस एक वेश्या के घर में ठहर गये 

आपने क्‍या पूछा होता सुबह ? जीसस को घेर कर आप क्या सवाल 
उठाते ? 

हम वही सवाल उठा सकते है, जो हम वेश्या के घर ठहरे होते तो जो 
हमने किया होता, वही सवाल हम उठाएँगे। हम यह सोच ही नहीं सकते कि 
जीसस के होने का कोई और अर्थ भी हो सकता है । 

जीसस को कोई बुद्ध जैसा व्यक्ति ही समझ सकता था । 

बुद्ध का एक शिष्य एक वेश्या के घर में ठहर गया। सारे भिक्षु परेशान 
हो गये और उन्होने आकर बुद्ध को शिकायत की कि यह तो बहुत अशोभन 
बात है कि हमारा भिक्षु और एक वेश्या के घर ठहर जाये। 

(ये जो भिक्षु थे, ये ठहरना चाहते होगे वेश्या के घर । यह ईर्ष्या से उठा 
हुआ सवाल था ।) 

बुद्ध ने कहा कि अगर तुम ठहर जाते, तो मुझे चिन्ता होती । जो ठहर 
गया है, उसे मैं जानता हूँ । लेकिन शिष्यों ने कहा कि आप यह अन्याय कर 
रहे है । इससे तो रास्ता खुल जायेगा । इससे तो और लोग भी ठहरने लगेगे । 

( और लोग'/--मतरूब वे अपने को सोच रहे हैं कि क्या गुजरेगी उन 
पर अगर वे वेश्या के घर ठहर जाएँं। ) 

हम हमेशा अपने से सोचते हैं। और तो कोई उपाय भी नहीं है, इसलिए 
हम अपने से ही सोचते हैं । 

और वेश्या बहुत सुन्दरी है--उन भिक्षुओं ने कहा। “और उसके आकर्षण 
से बचना बहुत मुद्रिकल है । रात भर भिक्षु वहीं ठहर गया है । भौर हमने तो 
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यह भी सुना है कि रात, आधी रात तक गीत भी चलता रहा, नाच भी चलता 
रहा--यह क्या हो रहा है ? 

बुद्ध ने कहा--मैं उस भिक्षु को भली-भांति जानता हूं। और अगर मेरा 
भिक्ष्‌ वेश्या के घर ठहरता है,' तो मेरा भिक्षु वेश्या को बदलेगा, न कि वेश्या 
मेरे भिक्षु को । और अगर मेरे भिक्षु को वेश्या बदल देती है, तो वह भिक्षु इस 
योग्य ही त रहा कि अपने को भिक्षु कहे । तो ठीक ही हुआ, इसमें बिगड़ा 
क्या ? जो बदला जा सकता है, वही बदला जायेगा । 

सुबह ऐसा हुआ कि भिक्षु वापस आया और पीछे उसके वेश्या भाई, तो 
बुद्ध ने अपने भिक्षुओं से कहा कि इस वेश्या को देखो ! 


उस वेश्या ने कहा कि मैं भी आपके चरणों मे आना चाहती हूँ । पहली 
दफे मुझे एक पुरुष मिला, जिसको मैं डाँवा-डोल न कर सकी । अब मेरे मन में 
भी यह भाव उठा है कि कब ऐसा क्षण मुझे भी आयेगा कि कोई मुझे डॉवा-डोल 
न कर सके । जो इस भिक्षु के भीतर घटा है, वही मेरे भीतर भी घट जाये । 
अब इसके सिवाय मेरी और कोई आकाक्षा नहीं है । 


लेकिन कठिन है । हम जो हैं, वही हम सोच पाते है । इसलिए बुद्ध हो, 
महावीर हो हम भपनी तरफ से सोचते है। हम अपने ढंग से सोचते हैं। कोई 
उपाय भी नहीं है। हमारी भी मजबूरी है। हम वही ढग जानते है। हम बही 
दृष्टि जानते हैं। हम अपनी आँख से ही तो देखेंगे ? किसी और की आँख से 
कसे देख सकते हैं ? 

परमात्मा अगर आपके द्वार पर भी आ जाये, तो आप नही पहचानेंगे, यह 
पका है । और आप उसे ठहरने भी नहीं देंगे, यह भी पक्का है। नहीं, लेकिन 
परमात्मा आपके द्वार पर आता भी नहीं। वह सदा खुला हुआ आकाश है, 
चारो तरफ । 

परमात्मा कोई व्यक्ति नही है । परमात्मा है खुला हुआ आकाश । परमात्मा 
है 'स्पेत----चारो तरक। कूद जायें आप, तो आकाश आपको अपने में लीन 
करने को सदा तत्पर है। आप खडे रहें, तो आकाश आपको खीच कर जबरदस्ती 
अपने में लीन करना नही चाहता । 

क्योंकि उतनी हिंसा भी अस्तित्व को स्वीकार नही है। आप स्वतन्त हैं-- 
झकने को, कूद जाने को | सागर मौजूद है। नदियों को निमनन्‍्त्रण भी नहीं 
देता, बुलाता भी नही | नदियाँ स्व॒तस्त्र हैं--रुक जायें, तालाब बन जायें, छलांग 
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ले लें, सागर में खो जायें। 

जिस व्यक्ति को यह ख्याल हो रहा है कि मैं पापी हूँ, वह निश्चिन्त रहे । 
यह ख्याल महत्वपूर्ण है, बयोकि इस ख्याल में ही अहंकार गलता है। जिसको 
यह ख्याल हो रहा हो कि कया मेरे लिए “उसके दर' छुले होंगे, तो वह निश्चिन्त 
रहे | 'उसके द्वार! उसके लिए बिलकुल ही खुले हुए हैं। वह बहता रहे और धीरे- 
घीरे अपने को डुबाता रहे। एक न एक दिन वह घडी घटती है, जब भीतर, यह 
जो अहकार की छोटी सी टिमटिमाती ज्योति है, वह बुक जाती है। और 
जिस दिन वह टिमठिमाती ज्योति बुभती है, उसी दिन हमें पता चलता है उस 
सूर्य का, जो हमेशा मौजूद है। लेकिन हम अपनी टिमटिमाती ज्योति में इतने 
लीन थे कि सूर्य की तरफ आंख भी नही गई थी । 


जब तक “मैं. न बुक जाये, तब तक मुभे उसका पता नहीं चलता, जो 
चारो तरफ मौजूद है। क्योकि मैं अपने मे ही सलरन हूँ, में अपने मे ही लगा 
हुआ हुँ--'ह मच अकुपाइड विथ माई स्ेल्फ' । सारी व्यस्तता अपने में लगी है । 


जिस दिन जीसस को सूली हुई, उस दिन उस गाँव में एक आदमी के दाँत 
में दर्द था। सारा गाँव जीसस को सूली देने जा रहा है। जीसस कन्धे पर 
अपना क्रॉस लेकर उस मकान के सामने से निकल रहे हैं। वह आदमी बैठा है 
और जो भी उस रास्ते से निकलता है, वह उनसे अपने दाँत के दर्द की चर्चा 
करता है । वह कहता है कि आज बड़ी तकतीफ है दाँत में । लोग कहते हैं--- 
'छोडो भी ! पता है कुछ, आज मरियम के बेटे जीसस को सूली दी जा रही 
है ।' वह आदमी सुनता है, लेकिन अनसुना कर देता है। वह कहता है--दी 
जा रही होगी, लेकिन दाँत मे बहुत दर्द है ।' 

जिस दिन जीसस को घूलोी हुईं, उस दिन वह आदमी अपने दाँत में ही 
उलफा था । उस दिन इस पृथ्वी का बड़े से बडा चमत्कार घट रहा था, लेकिन 
बह आदमी अपने दाँत के दर्द में उछभा था। 

हम सब ऐसे ही लोग हैं, जिनकी दाढ में दर्द है। सब अपनी-अपनी दाढ 
का दर्द लिये बैठे हैं। चारों तरफ विराट घटना घट रही है । हर पल 'वह' 
मौजूद है सब तरफ । लेकिन हमारी दाढ़ दुख रही है और हम उसी मे 
लीन है । 

भौर अहंकार बडी पीड़ा का घाव है। दाढ़ भी बैसा दर्द नही देती, जैसा 
कि अहकार देता है । 
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ख्याल है आपको ! दाढ़ के दर्द मे थोडी मिठास भी होती है--दर्द भी 
होता है, मिठास भी होती है। अहकार के दर्द मे भी बड़ी मिठास होती है । 
दर्द भी होता है, तो हम सोचते हैं कि छोड़ दे, लेकिन मिठास इतनी होती है कि 
हम छोड भी नहीं पाते । उस मिठास के कारण ही हम दर्द को भी भेलते हैं । 

जब कोई गाली देता है, तो चोट लगती है, दर्द होता है। लेकिन जब कोई 
फूल माला गले में डालता है, तब मिठास भर जाती है सारे शरीर में, रोआँ- 
रोआँ पुलकित हो जाता है । 

यह दोनो बातें एक साथ छोडनी पडेंगी । अगर गाली का दुख छोडना है, 
तो फिर फूल-माला का सुख भी छोड देता पडेगा। वह सुख इतना मीठा है कि 
हम कितने ही दुख उसके लिए झेल लेते हैं। हजार काटे हम भेलते हैं एक फूल 
के लिए, हजार निनन्‍दा झेल लेते हैं, एक प्रशसा के लिए--मिठास है बहुत । 


इस मिठास को और पीडा को एक साथ देखना होगा । और पधीरे-घीरे इस 
'मैं' के भाव को छोडते जाना होगा । एक दिन, जिस दिन “मैं! नहीं रहता, उस 
दिन मिलन हो जाता है। 

इस “मैं' के न रहने के दो रास्ते हैं। एक रास्ता है महावीर का और एक 
रास्ता है मीरा का। एक रास्ता है कि इस “मैं को इतना शुद्ध करो, इतना 
परिशुद्ध करो कि उसकी शुद्धता के कारण ही वह शून्य होकर तिरोहित हो 
जाये। दूसरा रास्ता है कि यह जैसा है, वैसा ही परमात्मा के चरणों में रख दो । 
उसके चरण में रख देना, आग में रख देना है। वह आग जला लेगी, निखार 
लेगी । 

दोनो कठिन हैं, ध्यान रखना ! आमतौर से लोग सोचते हैं कि दूसरी 
बात सरल मालूम पडती है,--समर्पण कर दिया, खतम हुआ मामला । लेकिन 
समपंण आसान नही है। न तो संकल्प आसान है, न समर्पण आसान है। दोनों 
एक से कठिन हैं या एक से आसान हैं । कभी भूल कर यह मत सोचना कि ये 
सरल हैं। सरल का मतरूब यह है कि जिसमे आपको धोखा देने की सुविधा 
हो, उसको आप सरल समभते हैं। कहा कि कर दिया समर्पण, लेकिन समपंण 
आसान नही है । 

कई लोग आकर मेरे पास कहते हैं कि 'मैं सब समर्पण करता हूँ, आप जो 
चाहें करे। | यदि उनसे मैं कहूँ कि कूद जाओ “वुडलैण्ड'# के ऊपर से, तो वे 


# बंबई में भगवान्‌ श्री का निवास स्थान (छब्बीस मस्जला बिल्डिंग का नाम) 
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कुदने वाले नही हैं--कह रहे थे कि समर्पण कर दिया ! मैं भी कुदाने वाला 
नही हूँ, लेकित क्या भरोसा ! यदि कभी कह भो दूं, तो कूदने वाले वे नही 
हैं। जैसे ही मैं यह कहूँगा, वेसे ही वे कहेंगे कि क्या कह रहे हैं आप**'! वे 
भूल गये समर्पण ।' 

समर्पण का अर्थ क्‍या होता है ? 

बोधिधर्म भारत से चोन गया, तो तो साल तक दीवार की तरफ मुह रखता 
था और पीठ लोगो की तरफ रखता था । जब वह बोलता था, तो मेरे जैसे 
नही बैठता धा। आप की तरफ पीठ और मुह दीवार की तरफ । (हालाकि 
बहुत फर्क नही पड़ता, क्योकि जब मैं बोल रहा हूँ, तो आप पीठ मेरी तरफ 
किये हुए हैं। कोई फर्क नही पडता, क्योकि मुह आपका दिवार की तरफ है ।) 


बोधिधरमम से छोगो ने पुछा कि यह क्‍या करते हो, तो बोधिधर्म ने कहा कि 
जब ठीक आदमी आ जाएगा, जो समर्पण करने को तैयार होगा, तो मैं मुह इस 
तरफ कर लूंगा, अभी व्यर्थ के लोगो की शक्ल देखने से फायदा भी क्या है ? 
“या तुम हो वह आदमी जो समपेण करेगा ?” वे कहते हैं कि अभी लड़की की 
शादी करनी है। अभी लडके बच्चे बडे हो रहे हैं, जरा व्यवस्था कर लें । पिता 
बूढ़े हैं, उनकी सेवा करनी है। फिर कभी आएंगे। 

फिर आया हुइ-नेग नाम का आदमी । उसने आकर कुछ कहा नही । उसने 
आकर अपना एक हाथ काटा और बोधिधमे के सामने कर दिया और कहां--- 
'तत्काल मुह इस तरफ करें, नही तो मैं अपनी गर्देन भी काट कर रख दूंगा । 
बोधिधर्म तत्काल लौटा और बोधिघर्म ने कहा कि तुम्हारी ही प्रतिक्षा थी हुईं- 
नेंग, तुम भा गए वक्‍त पर, जो मुझे कहना है, तुमसे कह दूं ओर ब्ब मैं मर जाऊँ। 
मरतो मुझे जाना चाहिये था बहुत पहले ही। वक्‍त मेरा बहुत पहले पुरा हो चुका 
है। सिर्फ उस आदमी प्रतीक्षा में था, जिसे, मैं जो जान गया हूँ, वह दे दूं। 
क्योंकि हजारों-हजारो वर्षों मे कभी कोई आदमी यह जान पाता है। अगर मैं 
इसे बिना बताए सर जाऊें, तो हजारों वर्ष तक अच्तराल पड़ जाएगा, इसलिए 
उस आदमी को प्रतीक्षा मे था; और यह मैं उससे ही कह सकता हूँ, जो मरने 
को तैयार हो । क्योंकि यह एक बहुत गहरी भीतरी मोत है। 

हुई-नेंग को शिष्य की तरह स्वीकार किया बोधिधर्म ने और हुई-नेग को 
सारी बात कह दी, जो उसे कहती थी । 

अपने को मिटाने की तैयारी का एक मार्ग है 'समपंण' । लोग सोचते हैं 


४८६ समहावीर-बाणी : २ 


कि समर्पण सरल है, लेकिन बहुत कठिन है | 


दूसरा मार्ग भी सरल नहीं है। कोई सोचता है कि ठीक है अपने को शुद्ध 
कर लेंगे--चोरी नही करेंगे, बेईमानी नही करेंगे, यह न करेंगे, वह न करेंगे--- 
शुद्ध कर लेंगे । वह भी इतना आसान नही है। क्योकि चोरी बहुत गहरी है । 
चोरी आपका कृत्य नहीं है। आप चोर हो। हजारों-हजारों जन्मो में आपने 
चोरी की है। वह चोरी का जो जहर है, वह धीरे-धीरे, धीरे-धीरे प्राणों की 
तलहटी तक पहुँच गया है । 

झूठ छोड देंगे--भूठ अगर कोई वचन होता, तो छूट जाता | वह आप की 
आत्मा हो गई है। यह कोई कपड़े उतार देने जैसा मामला नहीं है। चमडी 
खीच कर रख देने जैसा मामला है। इतना सब जुड़ गया है । 


एक आदमी कहुता है--भूठ छोड देंगे । कूठ5 अगर कोई वषतव्य होते, तो 
हम छोड़ देते। हम भूठ हो गये हैं--बोलते-बोलते, करते-करते हम भूठ 
हो गए हैं । 

हमें पता ही नही है कि हम कब भूठ बोल रहे हैं। और कब सच बोल रहे 
हैं। छोडंगे कैसे ? हमे यह पता भी नहीं चलता कि कब 'मूठ बोल रहे हैं । 
होश ही नही रहता भौर झूठ निकल जाता है। भूठ हमारी आत्मा हो गई है । 


कहते हैं---हहिसा छोड देंगे---इसको नही मारेंगे, उसको नहीं मार्रेगे, लेकिन 
हिंसा भीतर है। छोडना बहुत कठिन नहीं मालूम पडता, लेकिव हिंसा भीतर 
बहुत गहरे में दबी है । 

कई बार बहुत मजेदार घटनाएँ घटती हैं। अभी मैं एक हिन्दी के लेखक 
प्रभाकर माचवे का एक लेख पढ़ता था, तो बहुत मजा आया । क्षमा पर लेख 
, लिखा है उन्होंने । उदाहरण जो दिया है, वह दिया है कि चचिल ने महात्मा 
गान्धी के लिए कुछ झ्पशब्द कह्टे । अपशब्द थे कि गान्धी भी कया है, एक नंगा 
फक्नोर। तो माचवे ने अपने लेख में लिखा है कि गान्धीजी ने चचिल को उत्तर 
दिया (क्षमा का उदाहरण दे रहे हैं माचवे) कि आपने आधी बात तो ठीक 
ही कही कि मैं एक फकीर हूँ, एक गरीब मुल्क का आदमी हूँ। पूरा मुल्क मेरा 
फकीर है और उसका मैं प्रतिनिधि हूँ, इसलिए मैं फकीर हूँ । लेकिन दूसरी 
बात आपने जरा ज्यादा कह दी, नगा होना जरा मुश्किल है। और बाइबिल 
का एक वचन उधृत किया गान्धी ने अपने पत्र में कि जीसस ने कहा है कि 
परमात्मा के सामने जो पूर्णतया नग्न है, वही नम्त है। गान्धी ने लिखा कि 


पण्डित-सूत्र ४८७ 


परमात्मा के सामने पूर्णतया नरन होने की हिम्मत मेरी अभी भी नहीं है, लेकिन 
यह आकांक्षा है कि कभी उसके सामने परिपूर्ण नग्त हो सकूँ, ताकि झापका 
वचन पूरा हो जाये । 

प्रभाकर माचवे ने लिखा है कि गान्धीजी ने ऐसा जबाब देकर चचिल 
को खूब नीचा दिखाया। क्षमा का उदाहण दे रहे हैं, क्षमा की चर्चा कर रहे 
हैं, लेकिन नीचा दिखाना ? नीचा दिखाने का मजा ले रहे हैं । 

पता नही कि गान्धीजी ने नीचा दिखाने के लिए जवाब दिया या नहीं 
दिया, लेकिन साचवे को ख्याल में भी नहीं आ रहा है कि नीचा दिखाने में क्षमा 
हो कैसे सकती है ! नीचा दिखाना ही तो क्रोध है। कोई आदमी गाली देकर 
नीचा दिखा देता है । और कोई आदमी क्षमा करके नोचा दिखा देता है । 

नीचा दिखाना ही तो हिंसा है। अब यह तरकीब की बात है कि आप 
किस तरह नीचा दिखाते हैं । अगर आप किसी को क्षमा करके नीचा दिखा 
रहे हैं, तो ख्याल रखना कि यह क्षमा नही है। आप ज्यादा चालाक हैं, उस 
आदमी से ज्यादा बेईमान हैं, जो गाली देकर नीचा दिखाते हैं। वे जरा 
अकुछ्ाल हैं । उनके ढग नीचा दिखाने के सीधे और साफ हैं। आपके ढग चाल- 
बाजी के हैं । 

सुझे पता नही कि गान्धीजी ने नीचा दिखाने के लिए जवाब दिया होगा, 
लेकिन जैसा कि माचवे कहते हैं--अगर नोचा दिखाया है, तो फिर यह क्षमा 
नही है । तब चचिल ज्यादा इमानदार हैं और गान्ध्री ज्यादा बेईमान हो जाते 
हैं । क्योकि चचिल को छगता है नगा फकीर, तो वह कहता है 'तगा फकीर' । 
इसमें ज्यादा आनेस्टी' है, ज्यादा सच्चाई मालूम पड़ती है। अगर नोचा 
दिखाने के लिए जवाब दिया गया है, तो ज्यादा बेईमानी दिखाई पड़ती है । 

हमें र्याल में नही आता कि हिंसा बहुत गहरी है । और अहसिक होने की 
चेष्टा मे भी प्रमट हो सकती है । क्रोध बहुत गहरा है और अक्रोध से भी 
उसकी भलक आ जाती है। अपने को संकल्प से बदलना भी इतना आसान 
नही है । 

मार्ग तो दोनो कठित हैं, फिर भी अगर आप वह मार्ग चुन लें, जो आप 
के व्यक्तित्व से मेल नहीं खाता, तो वह असम्भव हो जाएगा। कठिन नहीं, 
असम्भव । अगर मीरा महावीर का मार्गे चुन ले, तो असम्भव है। अपने ही 
मार्ग पर चले, तो कठिन है, सरल नहीं। अगर महावीर मीरा का मार्गे बुन हें, 
तो असम्भव है। अपने ही मार्ग पर चले, तो कठिन है, सरल नहीं । 


अप महावोर-बाणी : २ 


सरल तो कुछ भी नहीं हो सकता। इसलिए नहीं कि सत्य कठिन है, 
बल्कि इसलिए कि लाखो-लाखो जन्मो की हमारी आदते हैं, उन्को तोडना 
कठिन है। सत्य तो सरल है। सागर मे गिरते समय नदी को क्या कठिनाई है ? 
लेकिन नदी को आना पडता है हिमालय की कन्दराओ को, पहाडो को पार 
करके । पत्थरों को काट कर । वह जो मार्ग है, वह कठिन है । 

हम कठिन हैं। हमे अपने से ही गुजर के तो सत्य तक पहुँचना है। सत्य 
है सरल, हम हैं कठिन और अगर हम अपने से विपरीत मार्ग चुन लें, तो यात्रा 
है असम्भव । 

अब हम सूत्र को ले । 

हक “जो मनुष्य सुन्दर ओर प्रिय भोगो को पाकर भी पीठ फेर लेता है, 
सब प्रकार से स्वाधीन भोगों का परित्याग कर देता है, वही सच्चा त्यागी है।' 


भोग मौजूद न हो, भोग का उपाय न हो, भोग को भोगने की क्षमता न 
हो, असहाय हो आदमी, तब भी त्याग कर सकता है। लेकिन महावीर कहते 
हैं, तब त्याग का कोई भी अर्थ नही है। जो भोग ही नहीं सकता, उसके त्याग 
का क्‍या अर्थ है ? जिसके पास भोगने की सुविधा नहीं, उसके त्याग का क्‍या 
अर्थ ? उसका त्याग कोई भी अर्थ नही रखता । 

त्याग का सभी क्षय भोग के सदर्भ में है। इसलिए बूढा जब ब्रह्मचयं का 
ब्रत ले लेता है, तो उसका कोई भी अर्थ नही है; बूढ़ा अपने को धोखा दे रहा 
है । जवान जब ब्रह्मत्यं का ब्रत ले लेता है, तो उसकी कोई सार्थकता है| जब 
मरता हुआ आदमी अन्न जल का त्याग कर देता है, जब डाक्टर बता देते हैं, 
कि घड़ी दो घड़ी से ज्यादा नही, जब बिलकुल पक्का हो जाता हैं कि मर 
जायेंगे, अब नहीं रहेंगे, तब अन्त-जल के त्याग करने का कोई भी मूल्य नहीं 
है । लेकिन जो पूरी तरह से स्वस्थ रहते हुए अन्न-जल का त्याग कर देता है 
और मृत्यु की प्रतीक्षा करता है आनन्द पूर्वक, तो उसके त्याग का कोई अर्थ है। 


आप अपनी बेबसी में जब त्याग करते हैं, तो अपने को धोखा दे रहे हैं! 
आप अपने को धोखा दे सकते हैं, लेकिन जगत्‌ की व्यवस्था को आप धोखा नहीं 
दे सकेगे | इस्रे ठीक से समझ लें । 

बेबसी का प्राम त्याग नही है, सामरथ्य का ताम त्याग है। त्याम के पहले 
समर्थ हो जाता अत्यन्त जरूरी है और त्याग के क्षण में सामध्यें हो, तो ही 
रुयाग में त्वरा, तेजी, चमक और ओज उत्पत्न होता है। इसलिए मह्यवीर ने 


पबष्डित-पुत्र डंषह 


हिन्दू व्यवस्था मे जो वर्ण की कल्पना थी, आश्रम की कल्पना थी, वह बिलकुल 
तोड़ दी । और उन्होंने कहा कि जब प्रखर हो ऊर्जा जीवन को भोगने की, तभी 
रूपान्तरण है। जब सारा जीवन बहता हो काम-वासना की तरफ, तभी 
लौट पड़ना । 

जब बन्दूक रिक्त हो जाती हो, जब गोली चल चुकती हो, तब बन्दूक 
अहिंसक हो जाये---चली चलाई बन्दूक कहे कि अब मैंने अहिंसा का ब्रत ले 
लिया है, तो उसमे कोई भी सार्थकता नही है । लेकिन हम यही करते हैं । या 
तो सुविधा हमारे पास नही होती, तो हम त्याग कर देते हैं। या हम असमर्थ 
हो जाते हैं सुविधा भोगने मे, तो हम त्याग करते हैं । 


त्याग का बिन्दु वही है, जो भोग का बिन्दु है। त्याग और भोग एक ही 
क्षण की घटनाएँ हैं--रुख अलग है, दिशा अलग है, लेकिन क्षण एक है, क्षण दो 
नही हैं । त्याग अलग दिशा में जाता है, भोग अलग दिशा में, लेकिन जहाँ से 
यात्रा होती है, वह बिन्दु एक है। 

इसलिए महावीर कहते हैं कि सुन्दर और प्रिय भोगों को पाकर भी जो पीठ 
फेर लेता है, सब प्रकार से स्वाधीन--किसी परतन्त्रता में नहीं, किसी परवशता 
में नही, स्वतन्त्र रूप से परित्याग कर देता है--परित्यान करना नहीं पड़ता, 
कर देता है। यह उसका सकल्‍्प है। संकल्प से त्याग फलित होना चाहिए, तो 
ही सामथ्यं बढ़ती है, शक्तित बढ़ती है। असमर्थता से त्याग होता है, तो दीनता 
बढ़ जाती है। 

जो मनुष्य किसी परतन्त्रता के कारण वस्त्र, गन्ध, अहंकार, स्त्री और 
शयन आदि का उपयोग नहीं कर पाता, वह सच्चा त्यागी नही कहलाता ॥' 

'सदगुरु तथा अनुभवी वृद्धों की सेवा करना, मूर्खों के संस से दूर रहना, 
एकाग्र चित्त से सत्‌-शास्त्रो का अभ्यास करता और उनके गम्भीर अर्थ का 
पचिन्तन करना, और चित्त में घृतिरूप अटल शान्ति प्राप्त करना, यह निःश्रेयस 
का मार्ग है । 

इस सूत्र के दो हिस्से हैं। एक, त्याग बया है और दुसरा, त्याग के बाद 
थया करते योग्य है | 

त्याग सिर्फ एक निषेध नहीं है कि छोड़ दिया और बात खत्म हो गई । 
छोड़ने से कुछ मिलता नहीं, छोडने से सिर्फ बाधाएँ कटती हैं। छोड़ते से कुछ 
उपलब्ध नही होता, छोड़ने से भटकाव बचता है । छोड़ने से गलत यात्रा रुकती 
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है, सही यात्रा शुरू नहीं होती । बहुत लोग इस भ्रान्ति में रहते हैं। वे यह 
सोचते हैं कि अब मैंने पत्ती छोड़ दी, घर छोड दिया, घन छोड़ दिया--अब 
और कया करना है ? हमारे अनेक साधु इसी निषेध मे जीते हैं। और हम 
इस निषेध को बडा मूल्य देते हैं कि बेचारे ने पत्नी छोड दो, घर छोड़ दिया, 
बच्चे छोंड दिये--महात्यागी है । 

फिर पाया क्या ? यह तो छोड दिया, बहुत अच्छा किया। फिर पाया 
क्या ? फिर कुछ मिला भी ? 

अगर पत्नी छोड दी ओर पत्नी से श्रेष्ठतर कुछ मिला नही, तो क्या अर्थ 
हुआ छोडने का ? जिसने पत्नी छोड दी और कुछ मिरा भी नहीं उसे, तो 
उसके मन में पत्नी की तरफ दोड जारी रहेगी, क्‍योंकि इस अस्तित्व में खाली 
जगह को बर्दाश्त करने का उपाय नही है। प्रकृति खाली जगह को बर्दाश्त 
नही करती । अन्तस्‌ जीवन में भी खालो जगह बर्दाश्त नही होती । अगर 
पत्नी की जगह परमात्मा न आ जाये, तो मन में पत्नी झाकती ही रहेगी । उस 
खाली जगह में कांकने की तरकीबे बहुत हो सकती हैं । 

अगर धन छोड़ दिया ओर धर्म भीतर न उठा, तो इस छोड़े हुए आदमी 
की स्थिति त्रिशकु की हो जायेगी । हमारे साधु छोड तो देते हैं, कुछ पा नही 
पाते । फिर परेशान होते हैं। और वे इसी आशा मे छोड़ देते हैं कि छोडने 
से ही पाना हो जायेगा । 

छोड़ना आवश्यक है, लेकिन पर्याप्त नही । 

मैंने कुछ छोड़ दिया, तो जो-जो भूलें अगर मैं पकड़े रहता, तो होती, वे 
अब नही होगी--यह निषेधक है। लेकिन अब मुझे कुछ करता होगा । कक्‍्यडढ 
करना होगा ? 

महावीर कहते हैं कि सदृगुर अनुभवी वृद्धों की सेवा करना । 

महावीर बहुत ही सतक॑ बोलते हैं। क्योकि उन्हें पक्का पता है कि जो 
सुनने वाले लोग हैं, उन्हें जरा सा भी छिद्र मिल जाये, तो इस छिद्र मे से 
बे अपना बचाव खोज लेते हैं । 

महावीर वृद्ध की सेवा नहीं बोलते; क्योकि वृद्ध होने से कोई ज्ञानी नहीं 
होता, सिर्फ बूढ़ा होने से कोई ज्ञानी नहीं होता । बूढ़े होते जाना, तो प्राकृतिक 
घटना है, उसमें आपका काम हो क्या है ? लेकिन बूढ़े ! बूढ़े होकर समझते हैं 
कि कुछ पा लिया । ह 
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सिर्फ खोया है, कुछ पाया नही, जिन्दगी खोई है । मगर वे समझते हैं कि 
बूढ़े हो गये, तो कुछ पा लिया। इस बूढ़े होने में उनका हाथ ही कया है ? 
उन्होंने तो पुरा चाहा था कि न हो, फिर भी हो गये । अपनी सब कोशिश की 
थी, फिर भी हो गये। अब इसको ही वे गुण मान रहे हैं--यह भी कोई 
योग्यता है ! 

तो महावीर कहते हैं, अनुभवी वृद्धों की सेवा करना । 

बडा मुश्किल है ! वृद्ध और अनुभवी !' बडी कठिन बात है। बूढ़े तो 
सभी हो जाते हैं, अनुभवी सभी नहीं हो पाते | अनुभव का मतलब है--वह 
जो-जो जीवन में हुआ, वह सिर्फ हुआ नही, उससे कुछ सीखा भी गया। 


अब एक बूढ़ा आदमी भी अगर क्रोध करता है, तो अनुभवी नहीं है । 
क्योकि जिन्दगी भर क्रोध करके अगर इतना भी सीख नहीं पाया कि क्रोध 
व्यथे है, तो यह्‌ जिन्दगी बेकार गई। एक बूढा आदमी भी उन्ही क्षुद्र बातों में 
उलभा हो, जिनमे बच्चे उलझे होते हैं, तो समझना कि यह आदमी बूढ़ा तो 
हो गया, पर वृद्ध अनुभवी नही हुआ। सिर्फ बुढ़ा हो गया, सिर्फ उमर पक गई, 
बाल पक गये, लेकिन धूप से पक गये--अनुभव में नही । 

आप हैरान होगे कि बूढ़े भी वही करते रहते हैं, जो बच्चे करते हैं। 
हालांकि बूढे करते हैं, तो निश्चित ही ज्यादा 'सोफिस्टिकेटेड', कुशल ढंग से 
करते हैं, बच्चे उतने कुशल ढंग से नही करते। बच्चे गुड्डे-गुड्डी का विवाह कर 
रहे हैं और बूढे राम-सीता का जुलूस निकाल रहे हैं । बच्चे गुड्डा-गुड़ी के श्रृंगार 
में लगे हैं और बूढ़े महावीर स्वामी का झगार कर रहे हैं। 

गुड़ियाँ बड़ी हो गईं, लेकिन बदली नही । विवाह में बच्चे भी मजा ले रहे 
थे, गुड्डों का विवाह कर रहे थे, और बूढ़े राम-सीता की बारात निकाल रहे 
हैं--यह बूढ़ों का बचपन है । 

बच्चे इतने गम्भीर भी नही होते, ये भारी गम्भीर भी हैं; बस इतना ही 
फरके पड़ा हैं। बच्चो के गुड़ा-गुड़डी के मामले मे कभी हिन्दु-मुस्लिम दंगा नहीं 
होता, बुढो के मामले में हो जाता है। बूढ़े ज्यादा उपगद्रवी होते हैँ। वे जो भी 
करते हैं, उसे खेल नहीं मान सकते, क्योंकि उन्हें उमर का अनुभव है ! जेकिन 
सीखा उन्होंने कुछ भी नही । वहीं के वहीं खड़े हैं। कहीं कोई अन्तर नहीं पडा । 
उनकी चेतना वही खड़ी है, शरीर सिर्फ बृढ़ा हो गया है । 

इसलिए महावीर ने कहा--भनु भवी, वृद्ध, सदुयुरु ।' 
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सिर्फ गुरु नहीं कहा, साथ में जोडा--'सदुगुरु ।' 

क्या फके है गुरु और सदगुरु मे ? 

गुरु से मतलब सिर्फ इतना ही है. कि जो आपको खबर दे दे, सूचना दे दे, 
शास्त्र समझा दे । उसके स्वयं के अस्तित्व से इसका कोई जरूरी सम्बन्ध नहीं 
है। सदगुरु से मतलब है, जो स्वय शास्त्र है। वह जो कह रहा है, किसी से 
सुन कर नहीं कह रहा है। यह उसका अपना अनुभव, अपनी प्रतीति है। वेद 
ने ऐसा कहा है--ऐसा नही, गीता मे ऐसा कहा है, इसलिए ठीक होना चाहिये-- 
ऐसा नही, महावीर ने कहा है, इसलिए ठीक होगा ही--ऐसा नहीं, ऐसा 
जो कहता है, वह शिक्षक है--साधारण । लेकिन जो अपने अनुभव में परब्ता 
है, और जो अपने अनुभव में देखता है---अगर कभी कहता है कि वेद मे ठीक 
कहा' है, तो इसलिए कहता है कि उत्का अनुभव भी कहता है। वेद कहता है, 
इसलिए ठीक नहीं, मेरा अनुभव कहता है, इसलिए वेद ठीक है। 

इस फर्क को आप समझ लें । 

वेद कहता है, इसलिए मेरा अनुभव ठोक है--यह उधार है आदमी। मेरा 
अनुभव कहता है, इसलिए वेद ठीक या वेद गलत है--यह आदमी वही खड़ा 
है, ज्ञान के स्रोत पर, जहाँ से खुद की भाँख से दिखाई पड़ता है। जहाँ किताब 
नम्बर दो हो जाती है, शास्त्र नम्बर दो हो जाता है। गुर के लिए शास्त्र होता 
है नम्बर एक, सद्गुरु के लिए शास्त्र होता है नम्बर दो। श्वास्त्र भी प्रमाणिक 
होता है, इसलिए कि मेरा अनुभव शास्त्र की गवाही देता है--मैं हूँ गबाह । 

जीक्टस से कोई पृछता है कि पुराने शास्त्रों के सम्बन्ध मे तुम्हारा क्‍या 
कहना है ? जीसस कहते हैं, आई एम द विटनेस । बड़ी मजे की बात कहते 
हैं--मैं हें गवाह। जो मैं कहता हूँ, उससे मिलान कर लेना | 

मेरे अनुभव से जो बात मेल खा जाए, तो समभना कि वह ठीक है, नहीं 
तो गलत है | 

सदगुरु का मतलब है--जो सत्‌ हो गया। जो अब शिक्षाएँ नहीं दे रहा 
है । जो स्वय अब शिक्षा है। गुरु एक श्यंखला है, एक परम्परा है। गुरु एक 
काम कर रहा है। सदगुद एक जीवन है । 

इसलिए महावीर ने कहा, 'सदगुरु अनुभवी घद्धों की सेवा ।' 

महावीर कहते हैं, सेवा के अतिरिक्त सत्संग नही । क्योंकि सैवा से ही 
निकट आना होगा। सेवा से ही विनम्नता होगी । सेवा से हो चरणों में झुकना 
होगा । सेवा से आन्तरिकता होगी। सेवा से धीरे-धीरे अहंकार गलेगा । सदगुरु 
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की उपस्थिति और शिष्य में अगर सेवा की वृत्ति हो, तो वह घटना घट जायेगी, 
कैसे हम आन्तरिक मिलन कहते हैं। सिर्फ बैठ कर सुनने से नहीं हो पाएगा । 


महावीर कहते हैं, जिससे सीखना हो, जिसे अपने जीवन के भीतर ले 
लेना हो, उसकी सेवा में डूब जाना होगा । 

महावीर ने सेवा को बडा मूल्य दिया है। लेकिन यह सेवा जिसको हम 
आज सर्विस कहते हैं, उससे बहुत भिश्न है। हम भी सेवा की बात करते हैं । 
रोटरी क्लब अपने 'सिम्बल' में लिखता है, सर्विस सेवा । क्रिश्चियक मिशतरी 
सेवा कर रहे हैं। सर्वोदयवादी सेवा कर रहे हैं। 'गरीब की सेवा करो, दुखी 
की सेवा करो'-- ऐसी सेवा सामाजिक घटना है। महावीर की सेवा साधना 
का एक अग है । 

महावीर दुखी की सेवा के लिए नही कह रहे हैं, गरीब की सेवा के लिए 
नहीं कह रहे हैं । महावीर कह रहे हैं--अनुभवी वृद्ध, ज्ञानी, सदगुरु की सेवा । 
इस सेवा में और रोटरी क्लब वाली सेवा में फके है। दूसरी सेवा एक 
सामाजिक बात है। अच्छी है--कोई करे, हर्जा नही है। लेकिन महावीर की 
पैवा का अर्थ बिलकुल दूसरा है। वह सेवा साधना का एक अंग है । वह उसकी 
सेवा है, जो तुमसे सत्य की दिशा में आगे जा चुका है। क्योकि जब तुम उसकी 
सेवा के लिए झुकोगे, (और सेवा में झुकना पडता है।) तब उसकी ऊंँचाइयो 
से जो वर्षा हो रही है, वह तुममे प्रवेश कर जाएगी। जब तुम उसके चरणों 
मे सिर रखोगे, तो जो उससे प्रवाहित हो रहा है 'ओज', वह तुम्हे भी छुएगा, 
तुम्हारे रोऐं-रोएँ को स्तान करा जायेगा । 

यह बडा सोचने जैसा मामला है। इस पर तो बहुत चिन्तन करने जैसी 
बात है। क्‍योंकि जब भी आप किसी की सेवा कर रहे हैं, तो आपको भुकना 
पडता है। और जिसकी आप सेवा कर रहे हैं, वह आप में प्रवाहित ही 
सकता है। 

यह खतरनाक भी है। क्योंकि अगर आप ऐसे जादमी की सेवा' कर रहे हैं, 
जो आपसे चेतना की दृष्टि से नीचे है, तो आपको नुकसान होगा। अगर आपसे 
ऊँची चेतना के व्यक्तित से आपको लाभ होगा, तो आपसे नीची चेतना के व्यक्ति 
से आपको नुकसान होगा । इसलिए हमने यह नहीं कहा कि वृद्ध 'जवानों की' 
की सेवा करें।/ हमने नहीं कहा कि माँ-बाप बेटे के पैर छुऐएँ। इसके पीछे 
कुछ एक ही कारण है कि श्रेष्ठतर प्रवाहित हो, कहीं निक्ृष्ट श्रेष्ठ के साथ 
छंयुकत हो कर उसे विकृत और अशुद्ध न कर दे । 
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एक बहुत महत्वपूर्ण बात आपको इस संदर्भ मे कहूँ । यही कारण है कि 
भारत ने ईसाइयत जैसी सेवा की धारणा विकसित नहीं की । क्योकि 
को सेवा के सम्बन्ध मे आन्तरिक गहरे अनुभव' हैं । पश्चिम में बहुत छोग हैरान 
होते हैं कि भारत के धर्म कैसे हैं--गरीब की सेवा की कोई बात ही नहीं है, 
रुरण की, कोढ़ी की सेवा की कोई बात नही है। इस सेवा के लिए, इस बाबत 
कुछ है ही नही इनके पास--ये धर्म कैसे है ? 

गासधीजी बहुत प्रभावित थे ईसाइयत से, इसलिए उन्होंने कहा कि सेवा 
धर्म है। हमने कभी नहीं कहा इस मुल्क मे---न महावीर ने, न बुद्ध ने। और ये 
सब सेवा को धर्म कहने वाले ऐसे लोग महावीर के ऐसे बचनो का गलत अर्थ 
निकालते हैं। महावीर जब सेवा शब्द का उपयोग कर रहे है, तो उनका 
प्रयोजन ही अलग है। 

हमने जानकर सेवा की ऐसी बात नही कही है। क्षुद्र को हमने नीचे रखा 
है, ब्राह्मणो को ऊपर रबा है--श्स आशा मे कि क्षद्र ब्राह्मण की सेवा करे-- 
ब्राह्मण क्षुद्र की नही । बहुत अजीब लगता है, आज के चिन्तन की हवा में कि 
यह क्‍या बात हुई ! अगर ब्राह्मण सच्चा ब्राह्मण है, तो शूद्र की सेवा करें; 
क्योकि सेवा से ही वह ब्राह्मण होगा। लेकिन हमारे लिए मूल्य क्षुद्र और ब्राह्मण 
का सामाजिक नहीं है--आत्मिक है। हम शुद्र उसको कहते हैं, जो शरीर में 
ही जी रहा है, जितका और कोई जीवन नही है। और ब्राह्मण हम उसे कहते 
हैं, जो ब्रह्म में जी रहा है, जिधका और कोई जीवन नही है। जो ब्हा मे जी 
रहा है, उसकी कोई भी सेवा करे, तो उसे लाभ होगा । 

सेवा का अर्थ है--भुक जाना । और जो भुकता है, वह गड़ढा बन जाता 
है। और जो गडढा घन जाता है, उसमें वर्षा संग्रहित हो जाती है। इसलिए 
महावीर कहते हैं--सदुगुरु, अनुभवी वृद्धों की सेवा । 

'मुर्खों के संसर्ग से दूर रहता ।' 

मगर मूर्यों का संसगें बडा प्रीतिकर होता है। फायदा यह होता है कि 
मूर्खो के बीच आप बुद्धिमान मालूम पडते हैं। इसलिए हर आदमी मूर्खों की 
तलाश करता है। जब तक आपको दो-चार मूले न मिल जाएँ, तब तक आप 
बुद्धिमान नहीं--और तो कोई उपाय ही नही है बुद्धिमानी का। एक ही उपाय' 
है कि दो-चार मूर्ख इकटूठे कर लो । 

इसलिए कोई पति अपने से बुद्धिमाव पत्नी पसन्द नहीं करता, अपने से 
ज्यादा पढ़ी-लिखी हो, ज्यादा समभादार हो, तो पसन्द नहीं करता । क्यींकि 
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फिर पति को भजा नहीं आयेगा बुद्धिमान होने का । मूर्ख पत्नी पसन्द की जाती 
है। फिर मूर्ख जो कर सकती है, करती है। वह सहा जा सकता है, लेकिन 
अहकार को रस आता है । 

हम सब ऐसी कोशिश करते हैं कि अपने से छोटे तल के लोग हमारे आस- 
पास इकठठे हो जायें । उसमें हमें रस आता है, मजा आता है। क्या मजा है 
उनके बीच ? 

वह जो अकबर के सामने बीरबल ने किया था--एक बडी लकीर खींच 
दी थी छोटी रूकीर के सामने । अकबर ने कहा था--हस लकीर को बिना 
छुए छोटा कर दो, तो बीरबल ते एक बडी लकीर नीचे खीच दी थी । दरबार 
मे कोई भी उसे छोटा न कर सका था। सभी ने कहा था कि बिना छुपे कैसे 
छोटी करे ? जब छोटा करना है, तो छूना पड़ेगा । बीरबल ने कहा कि छूने की 
कोई जरूरत नहीं । उसने बडी लकीर खीच दी । 

हम सब होशियार हैं उतने, जितना बीरबल था । 

अपने को बुद्धिमान कैसे कर लूँ ? सीधा रास्ता है। अपने से छोटी लकीरें 
अपने आस-पास इकट्ठी कर लो, तो आप बडी लकीर हो गये ! 

महावीर कहते हैं, मूखों के ससगें से दूर रहना । क्योंकि वह ससगें महँगा 
है। आपकी लकीर बडी भछा दिखाई पडे, लेकिन वे जो छोटी लकीरें इकट्ठा 
हो गई हैं, वे धीरे-धीरे आपकी लकीर को छोटा करती जायेंगी । जिनके साथ 
आप रहते है, धीरे-धीरे आप उन जैसे होने लगते हैं। साथ सक्रामक है। जिनके 
साथ आप रहते हैं, धीरे-धीरे बे आपको बदलने लगते हैं। उनसे बचना मुश्किल 
है| इतना मुश्किल है बचना कि साथ जिनके रहते हैं, उनसे तो बचना मुश्किल 
है ही, जिनके आप दुश्मन हो जाते है, उत तक से बचना मुश्किल हो जाता है, 
क्योंकि उसका भी संग-साथ हो जाता है । 

मुहम्मद अछी जिज्ना गवर्नेर-जनरल हुये । उन्होंने, जैसा भवनंर-जनरल को 
करना चाहिए, एक अंग्रेज ए०डी०सी० रखा । उस अंग्रेज ए०डी०सी० ने जिन्ना 
को बहुत समझाया कि आपकी सुरक्षा का ठीक इन्तजाम होना चाहिये और 
आपके बंगले के चारों तरफ बड़ी दीवार होनी चाहिये। जिशन्ना ने कहा कि मैं 
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कोई तुम्हारे गवनेर-जनरल जैसा गव्र-जनरल नही हूँ। मैं एक लोकप्रिय नेता 
हैं। मुझे कौन मारने घाला है? कोई जरूरत नही है बड़ी दीवार की और सुरक्षा 
की । मेरा कोई दुश्मन नहीं है ! मैं पाकिस्तान का जन्मदाता हूँ । तुम्हारे ग्रवर्नर- 
जनरल को दीवार की जरूरत थी, क्योंकि तुम हमारे दुश्मन थे--मुझे कोई 
जरूरत नहीं है। 

ए०डी०सी० बहुत समझाता रहा, पर जिन्ना नही माना। जिस दिन गान्धी 
की हत्या हुई और खबर पहुँची, जिश्ना अपने बगीचे में बैठा था । जैसे ही खबर 
मिली, जिन्ना चिन्तित हो गये, परेशान हो गये । उठकर अपने ए०डी०सी० से 
कहा पुरी खबर का पता लगाओ कि क्‍या हुआ ? और सीढ़ियाँ चढते वक्‍त 
लौटकर अपने ए०डी०सी० से कहा कि वह जो दीवार के सम्बन्ध में तुम कहते 
थे, उसका इन्तजाम कर लो । 

जिश्ना जीवन भर गान्धी जो करें, उससे ही बंधे हुए चलते रहे । चाहे हाँ 
करें, चाहे 'न---जिन्ना तब तक कोई उत्तर न देगा, जब तक गान्धी बया कहते 
हैं, यह पता न चल जाय । सारी 'पॉलिटिक्स' इतनी थी जिन्ना की । वह गान्धी 
की दुश्मनी से तय होती थी । 

यह बडे मजे की बात है कि जिन्दगी भर जिन्ना ग्रान्धी की दुश्मनी से तय 
हुआ और गान्धी की मौत से भी जिन्ना तय हुआ । उस दिन के बाद फिर कभी 
भी जिन्ना ने यह नही समझा कि मैं लोकप्रिय नेता हूँ। और मुझे सुरक्षा की 
कोई जरूरत नही है । दीवार खडी हो गई, सारा इन्तजाम कर दिया गया ॥ 

यह बड़ी हैरानी की बात है कि गान्धी और जिद्ना में इतनी दुश्मनी ! 
लेकिन यह दुश्मनी भी एक दूसरे को तय करती है। मित्रता तो एक दूसरे को 
बनाती ही है, दुश्मनी तक भी बनाती है। क्योंकि दुश्मनी भी एक तरह की 
मित्रता है। जिसके साथ हम हैं या जिनके विरोध में हम हैं, वे हमें निर्मित 
करते हैं । ५ 

महावीर कहते हैं, 'मूर्खों के संसर्ग से दूर रहना, एकाग्र चित्त से सत्‌ शास्त्रों 
का अभ्यास करना ।' 

मूले कौन है ? क्‍या वे, जो कुछ नहीं जानते ? वे मूर्ख नही हैं, अशानी हैं । 
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उनको मूर्स कहना उचित नहीं है। मूर्ख वे हैं, जो बहुत कुछ जानते हैं बिना कुछ 
जाने; उनसे बचना | 

एक आदमी आपको बता रहा है कि ईश्वर है, और उसे खुद को कोई पता 
नही । उससे पहले पूछना कि तुम्हे पता है ! उसे कुछ पता नही है । वहु आपको 
बता रहा है। एक आदमी बता रहा है कि ईश्वर नहीं है। उससे पूछा कि 
तुने पु्री-प्री खोज कर ली है ? 

एक ईसाई पादरी मुझसे मिलने आये थे। उन्होंने कहा कि गॉड इज 
इनडिफाइनेबल', ईश्वर अपरिभाष्य है---अनन्त, असीम । उसकी कोई थाह नहीं 
ले सकता । मैंने उनसे पूछा कि तुम थाह्‌ लेकर कह रहे हो कि बिना थाह लिये 
कह रहे हो । वे जरा मुश्किल मे पड़ गये। मैंने कहा कि अगर तुमने पूरी थाह 
ले ली है और तब तुम कह रहे हो कि अथाह है, तो तुम्हारा वचन बिलकुल 
गलत है, क्योंकि थाह तो तुम ले छुके । अगर तुम कहते हो कि मैं पूरी थाह 
नही ले पाया, तो तुम इतना ही कहो कि मैं पूरी थाह नही ले पाया । पता नहीं 
एक कदम आगे थाह हो ! तुम अथाह कंसे कह रहे हो ? और तुम कहते हो 
कि ईश्वर की कोई परिभाषा नहीं हो सकती--यहू परिभाषा हो गईं । तुमने 
परिभाषा कर दी। तुमने ईश्वर का एक ग्रुण बता दिया कि उसकी कोई 
परिभाषा नहीं हो सकती । यह तुम क्‍या कह रहे हो ? तो उन्होने फौरन कहा 
कि बाइबल में ऐसा लिखा है। मैंने कहा बाइबल में लिखा होगा, तुम्हें पता है ? 

यही सारी बात अटकती है । दुनिया ज्ञानी मूर्खों, 'लर्नेंड इडियट्स' से भरी 
है। पढ़े-लिखे गंवारों का कोई अन्त ही नही है, उनसे दुनिया भरी है। और 
ध्यान रखता ! गैर पढ़े-लिखे गंवार तो अपने-आप कम होते जा रहे हैं; क्योकि 
सब शिक्षित होते जा रहे हैं। अब गेर पढ़े-लिखे गेंवार खोजना जरा मुश्किल 
मामला है। अब तो पढ़े-लिखे गेंवार ही मिलेंगे, और एक खोजो तो हजार 
मिलेंगे । 

महावीर कहते हैं, 'मूखों के संसर्ग से दुर रहता ।' 

जिनको कुछ पता नहीं है, ओर जिनको यह वहम है कि पता है, बहू तुम्हें 
नुकसान पहुचा सकते हैं । 
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शकाग्र चित्त से सत्‌-शास्त्रों का अभ्यास करना । 

शास्त्र, वह भी सत्‌ हो। सत्‌ शास्त्र का अर्थ इतना है कि वह शास्त्र, 
जिसका रस पांडित्य में न हो, सत्य मे हो, जिसका रस विवाद मे न हो, 
साधना में हो । वह शास्त्र, जो आपको कोई सिद्धान्त, कोई सम्प्रदाय देने में 
उत्सुक न हो, बल्कि जीवन रूपान्तरित करने का विज्ञान देने में उत्सुक हो । 
ऐसे शास्त्र हैं, जिनसे आपको सिद्धान्त मिल सकते हैं, और ऐसे शास्त्र हैं, 
जिनसे आपको जीवन रूपान्तरण की विधि मिल सकती है। सत्‌-शास्त्र वही है, 
जिससे आपको विधि मिलती है। असत्‌-शास्त्र वह है, जिससे आपको बकवास 
मिलती है। लोग बकवास सीख कर बैठ जाते हैं और बकवास जब बिलकुल 
मजबूत हो जाती है, तो वे यह भूल ही जाते हैं कि वे क्या कर रहे हैं। वह जो 
खोपडी में भर लिया है, उससे कोई आत्मा का रूपान्तरण नही होने बाला है । 


महावीर का जोर है--सत्‌-क्षास्त्रो का अभ्यास करना एकाग्न चित्त 
से--कयों ? 

क्योंकि अगर कोई आदमी सत्-शास्त्रो को पढते वक्‍त पच्चीस सत्‌-शास्त्रो 
को सोचता रहे, तो उसका चित्त एकाग्र नहीं होगा। जब पतजलि को पढना, 
तो सारे जगत को भूल जाना--पतजलि को ही पढना। जब महावीर को 
पढ़ना, तो महावीर को ही पढ़ना । फिर सारे जगत को, पतजलि को बिलकुल 
भूल जाना । लेकिन हमारी तकलीफ यही है कि जो हमने जान लिया है, 
वह हमेशा बीच मे खडा हो जाता है। चित्त कभी एकाग्र नहीं हो पाता । और 
शास्त्र से कोई सम्बन्ध नहीं जुडता अगर चित्त पूरी तरह एकाग्न न हो । 

सारे जगतू को भूल जाना । फिर यही समभना कि पंतजलि तो पतजलि, 
बुद्ध तो बुद्ध और महावीर तो महावीर--फिर कुछ भी नहीं है और। और 
पूरे ही डूब जाना । इस ड्बते से ही यह सम्भव होगा कि जीवन बदले । 

“गम्भीर का अर्थ का चिन्तन करना ।' 

हम अर्थों का चिन्तन नहीं करते । हम केवल अर्थों के साथ विवाद करते 
हैं। अगर आप ने मुझे सुना है, तो आप इसकी फिक्र नहीं करते कि जो मैंने 
कहा है, उसके क्या गम्भीर से गम्भीर अर्थ हो सकते हैं। आप तो अभी समझ 
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गये । गम्भीर अर्थ का तो कोई सवाल ही नहीं है । अब यह अर्थ ठोक है या 
गलत, इसको आप विचार करते हैं ? शब्द के सम्बन्ध में ठीक और गलत का 
बिचार करने से कोई हल होने वाला नही है। क्या कहा है, उसमे कितने और 
गम्भीर उतरा जा सकता है, कितने गहरे जाया जा सकता है--यह महत्वपूर्ण है। 

महावीर जैसे व्यक्तियों की बाणी में एक पत॑ नहीं होती, उसमें तो हजारों 
परत होती हैं। इसलिए हमने पाठ पर बहुत जोर दिया है। हम यह नही कहते 
कि पढ़ लेना और किताब रख देना । हम कहते हैं कि फिर-फिर पढ़ना। 
फिर-फिर पढ़ने का क्या मतलब है ? फिर-फिर पढ़ने का मतलब है--कल मैंने 
एक अर्थ देखा था, आज फिर से पढूँगा, फिर खोजूंगा कि क्या और भी कोई 
अथे हो सकता है, और भी कोई गहरा अर्थ हो सकता है ? 

और महावीर जैसे लोगों की वाणी मे जीवन भर अर्थ निकलते आएँगे। 
आप जितने गहरे होते जाएँगे, उतने गहरे अर्थ आपको मिलते जाएँगे । जिस 
दिन आपको अपने भीतर आखिरी गहराई मिलेगी, उस दिन महावीर का 
आखिरी अर्थ आपको पता चलेगा । इसलिए भाषा में अथे मत खोजना, अपने 
भीतर की गहराई में--एकाग्र ध्यान की गहराई में अथे को खोजना । 

“चित्त में घृतिरूप अटल शान्ति और घैर्य रखना ।' 

जल्दी मत करना, क्योंकि यात्रा है लम्बी । इसमे ऐसा मत करना कि आज 
पढ लिया और बात खतम हो गई, कि आज सुन लिया और सब हो गया । यह 
यात्रा लम्बी है, अनन्त है यात्रा। तो बहुत घये-पूर्वक गति करना । प्रतीक्षा 
रखना, शान्ति रखना। 

ही निश्रेयस का मार्ग है ।' 

मोक्ष का मार्ग यही है । छोड़ना 'जो गलत है--' खोजना “जो सही है ।' 
ओऔर धैय॑ रखना अनन्त--प्रतीक्षा रखना अनत्त । साधना करना, पर अत्यन्त 
धैये से, अत्यन्त शान्ति से । 

यह मत सोचना कि अभी मिल जायेगा सब कुछ । अभी भी मिल सकता 
है। तेकिन अभी केवल उन्हें मिल सकता है, जो अनन्त तक प्रतीक्षा करने को 
तैयार हैं। उन्हें अभी, इसी क्षण मिल सकता है। क्योंकि उतने घैयें की क्षमता 
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अगर हो कि अनन्त काल तक रुका रहूँगा, तो अभी भी मिल सकता है। वहीं 
धैर्य मिलने का कारण बन जायेगा । लेकिन हम जल्‍दी मे होते हैं । 

मेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं कि दो दिन हो गये ध्यान रखते, अभी 
कुछ दर्शन हुआ नही । 

“इनक्योरेबल ।” इनका कोई हलाज भी करना मुश्किल है--'दो दिन काफी 
समय हो गया ! * 

अगर बहुत उन्हे समक्राओ-बुकाओं, तो वे चार दिन ध्यान कर लेंगे। 
लेकिन कितने जन्मों की बीमारी है ? कितना कचरा है इकट्ठा ? 

अभी म्युनिसिपल कमेटी के कर्मचारी हडताल पर चले गये थे, तो दो-चार 
दिन में कितना कचरा इकट्ठा हो गया था ? और आप कितने दिन से हड़ताल 
पर हैं, आपको पता है ? 

थोड़ा इसका ध्यान करें कि कितने दिन से श्राप हडताल पर हैं ! आत्मा 
कचरा ही कचरा हो गई है । 

थोड़ा घैये ! थोडी-शान्ति ! जो भी गलत क्रो छोडने को तैयार है और 
ठीक को पकड़ने के लिए साहस रखता है--धैयें और श्रम है जिसके पास और 
प्रतीक्षा भी कर सकता है, उसकी श्रार्थेना एक दिन निश्चित ही पूरी हो 
जाएगी । 


आज इतना ही । पाँच मिनट रुकें, कीत॑न करें । 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, बम्बई 


२० सितम्बर, १९७२ सत्रहवों ग्रवचन 


आत्म-सूत्र ; १ 
छ 


अप्पा कत्ता विकत्ता य, 

दुक्वाण य सुहाण य। 
अप्पा मित्तममित्तं च, 

दृष्पद्िठ... सुपट्ठिओ ॥ 
पंचिन्दियाणि कोह, 

मारण मायं तहेव लोहं च । 
दुज्जयं चेव अप्पाणं, 

सव्वमप्पे जिए जियं। 


आत्मा ही अपने मुख और दुख का कर्ता हे तथा आत्मा ही अपने सुख 
और दुख का नाशक है । अच्छे मांगे पर चलने वाला आत्मा मित्र है और 


बुरे मार्ग पर चलने वाला आत्मा शत्रु । 


पाँच इच्धियां, कोष, मान, माया और लोग तथा सबसे अधिक दुर्जेय 
अपनी आत्मा को जीतना चाहिए। एक आत्मा को जीत लेने पर सब कुछ 


जीत लिया जाता हे । 


्रैठ् | 


पहले कुछ प्रश्न । 

9 एक मित्र ने पूछा है कि सकल्प और समपेण के भागों को न मिलाया 
जाए, ताल-मेल न बिठाया जाए--ऐसा आपने कहा। लेकिन महावीर वाणी की 
चर्चा जिससे शुरू हुई उस नामोकार मन्त्र के स्व सूत्र मे समपेण का स्थान है। 
जौर आप भी जिस भाँति ध्यान के प्रयोग करवाते हैं, उसमें सकलप से शुरुआत 
होती है, और चोथे चरण में समपेण मे समाप्ति, तो इन दोनों में कोई ताल-मेल 
है या नही ? 

सकलप और समपंण में तो कोई ताल-मेल नही है। साधना की पद्धतियों 
में समर्पण की अपनी पूरी पद्धति है, और सकलप को भी अपनी पूरी पद्धति 
है । लेकिन मनुष्य के भोतर ताल-मेल है। इसे थोवा समभना पड़े । 

ऐसा मनुष्य खोजना मुद्िकिल है, जो पुरा सकल्पवान हो और ऐसा भनुष्य 
भी खोजना मुश्किल है, जो पूरे समपंण को तैयारी में द्वो । मनुष्य तो दोनो का 
जोड़ है। 'एम्फैसिस” का फर्क हो सकता है। एक व्यक्त में संकल्प ज्यादा और 
समर्पण कम, तथा एक व्यक्ति में समपंण ज्यादा, और सकलप कम हो सकता 
है। इसे हम ऐसा समझे । 

जँसे मैंने कहा कि समर्पण स्त्रेण चित्त का लक्षण है--सकल्प पुरुष चित्त 
का । लेकिन मनसविद्‌ कहते हैं कि कोई पुरुष पूरा पुरुष नहीं है और कोई स्त्री 
पूरी स्त्री नही है। आधुनिकतम खोजें कहती हैं कि हर मनुष्य के भीतर दोनो 
है । पुरुष के भीतर छिपी हुई स्त्री है, ओर स्त्री के भीतर छिपा हुआ पुरुष है। 
जो फक है, स्त्री और पुरुष भे, वह प्रबकछृता का फर्क है, 'एम्फेसिस' का फर्क 
है। इसलिए पुरुष स्त्री मे आकर्षित होता है, स्त्री पुरुष मे आकर्षित होती है । 

काल गुस्ताव-जुग का जो महत्वपूर्ण दान इस सदो के विचार को है, उनकी 
अन्यतम खोजों में जो महत्वपूर्ण खोज है, वह यह है कि प्रत्येक पुरुष स्त्री को 
खोज रहा है, जो उसके भीतर ही छिपी है। और इसलिए यह खोज भी पूरी 
नही हो पाती । 
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जब आप किसी को पसन्द करते हैं, तो आपको पसन्दगी का एक ही अर्थ 
होता है कि आपके भीतर जो स्त्री छिपी है, या जो पुरुष छिपा है, उससे कोई 
स्‍त्री या पुरुष मेल खा रहा है, इसलिए आप पसन्द करते हैं। लेकिन वह मेल 
पूरा कभी नहीं हो पाता, क्योकि आपके भीतर जो प्रतिमा छिपी है, वैसी 
अतिमा बाहर खोजनी असभ्भव है । इसलिए कभी थोडा मेल बैठता है, लेकिन 
फिर मेल टूट जाता है। या कभी थोडा मेल बठता है, थोडा नहीं भी बैठता 
है । इसी के बीच बाहर का सब चुनाव है । लेकिन चुनाव की चिघि क्‍या है ? 
हमारे भीतर एक प्रतिमा है, एक चित्र है, उसे हम खोज रहे हैं कि बह कही 
बाहर मिल जाए। 

तो एक तो उपाय यह है कि हम उसे बाहर खोजें, जो कि असफल ही 
होने वाला है। एक सुद्व है, जो मेरे पुरुष शरोर से बाहर की स्त्री का मेल हो 
जाए, तो मुझे मिलता है । वह क्षण भगुर है। फिर एक और मिलन भी है कि 
मेरे भीतर का पुरुष ही मेरे भीतर की स्त्री से मिल जाए, तो बहू मिलन 
शाश्वत है । 

सांसारिक आदमी बाहर खोज रहा है, योगी उस मिलन को भीतर खोजने 
लगता है। और जिस दिन भीतर की दोनों शक्तियाँ मिल जाती हैं, उस दिन 
पुरुष, पुरुष नही रह जाता, स्त्री स्त्री नही रह जाती । उस दिन दोनों के पार 
चेतना हो जाती है। उस दिन व्यक्ति खडित न होकर, अखण्ड आत्मा हो 
जाता है। 

तो जब हम कहते हैं 'सकल्प का मार्ग), तो इसका मतलब हुआ कि जो 
व्यक्ति बहुलता से पुर्ष है, और गोण रूप से स्त्रैण है--उसका मां । लेकिन 
उसके मार्य पर भी सकलप के पीछे थोड़ा सा समर्पण होगा । क्योंकि वह जो 
छाया की तरह उसकी स्त्री है, उसका भी अनुदान होगा । और जो व्यक्ति 
समर्पण के मार्ग पर चल रहा है, उसके भी भीतर छिपा हुआ पुरुष है और छाया 
की तरह सकल्प भी होगा । इसका अभथे हुआ कि व्यक्ति के भीतर तो कुछ 
तालमेल हो भी सकता है, लेकिन साधनाओ में कोई तालमेल नहीं है। इसे 
ऐसा प्मझे । 

जब कोई व्यक्ति समर्पण के लिए तय करता है, तब यहू तय करना तो 
सकलप है । जैसे अगर आप तय करते हैं कि किसी के लिए सब कुछ समर्पित 
कर दें, तो अभी समपंण का यह निर्णय जो आप ले रहे हैं, यह तो संकल्प है। 
इतने सकलप के बिना, तो समर्पण ही नही होगा । जो व्यक्ति तय करता है 


जय 
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कि मैं सकलप से ही जीऊँगा, जो निर्णय करता है कि स्वयं ही श्रम से पूरा 
करूंगा--यहू सकल्प से शुरूआत हो रही है। लेकिन जो निर्णय किया है, वह 
निर्णय कुछ भी हो तकता है। उस निर्णय के प्रति पूरा समर्पण करना पड़ेगा । 


जो सकलप से शुदआत करता है, उसे समर्पण की जरूरत पड़ेगी। जो 
समर्पण से शुरुआत करता है, उसे सकल्प की जरूरत पड़ेगी। लेकिन वे गौण 
होगे, छाया की तरह होंगे । 

व्यक्ति तो दोनो का जोड है, स्त्री-पुरुष का ! इसलिए जो महत्वपूर्ण है 
आपके भीतर, वही असली साधना पद्धति होगी | लेकिन दोनो साधना पद्धतियाँ 
अलग होगी । दोनो के मार्ग, व्यवस्थाएँ, विधियाँ अलग होंगी । 


मैं जिस साधना पद्धति का प्रयोग करवाता हूँ, वह सकल्‍प से शुरू होती 
है । लेकिन पद्धति वह समर्पण की है। और कोई भी समर्पण संकल्प से ही शुरू 
हो सकता है । लेकिन सकल्‍्प सिर्फ शुरुआत का काम करता है और धीरे-धीरे 
समर्पण मे विलीन हो जाता है । 

पूछा जा सकता है कि जो लोग सकल्प की ही पद्धति पर जाने वाले हैं, 
उनका इस पद्धति में क्या होगा 2? सकल्प की पद्धति पर जानेबाले लोग कमी 
लाख में एकाध होते हैं, करोड़ो में एकाध होते हैं। क्योकि संकल्प की पद्धति पर 
जाने का अर्थ होता है, अब किसी का कोई सहारा न लेना । संकल्प के मार्गे पर 
वस्तुत गुरु की भी आवश्यकत्ता नही है। शास्त्र की भी कोई आवश्यकता नहीं 
है, विधि की भी कोई आवश्यकता नहीं है । इसलिए कभी करोड मे एक आदमी 
इस मार्ग पर चलता है। और यह आदमी भी सकल्प पर जा सकता है, क्योकि 
अनेक-अनेक जीवन मे उसने समर्पण के मार्ग पर इतना काम कर लिया है कि 
अब बिना गुरु के, बिना विधि के वह स्वय ही आगे बढ़ सकता है । 

इस सदी मे क्ृष्णमूर्ति ने सकल्प के मांगे की प्रबलता से बात की है । 
इसलिए वे गुरु को इन्कार करते हैं, शास्त्रों को इन्कार करते हैं, विधि को 
इन्कार करते हैं। कृष्णमृति जो कहते हैं, बिलकुल ठीक कहते हैं। लेकिन 
जिन लोगों से कहते हैं, उनके बिलकुल काम का नहीं है। और इसलिए 
खतरनाक है । 

कृष्णमूति शायद ही किसी व्यक्ति को मार्ग दे सके हो। हाँ, बहुत लोग 
जो मार्ग पर थे, उन्हें वे विचलित जरूर कर सके हैं। यह होगा ही । 

अगर करोड़ों में एक हो व्यक्ति सकल्प के मागें पर चल सकता है, तो 
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सकल्‍्प की चर्चा खतरनाक है| क्योकि वे जो करोड़ हैं, जो नहीं चल सकते, वे 
भी सुन लेंगे । और सकलप के मार्ग का बडा खतरा यह है कि वह अहकारियों 
को बड़ा प्रीतिकर लगता है कि ठोक है--त गुरु की जरूरत, न विधि की, न 
शास्त्र की--मैं काफो हूँ । यह अहकारी को बहुत प्रोतिकर रूगता है । 


तो करोड लोग सुनेंगे और उनमे एक चल सकता है। और सुनकर उन 
लोगों को भ्रम होगा कि हम अकेले ही चल सकते हैं। वे केवल भटकेंगे और 
परेशान होगे । क्योकि उन्हें अगर गुरु की जरूरत न होती, तो वे कृष्णमूर्ति के 
पास न आये होते । यह किसी की तराश मे उनका आना ही बताता है कि वे 
अपनी यात्रा में अकेले नहीं जा सकते। लेकिन उनके अहकार को भी तृप्ति 
मिलेगी, क्योकि गुरु बनाने में विनम्र होना जरूरी है। गुरु इन्कार करने से 
कोई विनम्रता की आवश्यक ता नही है । 


विधि स्वीकार करने मे कुछ करना पडेगा । कोई विधि नही है, तो कुछ 
करने का सवाल ही समाप्त हो गया। काहिल, सुस्त, अहकारी कृष्णमूर्ति से 
प्रभावित हो जायेंगे और वे बिलकुल गलत लोग हैं। उनसे तो यह बात की ही 
नही जानी चाहिये । 


और बडा मजा यह है कि क्ृष्णमूर्ति जहाँ भी पहुँचे हैं, बिना मुरु के नहीं 
पहुँचे हैं। इस सदी मे यदि किसी को अधिकतम गुद् मिले हैं तो बह हैं 
कृष्णमृति । एनिबीसेन्ट जैसा युरु, लेडबीटर जैसा गुरु खोजना बहुत मुश्किल 
है । लेकिन एक उपद्रव हुआ । बहू उपद्रव यह था कि कृष्णमूरति ने इन गुरुओं 
को नहीं खोजा था, इन गुरुओ ने कृष्णमूति को खोजा । यही उपद्रव हुआ । और 
यह गुरु बहुत तीब्रता मे, बहुत जल्दी में थे, किन्हीं कारणों से । 

एक बहुत उपद्रवी सदी की शुरुआत हो रही थी और घर्मं का कोई निशान 
भीन बचे इसका भी डर था। लेडबीटर, एनिबीसेन्ट और उनके साथी इस 
कोशिश में थे कि धर्म की जो शुघ्रतम ज्योति है, वह कही से प्रगट हो सके । 
तो वे किसी की तलाश में थे कि कोई व्यक्ति पकड़ लिया जाये, तो इस क्राति 
फे लिए आधार बन जाये, 'मीडियम' बन जाये । 


क्रुष्णमूति को उन्होंने चुना। कृष्णमृति पर उन्होने वर्षों मेहनत की । 
फ्ृष्णमृति को निभित किया | कृष्णमूति को बनाया, खड़ा किया । कृष्णमूति जो 
कुछ भी हैं, उसमें निन्‍्यानबे प्रतिशत उन गुरुओ का दान है। लेकिन खतरा यह 
हुआ कि क्ृष्णमूर्ति ने स्वय उन गुरुओ को नही चुना था। वे उत गरुरुओं द्वारा 
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चुने गये ये । झौौर अगर हम अच्छा भी किसी को बनाने की चेष्टा करें और 
यह उसकी मर्जी त रही हो या स्वेच्छा से' न चुना गया हो, तो वहू आज नहीं 
कल अच्छे बनाने वालो के भी विपरीत हो जायेगा । 


उन्होंने इतनी चेष्टा की क्ृष्णभूति को निर्मित करमे मे, कि यही चेष्टा 
कृष्णमूर्ति के मन में प्रतिक्रिया बन गई । गुरु उनको बोक की तरह मालूम पड़े । 
बदलने की कोशिश प्रतिक्रिया बन गई । आज भी उसकी सूक्ष्म छाया उनके 
ससस्‍्कारो के ऊपर रह गयी है। वे आज भी उनके खिलाफ बोले जाते हैं । 


जब क्ृष्णमूर्ति गुर के खिलाफ बोलते हैं, तो आपको ख्याल मे भी नहीं 
आता होगा कि वे लेडबीटर के खिलाफ बोल रहे हैं, एनिबीसेन्ट के खिलाफ 
बोल रहे हैं। बहुत देर हो गई उस बात को हुए। लेकिन जो बात उनके 
गुरुओ ने उनके साथ को, उनको बदलने की जो सतत्‌ चेष्टा, अनुशासन देने 
की चेष्टा को, वह उनको गुलामी जैसी लगी, क्योकि वह स्वेच्छा से नही ऋनी 
गई । उसके खिलाफ उनका मन बना रहा। वे उसके खिलाफ कहते चले 
ग्ये हैं । 

क्रष्णमूति को सुनने वाला एक वर्ग है, और वह वर्ग चालीस साल से कही 
नही पहुँच रहा है। वह सिर्फ शब्दो में भटकता रहता है क्योंकि जो सुनने आता 
है, वह गुर की तलाश में है और जो बह सुनता है, वह यह है कि गुरु की कोई 
जरूरत नही है। तो वह यह मान लेता है कि गुरु की कोई जरूरत नहीं है और 
फिर भी क्रष्णमूरति को सुनने चला आता है वर्षों तक । 


अगर गुरु की कोई जरूरत नही है, तो सुनने की भी जरूरत नहीं है । भौर 
यह बडे मजे की बात है कि यह भी एक गुरु से सीखी हुईं बात हैं कि गुरु की 
कोई जरूरत नही है ।' यह भी खुद की बुद्धि से आई हुई बात नहीं है । यह भी 
एक गुरु की शिक्षा है कि गुरु की कोई भी जरूरत नहीं है । इसको भी जब कोई 
स्वीकार कर रहा है, तो उसने गुरु को स्वीकार कर लिया । 

करोड़ों में कमी एकाघ आदमी ऐसा जरूर होता है, जो बिना गुर के चल 
सके । लेकिन वह भी अनस्त जन्मों की यात्रा के बाद होता है, चाहे उसे पता 
होया नहो। 

कल ही एक मित्र मलाया से मुझे मिलने आये । मलाया में एक महत्वपूर्ण 
घटना घटी है--सुबुद! आन्दोलन । मोहम्मद सुबुद नाम के व्यक्ति पर अचानक, 
अनायास प्रग्नु की ऊर्जा का अवतरण हुआ है। लेकिन मुसलमान मानते हैं कि 
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एक ही जन्म है। इसलिए मोहम्मद सुबुद को भी छूगा कि मुक साधारण आदमी 
पर परमात्मा की अचानक कपा कैसे हुई उनके मानने वाले भी यही मानते 
है कि यह सब एक संयोग की बात है कि मोहम्मद सुबुद चुना गया । मैंने उनसे 
कहा कि हम ऐसा नही,मान सकते हैं। कोई घटना आकस्मिक नही होती । सिर्फ 
मुसलमान “धिऑलॉजी' (धर्म-विचारण।) के कारण सुबुद को लगता है कि 
अचानक मुझ पर प्रभु की कृपा हुई। लेकिन यह जन्मों-जन्मो की साधना का 
परिणाम है । नही तो यह हो नह्ठी सकता । 


तो जब कभी कोई व्यक्ति अचानक भी सकलप की स्थिति मे आ जाता है, 
तब भी वह यह मत सोचे कि इसमे ग्रुरुओं का हाथ नहीं है। इसमे हजा'रो- 
हजारों गुरु का हजारो-हजारो जन्मों से हाथ है । 


पानी को कोई गरम करता जाता है, तो सौ डिग्री पर पानी भाप बनता 
है, निन्‍यानब्रे डिग्री तक तो भाप नहीं बनता । लेकिन जिस गरमी से निन्‍्यानवे 
तक उसे पहुँचाया है, उसके बिना सौवी डिग्री नही आती । सौदी डिग्री पर 
भाप बनकर उड़ता हुआ पानी सोच सकता है कि निन्‍्यानबे डिग्री तक तो मैं 
कुछ भी नहीं था, सिफफे पानी था। यह जो घटना घट रही है, अचानक घट रही 
है । लेकिन शून्य डिग्री से सो डिग्री तक कि जो लम्बी यात्रा है, उस यात्रा में 
न मालूम कितने ईंधन ने साथ दिया । आखिरी घटना आकस्मिक घटती मालुम 
होती है, लेक्रिन इस जगत में कुछ भी आकस्मिक नही है। नही तो विज्ञान 
का कोई भी उपाय न रह जायेगा । 

हिन्दू चिन्तन इसलिए बहुत गहरा गया है और उसने कहा है कि इस जगत्‌ 
में कुछ भी आकस्मिक नही है। अगर क्ृष्णमृति अचानक ज्ञान को उपलब्ध होते 
हैं, तो यह भी अचानक हमे लगता है। या पाक सुद्रद पर अचानक प्रभु की 
अनुकम्पा होती है, तो यह भी हमे लगता है कि अचानक हुआ । लेकिन इसके 
पीछे जन्मो-जन्मो की तैयारी है। 

निन्‍्यानबे 'प्वाइन्ट' नौ तक भी पानी, पानी होता है। फिर एक 'प्वाइन्टा 
और, फिर भाप हो जाता है। (तो पाक सुबुद को तो निन्यानबे 'प्वाइस्ट' सौ 
तक भी कुछ पता नही है, भाप बनने का क्षण भी करीब आ गया ।) जब भाव 
बनेगी तभी पता चलेगा। तब आकस्मिक लगेगा कि क्षण भर पहले मैं एक 
साधारण दुकानदार था, साधारण कर्मचारी था--एक साधारण आदमी था 
बाल-बच्चे बार, पत्नी वाला--कुछ पता नही था, अचानक यह क्या हो गया ? 
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यह भी अचानक नही है । पीछे कार्य-कारण की हुम्बी ह्ंखला है। 

तो हजारो जन्मों के बाद कभी कोई व्यक्ति इस हालत में भी भा जाता 
है कि स्वय ही खोज ले । क्योकि' अब एक ही बिन्दु की बात रह जाती है । सब 
तैयारी पूरी होती है। जरा सा संकल्प और यात्रा शुरू हो जाती है। लेकिन 
यहाँ तक पहुँचने में भी न मालूम कितने समपंण का हाथ है ! जो व्यक्ति कभी- 
कभी अचानक समर्पण को उपलब्ध हो जाता है, उसके पीछे भी न मालूम कितने 
सकल्‍पो का हाथ है। जीवन गहरे मे दोनों का जोड़ है। पद्धतियाँ अलग हैं, 
व्यक्ति अलग नही हैं । 


आज एक व्यक्ति मेरे पास आता है, और कहता है कि सब समर्पण करता 
हैं । लेकिन सब समर्पण करना कितना बडा सकलप है, इसका आपको पता है ? 
उससे बडा सकलप क्या होगा ? और जो इतना बड़ा सकल्प कर पाता है, तो 
इसका अथे हुआ कि उसने बहुत छोटे-छोटे सकल्प साधे हैं, तभी इस योग्य हुआ 
है कि इस परम सकत्प को भी करने की तैयारी कर पाया है । 


पद्धतियों में कोई मेल नही है, लेकिन व्यक्ति तो एक है। 'एम्फैसिस' का 
फर्क हो सकता है। तो आपको जो खोजना है, वह पद्धतियों मे नहीं खोजना 
है। आपको जो खोजना है, वह अपनी दशा खोजनी है कि मेरे लिए सकल्प 
ज्यादा उपयोगी है या समपेण ज्यादा उपयोगी है। किसमें ज्यादा सहजता से 
लीन हो सकूँगा । 

मगर यह भी थोडा कठिन है। क्योकि हम अपने को धोखा देने में कुशल 
हैं, इसलिए यह कठिन है। पर अगर कोई व्यक्ति आत्म-निरीक्षण में रूगे, तो 
वह शीघ्र ही खोज लेगा कि क्या उसका मार्ग है। अब जो व्यक्ति चालीस 
साल से क्ृष्णमूति को सुनने बार-बार जा रहा है और फिर भी कहता है कि 
मुझे गुरु की जरूरत नही है, वह खुद को धोखा दे रहा है। बह शब्दों का खेल 
कर रहा हैं। च्ुक्‍्ता बाते कृष्णमृरति की दोहरा रद्द है और कहता है कि गुरु 
की मुझे कोई जरूरत नहीं है। गुरु की कोई जरूरत नही है, तो यह सीखने 
कृष्णमूति के पास जाते का कोई प्रयोजन नही है । अपने पर एक पल खडा नहीं 
हो सकता। साफ है कि समर्पण इसका मार्ग होगा; मगर आत्म-बचना कर 
रहा है। 

एक आदमी कहूता है कि मैं तो समर्पण में उत्सुक हूँ। एक मित्र ने मुम्े 
आकर कहां कि मैंने मेहर बाबा को समर्पण कर दिया था, मगर अभी तक कुछ 
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हुआ नही ! तो यह समर्पण नहों है । क्योकि आखिर में तो यह सोच ही रहा 
है कि अभी तक कुछ हुआ नहीं । अगर समपंण कर ही दिया था, तो हो ही 
गया होता । क्योंकि समपंण से होता है, मेहर बाबा से नही होता । इसमें मेहर 
बाबा से कुछ लेना-देता नहीं है। मेहर बाबा तो सिर्फ प्रतीक है। और कोई 
भी प्रतीक काम दे देगा । महत्वपूर्ण प्रतीक नही है, महत्वपूर्ण समर्पण है । 

यह आदमी कहता है--मैंने सतत उन पर छोड दिया, लेकिन अभी कुछ 
हुआ नहीं ! लेकिन की गुजाइस समपंण मे नही है। छोड दिया, बात खतम हो 
गई । हो, न हो---अब आप बीच में अनेवाले नही हैं। तो यह धोखा दे रहा 
है अपने को । इसने समपंण किया नहीं है, लेकिन सोचता है कि कर दिया है । 
और अभी हिसाब-किताब लगाने में लगा हुआ है ! समर्पण मे कोई हिसाब- 
किताब नही है । 

अगर हिसाब-किताब करना है, तो सकल्प---अगर हिसाब-किताब नही 
करना है, तो समर्पण । 

और जब एक दिशा मे आप छीन हो जाये, तो वह जो दूसरा हिस्सा आपके 
भीतर रह जायेगा छाया की तरह, इसे भी उसी के उपयोग में लगा दें । इसे 
उसके विपरीत खडा न रखें । 

इसे थोडा ठीक से समझ लें । 

आपके भीतर थोडा सा सकल्प भी है, पर अधिक समपंण है । तो जब आप 
समपंण मे जा रहे हैं, तो अपने सकल्प को समर्पण की सेवा में लगा दें। उसको 
विपरीत न रखें । नहीं तो वह कष्ट देगा और आपकी सारी साधना को नष्ट 
कर देगा । अगर आप सकल्प की साधना मे जा रहे हैं भौर समर्पण की वृत्ति 
भी भीतर है। जो कि होगी ही । क्योकि अभी आप बमखण्ड नहीं हुए, एक नही 
हुए--बंटे हुए हैं, टूटे हुए हैं। दूसरी बात भी भीतर होगी ही । तो आपके 
भीतर जो समर्पण है, उसको भी सकलल्‍प की सेवा में लगा दें । 

महावीर ने एक शब्द प्रयोग किया है--अत्मशरण । महावीर कहते हैं कि 
दुसरे की शरण मत जाओ ! अपनी ही शरण आ जाओ । सकलल्‍्प का श्र हुआ 
कि मेरे भीतर जो समर्पण का भाव है, वह भी अपने ही प्रति लगा दूँ। अपने 
को ही समपित हो जाऊँ। वह भी बचना नहीं चाहिए। वह भी सक्रिय रूप से 
काम में आा जाना चाहिये । 

ध्यान रहे ! हमारे भीतर जो बचा रहता है बिना उपयोग का, वह घातक 
हो जाता है, 'डिस्ट्रक्टिव' हो जाता है । हमारे भीतर अगर कोई ऐसी शक्ति 


आत्म-सुत्र : १ ५११ 


बच रहतो है, जिसका हम कोई उपयोग नहीं कर पाते, तो वह विपरीत चली 
जाती है। इसके पहले कि हमारी कोई शक्ति विपरीत जाए, उसे नियोजित कर 
लेना जरूरी है। नियोजित शक्तियाँ सृजनात्मक हैं, 'क्रिएटिव' हैं। अनियोजित 
शक्तियाँ घातक हैं, 'डिस्ट्रक्टिव' हैं, विध्वंसक हैं | 

वह जो सकलप कर रहा है, उसे भी समपंण के कार्य में लगा देना चाहिए ! 
हजार मौके आएँगे, जब संकल्प का उपयोग समपंण के साथ हो सकता है । 


जैसे किसी ने संकल्प किया कि मैं चोबीस घंटे खडा रहूंगा, तो अब इस 
सकल्प के प्रति पुरा समपेंण हो जाना चाहिए। अब चौबीस घण्टे में एक बार 
भी सवाल नहीं उठना चाहिए कि मैंने यह क्या क्रिया, करना था कि नहीं 
करना था । अब पूरे समर्पित हो जाना चाहिए। अपने ही सकल्प के प्रति 
अपना पूरा समर्पण कर देना चाहिए । 


एक आदमी ने सकलप किया कि किसी के चरण पकड़ लिये, यही आसरा 
है, तो फिर अब बीच-बीच में सवाल नहीं उठाने चाहिए कि मैंने ठीक किया 
कि ठीक नहीं किया, कि यह मैं कया कर रहा हूँ । अब सारे सकलप को इसी 
समर्पण में हुवा देना चाहिए | ताकि मेरे भीतर कोई अनियोजित हिस्सा नहीं 
बचे । अगर अनियोजित हिस्सा बच जाये, तो मैं संदेह से घिरा रहेगा और अपने 
को अपने ही हाथ से काटता रहूंगा | खुद की विपरीत जाती शक्ति व्यक्ति को 
दीन कर देती है । खुद की सारी शक्तियाँ सम्मिलित हो जाएँ, तो व्यक्ति को 
शक्तिशाली बना देती हैं । 

तो जब मैंने कहा कि संकल्प और समपंण के मार्गों का ताल-मेल मत 
करना, तो मेरा मतलब यह नही है कि आप अपने भीतर की शक्तियों का 
ताल-मेल मत करना। मेरा मतलब है कि जब संकल्प के मार्ग पर चलें, तो 
समर्पण के मार्ग की जो विधियाँ हैं, उनका उपयोग मत करना। पर आपके भीतर 
जो समर्पण की क्षमता है, उसका उपयोग जरूर करना । जब समर्पण के मार्ग 
पर चलें, तो संकल्प की जो विधियाँ हैं, वह फिर आपके लिए नहीं रही । 
लेकिन आपके भीतर संकल्प की जो क्षमता है, उसका पूरा उपयोग करना । 

मैं सोचता हूँ मेरी बात आपको साफ हुई होगी । 

जैसे कि एक आदमी एलोपैथिक दवाएँ लेता है और एक आदमी होम्यो- 
पैथिक दवाएँ लेता है, या एक आदमी नेचरोपैथिक का इलाज करता है। तो 
मेरे कहने का यह मतलब है कि 'पैथीज' को मिलाना मत । ऐसा मत करना 
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कि एलोपैथिक की भी दवाएं ले रहे हैं, होम्योपेथि क की भी दवा ले रहे हैं और 
नेचरोपैथी भी चला रहे हैं। तो बीमारी से शायद ही मरें, पैथीज से मर 
जाएँगे। बीमारी से बचना आसान है, लेकिन अगर कई 'ेथीज' का 
उपयोग कर रहे हैं, तो मरना सुनिश्चित है 

जब एलोपथिक दवा ले रहे हैं, तो शुद्ध एलोपैथिक लेना । फिर बीच में 
दूसरी 'पैथी' से बाधा मत डालना। जब होम्योपैथिक दवा ले रहे हैं, तो फिर 
पूरी होम्योपैथी की ही लेना । फिर बीच में दूसरी चीज की बाधा मत डालना । 
लेकिन चाहे एलोपैथिक दवा लें, चाहे होम्योपैथिक ले, चाहे नेचरोपैथिक करें, 
भीतर वह जो क्षमता है ठीक होने की, उसका पूरा उपयोग करता | वह 
एलोपैयी के साथ जुडे कि होम्योपैथी के साथ कि नेचरोपैथी के साथ, यह 
अलग बात है। लेकिन भीतर वह ॒जो ठीक होने की क्षमता है, उसका पूरा 
उपयोग करना । 

आप कहेंगे--'वह तो हम करते ही हैं।' जरूरी नही है। कुछ लोग ऊपर 
से दवा लेते रहते हैं और भीतर बीमार रहना चाहते हैं। तब बड़ी मुश्किल हो 
जाती है। अगर बीमारी आपकी तरकीब है, तो दवा आपको ठीक न कर. 
पाएगी । 

आप कहेगे--'कौन आदमी बीमार रहना चाहता है ?' 

आप गछती में हैं। फिर आपको मनुष्य के मन का कोई भी पता नही है । 
मनसविद्‌ कहते हैं कि सौ में से पच्रास प्रतिशत बीमारियाँ आदतन हैं। बचपन 
से बीमारी का सिखावन हो जाता है। बच्चा अगर स्वस्थ है, तो घर में कोई 
ध्यान नही देता । बच्चा अगर बीमार है, तो सारे घर का केन्द्र हो जाता है । 
बच्चा समभ लेता है एक बात कि जब भी केन्द्र होना हो बीमार हो जाना 
जरूरी है। 

आपको भी रझूपाल होगा कि पत्नी पति को देखकर कहते लगती है। पहले 
नहीं कह रही थी । पति पत्नी को देख कर एकदम सिर पर हाथ रख कर लेट 
जाता है। अभी बिलकुल ठीक बेठा हुआ था । 

क्यो ? मामला क्‍या है ? 

अगर सिर में दर्द था, तो जब कमरे में कोई नहीं था, तब भी कहना 
चाहिये था | अगर कहना बीमारी से आ रहा है, तो किसी से वया लेना-देना ! 
लेकिन दूसरे को देख कर एकदम सबल क्यों हो गई ? इसलिए कि रस है 
बीमारी में । 
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मनसविद्‌ कहते हैं कि स्त्रियों की अधिक बीमारियाँ उस रस से पैदा होती 
है, क्योकि उनको कोई भर उपाय दिखाई नहीं पड़ता कि कैसे वह पति का 
आकर्षण कायम रखें। पहले तो उन्होने सौन्दर्य से रख लिया, सजावट से रख 
लिया । थोड़े दिन में वह बासा हो जाता है, परिचित हो जाता है। तो अषब 
पति का ध्यान किस तरह आकर्षित करना है ! तो स्त्रियाँ बीमार रहना शुरू 
कर देती हैं। उनको भी पता नही है कि वह क्‍यों बीमार है । तो वह दवा भी 
लेगी, लेकिन बीमारी मे रस भी जारी रहेगा। और दवा भी जारी रहेगी और 
भीतर से उनका दवा के लिए सहयोग भी नही है । 

बह ठीक होना नही चाहती । क्योकि ठीक होते ही वह जो ध्यान पति दे 
रहा था, वह बिलीन हो जाता है। जब पत्नी बीमार थी, पति खाट के पास 
आकर बेठता था, सिर पर हाथ भी रखता है। जब वह ठीक है, तब कोई 
हाथ नही रखता कोई ध्यान भी नही देता । 

अगर दुनियाँ मे बीमारी कम करनी है, तो बच्चों के साथ जब वे बीमार 
हो, बहुत ज्यादा प्रेम मत दिखाना। क्योकि वह खतरनाक है। बीमारी और प्रेम 
का जुड़ना और भी खतरनाक है | बीमारी से ज्यादा और बड़ी बीमारी आप 
पैदा कर रहे हैं। बच्चे जब स्वस्थ हैं, तो उनके प्रति प्रेम प्रकट करना और 
ज्यादा ध्यान देता । जब बीमार हो, तब थोड़ी तटस्थता रखना। तब उतना 
प्रेम, उतना शोरगुल मत मचाना। लेकिन जब कोई बीमार होता है, तब हम 
एकदम वर्षा कर देते हैं । जब कोई ठीक होता है, तो हमें कोई मतलब नही । 

हम भी सोचते हैं कि जब ठीक है, तो मतलरूब की बात क्‍या ? लेकिन 
आपको पता नही कि आपका यह ध्यात बीमारी का भोजन है । इसलिए बच्चा 
जब भी चाहेगा कि कोई ध्यान देत। है, वह कितना ही बड़ा हो जाये, तब वह 
बीमारी को निमनन्‍्त्रण दे रहा है। यह निमन्‍्त्रण भीतरी होगा । दवा ऊपर से 
लेगा और भीतर से ठीक भी होना नहीं चाहेगा। तब उपद्रव हो जाएगा । 
फिर चाहे एलोपैथी लें, चाहे कोई अन्य पैथी ले। एक काम सब में जरूरी होगा 
कि अपना पूरा भाव ठीक होने का जोड दें । 

चाहे संकल्प के मार्ग पर चलें, चाहे समर्पण के मार्ग पर, जो भी आप की 
ऊर्जा है, वह सारी की सारी उस मार्ग पर जोड दे । दो भागों को नही जोड़ना 
है, साधक को अपने भीतर दो ऊर्जाओं को जोडना है। यह दोनों ऊर्जाएँ जुड- 
कर किसी भी मार्ग पर चली जाएँ, तो यात्रा अनन्त तक पहुँच जाएगी । भीतर 
की ऊर्जाएँ बेंटी रहें और आदमी मार्गों को जोड़ने में लगा रहे, तो वह कभी 
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नही पहुँच पायेगा । 'पैथीज” जुड़कर जहर हो जाती हैं और अलूग-अलग 
अमृत । दो मार्ग जुड़कर भटकाने वाले हो जाते हैं, अलग-अलग पहुँचाने वाले। 


क एक मित्र ने पूछा है कि परमात्मा शब्द में सत्य नही है'--ऐसा आपसे 
जाना। मैं भी इन शब्दों के जाल से छूटना चाहता हैं, लेकिन डर लगता है । 
क्योंकि डूबते को तिनके का सहारा। गीता के पाठ से लगता है, सब ठीक 
चल रहा है। अगर छोड दूं तो, आध्यात्मिक पतन हो जाए। कही पापी न 
हो जाऊँ। 

यह भय स्वाभाविक है, लेकिन इसे समझ ले । 


अगर मुझे सुनकर ही जाना है कि शब्द मे सत्य नही है, तो मुभसे तो शब्द 
ही सुने होगे। तब खतरा है । तब गीता छूट जायेगी और मेरे शब्द पकड लिये 
जाएँगे । और गीता छोड कर मुझे पकड़ने में कोई सार नहीं है। फिर तो 
पुराने को पकड़े रहना बेहतर है। नाहुक बदलने मे कोई सार नही है । 
मुझे सुनकर ही जाना हो, मुझे सुनकर यह बोध जगा हो, मेरा सुनना केवल 
निमित्त रहा हो, और भीतर एक बोध का जन्म हुआ हो कि इस शब्द मे कोई 
सत्य नही है, तब मेरे शब्द मे भी सत्य नहीं है और गीता के शब्द में भी सत्य 
नहों है। तब सत्य साधना में है, स्वय के अनुभव में है। अगर ऐसा हुआ हो, 
तो गीता को छोडने मे भी कोई भय न लगेगा। तब क्या भय है? अगर भीतर 
ही यह बोध हो गया, तो छोडने मे जरा भी भय न लगेगा । 


बोध के लिए कोई भय नहीं है। भय का कारण यह है कि मेरा शब्द लग 
रहा है प्रीतिकर । इसलिए गीता के शब्द को छोडना है। जगह खाली करनी है, 
तभी तो मेरे शब्द को भीतर रख पाएँगे। इससे भय रूूग रहा है कि इतना 
पुराना शब्द ! और इसको छोडता और नये शब्द को पकडता ! 


पुराने तिनके को छोडने मे और नये तिनके को पकड़ने में भय लगेगा । 
क्योंकि पुराना तिनका, तिनका नहीं मातम पडता, नाव मालुम पड़ता है। इतने 
दिन से पकडा हुआ है। जब उसको छोड़ेंगे और नये तिनके को पकडेंगे, तो नया 
तिनका अभी तिनका दिखाई पडेगा। घीरे-घीरे वह भी नाव बन जायेगा। 
जैसे-जैसे आँख बन्द होने लगेगी, वह भी नाव मालूम होने लगेगा । इसलिए 
पुराने को नये से बदलने मे भय लगता है। क्योकि पुराने के साथ तो सम्मोहन 
जुडा रहता है, पर नये के साथ सम्मोहित होना पड़ेगा, वक्‍त लगेगा । 


नही, गीता के शब्द को मेरे शब्द से बदलने की जरूरत नहीं है, क्योंकि 
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सब शब्द एक जैसे हैं। अगर बदलना हो, तो सत्य से शब्द को बदलना । लेकिन 
सत्य है आपके भीतर । सत्य, न मेरे शब्द में है, न गीता के छब्द मे है, न 
महावीर के शब्द मे है। इनके शब्द भी आपकी तरफ इशारा हैं। वह जो मील 
का पत्थर कह रहा है कि मजिले आगे हैं--तीर बना हुआ है। उस मील के 
पत्थर मे कोई मजिल' नही है। वह सिर्फ इशारा है। और सब इशारे छोड देने 
पड़ते हैं, तो ही यात्रा होती है । मील के पत्थर को कोई छाती से लगाकर बैठा 
हो, तो हम उसे पायल कहेगे । लेकिन गीता को कोई छाती से लगा कर बैठा 
हो, तो हम उसे घामिक आदमी कहते हैं । 


गीता मील का पत्थर है, कृष्ण के द्वारा लगाया गया । और पत्थर इशारा 
है । मैं भी एक पत्थर लगा सकता हूँ, वह भी इशारा बनेगा। आप एक पत्थर 
छोड कर दूसरा पत्थर पकड़ ले, इससे कोई हल नही है| थोडी राहत तो मिल 
सकती है, जैसा कि अर्थी को मरघट पर लोग ले जाते हैं, तो रास्ते मे अर्थी 
को एक कन्धे से दूसरे कन्धे पर रख लेते हैं। थोडी देर राहुत मिलती है, क्योंकि 
एक कन्धा थक जाता है, तो दूसरे पर रख लेते हैं। अगर कृष्ण से आप थक 
गये हैं, तो मुझे रख सकते हैं। लेकिन थोडी देर में मुझसे थक जाएँगे । जब 
कृष्ण से थक गये, तो मुझसे कितनी देर तक बचेंगे बिना थके । मुझसे भी थक 
जाएँगे, फिर कन्धा बदलना पड़ेगा। कन्धे बदलते-बदलते तो जन्मों बीत गये । 
कितने कन्धे आप बदल नही चुके ! 

कन्धे बदलने मे कोई सार नही है । 


इशारे का अर्थ इतना ही है कि जो कहा जाता है, बह केवल प्रतीक है 
ओर जो अनुभव किया जाता है, वही सत्य है। आपने प्रेम का अनुभव किया 
ओऔर कहा कि मैंने प्रेम जाना है, लेकिन जो सुन रहा है आपके शब्द, वह आपके 
शब्द सुनकर प्रेम नही जान लेगा । 


मैंने कहा--पानी मैंने पिया और प्यास बुक गई, पर भेरे वचन को 
पकड़ कर आपकी प्यास नहीं बुक जायेगी। पाती पौएँगे तो ही प्यास बुझेगी । 
पानी शब्द मे पाती बिलकुल नहीं है। तो कितना ही पानी शब्द को पीते रहें, 
प्यास नही बुझेगी। हाँ, यह धोखा हो सकता है कि आदमी अपने को समझा 
ले कि इतना तो पानी पी रहे हैं--पानी, पानी, पानी--सुबह से साँक तक 
दोहरा रहे हैं'' “कहाँ की प्यास ? यह भी हो सकता है कि पानी शब्द में इतती 
तल्लीनता बढ़ा लें कि प्यास का पता न चले । लेकिन प्यास बुझेगी नहीं । 
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और जैसे ही पानी शब्द का रटन छोडेगे, वैसे ही भीतर की प्यास का पता 
चलेगा कि प्यास मौजूद है। पानी तो पीना ही पडेगा; क्योंकि पानी शब्द से 
कुछ हल नही है । 

अगर शब्द से शब्द को बदलना है, तो भय लगेगा । लेकिन भय की कोई 
जरूरत नही है, अगर शब्द को सत्य मे बदलना है । लेकिन सत्य कही बाहर से 
मिलने वाला नहीं है--न कृष्ण से, न महावीर से । सत्य छिपा है आपके 
भीतर । यह सारे--महावी र, कृष्ण, बुद्ध--यह सब एक ही काम कर रहे हैं, 
जो भीतर छिपा है, उसकी तरफ इशारा कर रहे हैं। वे कह रहे हैं कि तुम 
हो सत्य । 

रिफाई से किसी ने आकर पूछा--“बुद्ध क्या है ?! रिकराई ने कहा--तुम 
कौन हो ?” कोई सगति नहीं मालूम पडती। बेचारा साधक पूछ रहा है कि 
बुद्ध कौन हैं, बुद्ध क्या है, बुद्धत्व का क्‍या अर्थ है। और रिभाई जो उत्तर दे 
रहा है, वह हमे भी लगेगा कि क्‍या उत्तर दे रहा है । 

वह उत्तर नही दे रहा है, वह दूसरा सवाल पूछ रहा है। वह कह रहा है 
--तुम कौन हो ?' लेकिन जवाब उसने दे दिया। वह यह कह रहा है कि बुद्ध 
कौन है, इसे तुम तब तक नहीं जान पाओगे, जब तक तुम यह न जान लो कि 
तुम कौन हो ? वह यह कह रहा है कि तुम ही हो बुद्ध, और तुम्ही पूछ रहे हो ! 

रिफाई ने कह रखा था--अगर कोई मुभसे पूछेगा बुद्ध के बाबत, तो ठीक 
नहीं होगा । क्योकि बुद्ध ही बुद्ध के बाबत पूछे, यह उचित नहीं है । 

रिज्ञाई ने तो बडी हिम्मत की बात कही । सारी दुनिया में उसके वचन 
का कोई मुकाबला नही है। कई धर्मशास्त्री और पण्डित तो उसका वचन सुन 
कर घबडा जाते थे । उन्हें ऐसा लगता था कि इससे ज्यादा अपवित्र बात और 
क्या होगी । खुद बुद्ध को मानने वाले लाखों लोग रिक्राई का वचन सुनते मे 
समर्थ नही थे । 

रिन्नाई अपने शिष्यो से कहता था--इफ एनी वेअर यू मीट द बुद्धा, किल 
ह्विम इमी जिएटली ।' अगर बुद्ध कही मिल भी जाएँ, तो फौरन सफाया कर देता, 
ख़त्म कर देना, उनको एक मिनट बचने मत देता । 

किसी ने रिकाई से पूछा कि क्‍या कह रहे हैं आप--बखात्मा कर देना ! 
तो रिक्राई ने कद्ा--जब तक तुम बाहर के बुद्ध का खात्मा न करोगे, तुम्हें 
अपने बुद्ध का पता नहीं चलेगा । और जब तक तुम्हे बाहुर बुद्ध दिखाई पड 
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रहा है, तब तक तुम भ्राति मे हो। जिस दिन तुम्हे भीतर दिखाई पडेगा, 
उस दिन । 

तो कही मिल जाये बुद्ध, तो तुम खात्मा कर देना। और मैं तुमसे 
कहता हूं, रिकाई ने कहा--मेरे वचन को याद रखना और खत्म करते वक्‍त 
बुद्ध से भी कह देना कि रिक्राई ने ऐसा कहा है कि बुद्ध भी इसको पसन्द करेगे । 

रिझ्माई बडे अधिकार से कह रहा है, क्योंकि रिझ्ाई ठीक बही खड़ा है, 
जहाँ बुद्ध खडे हैं। कोई फर्क नही है । 

रिझ्ाई अपने शिष्यो से कहता था, कि अगर तुम्हारे मुंह मे बुद्ध का नाम 
आ जाए, तो कुल्ला कर लेना । सफा कर लेना मुँह । शिष्य घबड़ा जाते थे, 
थे कहते थे---आपसे ऐसी बाते सुन कर मन बडा बेचेन है, यह आप क्या कहते 
हैं ? रि्माई कहता--जब तक तुम्हे लगता है कि बुद्ध के 'नाम स्मरण से 
कुछ हो जायेगा, तब तक भोतर के बुद्ध की तुम खोज कैसे करोगे ? और जब 
बुद्ध ही बुद्ध का नाम ले रहा है, तो इससे ज्यादा बुद्धपन और क्या है ? 

नही, बुद्ध हो, कृष्ण हो, महावीर हो, उनके इशारे पर हम पागल हैं, हम 
इशारे पकड लेते हैं। और जिस तरफ इशारा है, वह जो भीतर छिपा है, 
उसकी कोई फिक्र नही करते । 

कोई भय नहीं है, और जब पता ही चल गया कि तिनके की ही पकड़े 
हुए हैं, तो छोडते मे डर क्‍या है ? तिनके को पकडे भी रहो, तो भी डूबोगे । 
शायद अकेले बच भी जाओ, क्योंकि आदमी को कोई भी सहारा न हो, तो 
तेर भी सके । और अगर सोच रहा है कि तिनका सहारा है, तब तो पक्का 
ड्बेग। । कोई तिनका तो बचा नहीं सकता । लेकिन तिनके क्री वजह से तैरेगा 
भी नही । 

छोडो ! जब पता चल गया कि तिनका है, तो अब पकड़ने में कोई सार 
नहीं है। जब तक नाव मालूम होती थी, तब तक पकड़ने मे कोई सार था। 
बेसहारा होता एक लिहाज से अच्छा है। झूठे सहारे किसी काम के नहीं हैं । 

लेकिन बहुत मजे की बात है, कि जी आदमी परमझूप से बेसहारा हो 
जाता है, उसे परम सहारा मिल जाता है। वह तो भीतर ही छिपा है, आपको 
जिसके सहरे की जरूरत है। तिवके की कोई जरूरत नेही है, जो भीतर छिपा 
है, वही सहारा है। शब्द को छोड़ो, शास्त्र को छोड़ो, इसलिए नही कि शास्त्र 
कोई बुरी बात है, बल्कि इसलिए कि उसको पकड़ कर कही ऐसा न हो कि 
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जो 'सब्स्टिट्यूट! था, परिपुरक था, उससे ही तृप्ति हो जाये। कही ऐसा न हो 
कि आप शब्द से ही राजी हो जायें । 

खतरा है बड़ा शब्द के साथ, पर सत्य के साथ कोई खतरा नहीं है; लेकिन 
हमें सत्य के साथ खतरा मालूम होता है और शब्द के साथ कोई खतरा नही 
मालूम होता, क्या कारण है? एक ही कारण है कि शब्द के साथ चुप-चाप जीने 
में सुविधा रहती है--कोई उपद्रव नहीं, कोई परिवर्तत नहीं, कोई क्रान्ति 
नही--पढ़ते रहो गीता रोज, और करते रहो जो करना है--और मजे से करो, 
क्योकि हम तो गीता पढने वाले हैं ! दिल खोलकर पाप करो ! क्योंकि आखिर 
तीथे किसलिए हैं ? नही तो तीर्थ क्या करेंगे, मन्दिर किसलिए हैं ? अगर 
पाप न करोगे, तो पूजा का क्या सार है ? और फिर परमात्मा किस लिए है! 
दया के लिए ही--रहमान, दयालु | और अगर आप पाप ही नहीं करेंगे, तो 
परमात्मा के 'रहमान” होने का क्‍या होगा, 'दयालु' होने का क्या होगा ? वह 
दया किस पर करेगा ? किस पर रहम खायेगा ? उस पर कुछ दया करो और 
पाप करो, ताकि वह आप पर रहम खा सके ! 

इसलिए आदमी शब्दों मे जीता रहता है, और जिन्दगी ? जिन्दगी वृत्तियों 
मे, बासनाओ मे विक्षिप्त दौडती रहती है। शब्द को छोड़ने का अर्थ केवल 
इतना ही है कि जिन्दगी को देखो, शब्दो मे मत उलभे रहो । और अगर चाहिये 
है किसी दिन स्वतन्त्रता, मुक्ति, आनन्द, तो जिन्दगी को बदलो । शब्दों को 
बदलने से कुछ भी होने वाला नहीं है । 

अब सूत्र । 

आत्मा ही अपने सुख और दुख का कर्ता है तथा आत्मा ही अपने सुलल 
और दुख का नाशक भी । अच्छे मार्ग पर चलने वाली आत्मा मित्र है और बुरे 
मार्ग पर चलने वाली आत्मा शत्रु है । 

महत्वपूर्ण बात मह्नावीर ने कही है कि आप ही अपने शत्रु हैं और आप ह्ठी 
अपने मित्र । कोई दूसरा शत्रु नहीं है और कोई दूसरा मित्र भी नहीं। दूसरे से 
छुटकारा हमारा हो जाये, इसकी चिन्ता ही महावीर को है। दूसरे पर जिम्मे- 
दारियाँ रखना ही हम छोड़ दें। भोर सारी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लें, यही 
उनके सारे बचनों को सार है । 

महावीर कहते हैं कि जब तुम ठीक मार्ग पर चलते हो, तो तुम अपने ही 
सित्र हो ओर जब तुम गछत मार्ग पर चछते हो, तो तुम अपने ही शत्रु हो । 
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इसे हम थोड़ा समझें । 

अगर मैं किसी पर '्रोध करता हूँ, तो पता नही उसे दुख पहुँचता है या 
नही, लेकिन क्रोध करने से मुझे दुख मिलता है, यह पक्का है । अगर मैं महावीर 
को गाली दूँ, तो महावीर को कोई दुख नहीं पहैचता, लेकिन गाली देने में मैं 
तो पीड़ित होता ही हूँ, क्योंकि गाली शान्ति से नहीं दी जा सकती--उबलना 
और जलना जरूरी है, रातें खराब करना जरूरी है, बेचेन होना जरूरी है, 
क्योकि तभी वह जलन और बेचैती ही तो गाली बनेगी । जो मेरे भीतर पीड़ा 
होगी वह जब इतनी भारी हो जायेगी कि उसे सम्हालना मुश्किल हो जायेगा, 
तभी तो मैं किसी को चोट पहुँचाऊँगा । 

ध्यान रहे, जब मैं किसी को चोट पहुँचाता हूँ, तो खुद को चोट पहुँचाये 
बिना नहीं पहुँचा सकता । असल मे मैं जब किसी को चोट पहुँचाता हूँ, उससे 
पहले ही अपने को चोट पहुँचा देता हूँ। मेरा भीतर घाव न हो, तो मैं दूसरे 
को घाव करने जा नहीं सकता । घाव ही घाव करवाता है । 

कभी सोचे कि आप बिलकुल शान्त, आनन्दित और अचानक किसी को 
गाली देने लगें, तो आपको खुद हँसी आ जायेगी कि 'यह क्‍या हो रहा है! और 
दूसरे को भी गाली मजाक मालूम पडेगी, गाली नहीं मालूम पडेंगी। 

गाली की तैयारी चाहिये, इसकी बड़ी साधना है। पहले साधना पडता है, 
पहले मन ही मन उसमे काफी पायलपन पेंदा करना पडता है, पहले मन ही सन 
स्रारी योजना बनानी पड़ती है और जब आप इतने तैयार हो जाते हैं भीतर कि 
अब बिस्फोट हो सकता है, तमी । कोई बम ऐसे हो नहीं फुटला, भीतर बारूद 
चाहिये । असल में बम फूटता ही इसलिए है कि भीतर विक्षिप्त बारूद मौजूद 
है । और जब आप फूटते हैं, तो भीतर बारूद आपको निर्मित करनी पडती है । 

जब एक आदमी किसी पर क्रोध करता है, तो वह अपने को दुख देता है, पीड़ा 

देता है; वह अपना बात्रु है। बुद्ध ने भी ठीक यही बात कही है कि बड़े पागढ 
हैं लोग---दूसरों की भूलो के लिए अपने को सजा देते हैं। आपने माली 
दी मुझे यह भूल आपकी रही और मैं अपने को सजा देता हूँ कोघित 
होकर । कोधित होकर मैं आपको सजा दे सकता हूँ, यह कोई जरूरी नही है, 
पर इस भाँति मैं अपने को अवश्य सजा दे लेता हूँ। गलती थी आपकी और 
चोट मैं अपने को पहुँचाता हेँ। तब मैं अपना ही शत्रु हेँ। अगर हम अपना 
ही जीवन खोजे, तो हमें पता लगेगा कि हम चौबीस घण्टे अपने से शत्रुता 
करते हैं । 
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दो तरह के शत्रु है जगत्‌ मे । एक तो वे, जो भोग की दिशा मे भूल करते 
हैं---वे अपने को सजा दिये जा रहे हैं, अपने को सत।ये चले जा रहे हैं, अपने 
को काटे जा रहे हैं, मारे जा रहे हैं। फिर तो वे इतने आदी हो जाते हैं कि 
वे समझते भी हैं कि अब नही करना, पर, फिर भी वे रुक नही पाते । 


अभी मेरे पास एक युवक को लाया गया । एल ०एस०डी० और मेरीज्जुआता 
और सब तरह के “'ड्रग्ज” लेकर उसने ऐसी हारूत कर ली है कि अब तो वह 
दिन में दो दफा 'इन्जेक्शन” अपने हाथ से लगा ले, तभो जी पाता है, नही तो 
उसे अपनी जिन्दगी बेकार मालूम पडती है । सारे हाथो में छेद हो गये हैं, सारा 
खून खराब हो गया है, सारे शरीर पर फोड़े-फुन्सियाँ फैल गये हैं। अब वह 
कहता है कि मैं रूकना चाहता हूँ, लेकित कोई उपाय नहीं है । जब सुबह होती 
है, तो जिन्दगी बेकार मालूम पडती है, जब तक एक “इन्जेक्शन' और न 
लगा लू । 

आज यूरोप और अमेरिका के अनेक-अनेक अस्पताल भरे हुए हैं ऐसे युवक- 
युवतियों से, जो बिलकुल पागल हो गये हैं। अब वे यह भी जान रहे हैं कि 
हम काम जो कर रहे हैं, यह करने योग्य नहीं है। अब हम मरेंगे--यह' भी 
जानते हैं, लेकिन रुक भी नही सकते । जब सुबह आती है, तो “इन्जेक्शन' लगाये 
बिना जिन्दगी बेकार मालूम पडती है। और लगाओ तो ऐसा लगता है कि 
अपनी ह॒त्या कर रहे हैं । 


क्या हो गया इनको ? 


लेकिन यह इनका जरा अतिशय रूप है। कर हम भी वही रहे हैं। पर 
हमारे डोज” जरा हलके है। और उनके 'डोज' जरा मजबूत हैं। हम भी रोज- 
रोज जहर लेते हैं, लेकिन होम्योपेथिक 'डोज' हैं हमारे, इसलिए पता' नही 
चलता । कभी एक महीना बिना क्रोध किये देखें, तब पता चलेगा कि 
चलता है क्रोध के बिना कि नहीं चलता । यह भी “डोज” है। क्योकि क्रोध होने 
से ही शरीर मे विष-द्रव्य छूट जाते हैं और खून पागल हो जाता है। यह 
आदमी बाहर से 'इन्जेक्शन' लेकर भीतर जहर डाल रहा है और आप भीतर 
की ग्रन्यियो में से जहर को ले रहे हैं। लेकिन फर्क कुछ भी नहीं है । दंस-पाँच 
दिन कामवासना से बच जाते हैं, तो बुखार मालूम होने लगता है। भारी हो 
जाती है वासना | किसी तरह शरीर की शक्ति को बाहर फेंका जाये, तो ही 
हल्कापन लगेगा, नहीं तो नही लगेगा । और बाहर फेंक कर अनुभव होता है 
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कि कुछ सार नही है। लेकिन दो चार दिन बाद फिर फेके बिता कोई रास्ता 
मालूम नहीं पड़ता । 

क्या कर रहे हैं हम जिन्दगी के साथ ? 

महावीर कहते हैं कि हम शत्रु हैं। भोग से भी हम शत्रुता कर रहे हैं, 
फ्सरोंकि भोग से कभी आनन्द पाया नही है। एक बात को समझ लें कि जिस 
मार्ग से दुख ही मिलता है, उस मार्ग का अर्थ है कि हम अपने साथ शत्रुता कर 
रहे हैं। जहां से आनन्द कभी मिलता ही न हो, वहाँ से मित्रता का क्या अर्थे ? 
जिन्दगी मे आपने दुख ही पाया है। सारी जिन्दगी दुख से ही भरी हुई है । 
इस दुख से भरी जिन्दगी का अर्थ क्या है? कि हम जिन रास्तों पर भी चल 
रहे है, जो भी कर रहे हैं जीवन में, वह सब अपने साथ शत्रुता है। लेकिन 
ह_म अपने को बचा लेते हैं। हम कहते हैं कि दूसरे शत्रु हैं, इसलिए तकलीफ 
पा रहे है। यह बचाव है, यह पलायन है, होशियारी है आदमी की, कि वह 
कहता है कि दूसरों की वजह से । इस तरह वह ठाल लेता है, असली कारण 
को छिपा लेता है और दुख भोगता चला जाता है । 

अगर मैं यह जानता हूँ कि दूसरे मेरे शत्रु हैं, इसलिए मैं दुख पा रहा 
हैं तो फिर मुझे दुख से छुटकारा पाने का कोई उपाय नहीं है--किसी जगत्‌ में, 
किसी व्यवस्था मे मुझे रहना हो, मैं दुखी रहूँगा। क्योकि मैंने मौलिक कारण 
ही छोड दिया और एक भूठे कारण पर अपनी नजर बाँध ली। लेकिन एक 
और भी शत्रुता है। जो इस तरह के शत्रु कभी-कभी इससे ऊब जाते हैं, तो 
करते हैं। 

आदमी भोग में भी अपने को सताता है”, यह सुनकर आपको हैरानी 
होगी । पहले भोग में आदमी अपने को सताता है, (फिर जब इससे ऊब जाता 
है, तो फिर त्याग में अपने को सताता है। पहले खूब खा-खा कर अपने को 
सताया, फिर उससे ऊब गया, परेशान हो गया, तो फिर उपवास कर-कर के 
अपने को सताना शुरू कर देता है। लेकिन सताना जारी रखता है। पहले 
क्रोध कर-कर के अपने को सताया--दूसरे पर क्रोध कर-कर के, फिर अपने 
पर क्रोध करना शुरू कर देता है। फिर अपने को सताता है । 

तो, जिनको हम त्यागी कहते हैं, अक्सर वे शीर्षासन करते हैं। भोगी और 
उनमे कोई अन्तर नहीं होता । सिर्फ खोपड़ी वे नीचे कर लेते हैं। और पैर 
ऊपर कर लेते हैं। त्यागी भी आप ही जैसे लोग हैं, लेकिन बड़े होने का ढंग 
इन्होने उल्टा चुना है। पहले एक आदमी स्त्रियों के पीछे दौड़-दोड़ कर अपने 
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को सताता है; फिर स्त्रियों से दूर भाग-भाग कर अपने को ससाना छुरू कर 
देता है; लेकिन अपने को सताना जारी रखता है और दोनों से दुख पाता है । 


ऐसा कोई संस्यासी मुझे आज तक नही मिला, जो कहे कि मैं सन्यास 
लेकर आनन्दित हो गया हूँ । इसका क्या मतलब हुआ फिर ? संसारी दुखी हैं, 
यह समझ में आने वाली बात है, पर यह सन्‍्यासी क्यो दुखी है ? एक बड़े 
जैन मुनि से मेरी बात हो रही थी, वे बडे आचार्य हैं, आतन्द की उन्हें कोई 
खबर नही है, दुख ही दुख का उन्हे पता है। ससारी दुखी हैं, तो वे क्षमा योग्य 
हैं, पर सब छोड कर जो त्यागी हो गया, वह भी दुखी है! ससारी की तरकीब 
है कि वह कहता है मैं दुखी हें दूसरे के कारण और त्यागी की तरकीब यह है 
कि वह कहता है कि मैं दुखी हूँ पिछले जन्मो कै कारण; मगर दोनों कुशल हैं, 
किसी भी भांति टाल देते हैं। ससारी टाल देता है दूसरे लोगों पर, सन्यासी 
टाल देता है दूसरे जन्मो पर। ससारी भी मानता है कि मैं जैसा हूँ बिलकुल 
ठीक हूँ, दूसरे गलत हैं। और यह त्यागी भी मानता है कि मैं तो बिलकुल 
ठीक हूँ, लेकिन पिछले जन्मों मे जो किया है, उसी के कारण दुख भोगना पड़ 
रहा है। दोनों का तक एक ही है, दोनो कही टाल रहे हैं । 

यह बड़े मजे की बात है कि अगर कोई आप से कहे कि आप अभो पापी 
हो, तो ध्रापको दुख होता है ओर अगर वह कहे कि पिछले जन्मों का पाप है, 
तो दुख नही होता; क्या मामला है ? 


पिछले जन्म अपने मालूम ही कहाँ पडते हैं! इतना 'डिस्टेन्स' है, इतना 
फासला है कि जैसे पिछला जन्म किसी और का होगा। आदमी का मन कैसा 
है, इसे समभें । 

अगर आप से मैं कहें, कि कल जो गीत आपने मुझे सुनाया, वह आज के 
गीत से कही बढिया था, तो आपको दुख द्वोगा। क्योकि मेरे ऐसा कहने से 
कल से आपका सम्बन्ध मैंने जोड़ दिया। आज मैं आपका अपमान कर रहा हैं; 
मैं कह रहा हैँ कि आज का गीत बढ़िया नही है, कल का गीत बढ़िया था। 
लेकिन अगर मैं आप से यह कहूँ कि आज का गीत कल से भी बढ़िया है, तो आप 
को खुशी होगी, क्यों ? दोनों गीत आपके हैं ! मैंने कहा--आज का गीत कछ 
से बढ़िया है, तो खुशी हुई और मैं कहता हूँ कि कल का गीत आज से बढ़िया 
था, तो दुख होता है, क्यो ? क्योंकि आप अभी के क्षण से अपने को जोड़ते हैं । 
कल के क्षण से आप अपने को तोड़ चुके हैं । वह तो जा चुका है । 
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तो, जब कल इतना दूर हो जाता है, तो पिछला जन्म तो बहुत दूर है; 
हैआ कि न हुआ बराबर है । बड़े मजे से कह सकते हैं कि पिछले जन्म में पापी 
थे, पाप किये इसलिए दुख भोग रहे हैं । 

अभी-अभी बिलकुल ठीक हूँ, फिर भी दुख भोग रहा हूँ, वह दूसरों के 
कारण, दूसरे जन्मों के कारण--हस भाषा में जो व्यक्ति सोच रहा है, वह 
महावीर के सृत्र को नही समझा है अभी । महावीर कहते हैं, अगर दुख भोग 
रहे हो, तो तुम अभी अपने शत्रु हो। उसी शत्रुता के कारण तुम दुख भोग 
रहे हो । 

कल एक मित्र आये थे। वे जैन सन्यासी-साधुओं की तरफ से खबर छाये 
थे--कुछ साधुओ की तरफ से कि वे वहाँ से छूटता चाहते हैं--उस जजाल 
से । मैंने कहा--जजाल से वे छूटना चाहते हैं, लेकिन उनके पास हिम्मत तो 
है नही छूटने की, क्योकि जब संन्यास लिया था, तो बडा स्वागत समारोह 
हआभा था । और जब छोडेंगे, तो बडा अपमान होगा, निष्दा होगी । लोग कहेंगे 
कि पतन हो गया । 

तो उन्होंने कहा--लेकिन वे बडा दुख पा रहे हैं। उन्होंने आपके पास 
खबर भेजी है कि अगर आप कोई उनका इन्तजाम करवा दें, तो वे वहाँ से 
निकल आएँ | 

मैंने पृछा-- क्या इन्तजाम चाहते हैं? इन्तजाम के लिए ही वहाँ भी गये 
थे। अगर साधुता के लिए गये होते, तो वहाँ भी साधुता खिल जाती, इन्तजाम 
के लिए वहाँ भी गये थे और इन्तजाम साधुता बन गया। 

सन्‍्यासी का संसारी से ज्यादा बच्छा इन्तजाम है, बस कुछ शर्तें उसे पूरी 
करनी पड़ती हैं। शर्ते तो ससारी को पुरी करनी पडती है, लेकिन उसका 
इन्तजाम बढिया नही है। संसारी में तो हजारों तरह की योग्यताएँ होनी 
चाहिये, तब थोड़ा बहुत इन्तजाम वह कर पाता है, पर साधु के लिए एक ही 
योग्यता काफो है कि वह संसार छोड़ दे, बाकी सब तरह की अयोग्यता चलेगी । 

मुझे साधु मिलते हैं, वे कहते हैं, कि आपकी बात ठीक छगती है और हम 
इस उपद्रव को छोडना चाहते हैं, लेकिन अ्रभी जो हमारे पैर छुते हैं, कल के 
हमें चपरासी की नौकरी देने को भी तैयार न होंगे ।' और वे ठीक कहते हैं, 
ईमानदारी की बात है। देखिए अपने साधुओं की तरफ ! अगर कर के 
साधारण कपड़े पहत कर आपके द्वार पर आ जाएं और कहें कि कोई काम 
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बगैरह दें, तो आप उनको काम देते वाले नही हैं। आप कहेंगे कि 'स्िफिकेट' 
लाओ ! पूछेंगे, 'पहले किस जगह काम करते ये ? वहाँ से कैसे छोड़ा ?* 

जो लोग ससार से भागते हैं बिना संसार को समझे, वे भोग के विपरीत 
त्याग में पड़ जाते हैं । और भोग के विपरीत जो त्याग है, बह त्याग नहीं है, 
वह भी शत्रुता है। भोग के ऊपर जो त्याग है, भोग के विपरीत नही, भोग 
के पार जो त्याग है। जहाँ भोग को छोडना नही पडता और त्याग को ग्रहण 
नहीं करना पडता। भोग समभपूर्वेक गिरता जाता है। और त्याग खिलता 
जाता है। भोग के पार, “बियॉन्ड'--भोग के विपरीत, “अपोजिट' नहीं। इसी 
तल पर नही, इस तल के पार; भोग की समझ से जो त्याग निकलता है और 
भोग के दुख से जो त्याग निकलता है, इसमे फर्क है । 

भोग के दुख से जो त्याग निकलता है, वह फिर दुख हो जाता है, क्‍योंकि 
दुख से दुल ही निकल सकता है । 

भोग की समझ और भोग मे जो दुख पाया, वह भोग के कारण नहीं, 
दुसरे के कारण दुख पाया है--यह्‌ जब ख्याल आता है, तब आदमी दुख के 
पार हो जाता है । 

महावीर कहते हैं---जो इस तरह का आदमी है, वह शक्षपता मित्र है। 
साधु को महावीर अपना मित्र कहते हैं, असाधु को छात्रु। लेकिन परीक्षण कया 
है कि आप अपने मित्र हैं? मित्र का क्‍या परीक्षण है ? 

जिससे सुख मिले, वह मित्र है और जिससे दुख मिले, वह शत्रु है। अगर 
आपको अपने से ही सुख नहीं मिल रहा है, तो आप अपने शत्रु हैं। और अपने 
से ही आपको सुख मिलने लगे, तो आप अपने मित्र हैं । 

लेकिन आपको कोई ऐसी बात पता है जब आपको अपने से सुद्ध मिला 
हो ? एकाध ऐसा क्षण आपको ख्याल है, जब आप अचानक अपने से ही सुखी 
हो गए हो ? 

नही, कभी किसी मकान ने आपको सुख दिया, कभी किसी “लॉटरी” ने, 
कभी किसी स्त्री ते, पुरुष ने, कभी किसी हीरे ने सुख दिया, कभी किसी आाभू- 
षण ने सुख दिया, कभी किसी कपड़े ने सुख दिया। 

कभी आपको ऐसा ख्याल है कि आपने भी अपने को सुख दिया है ? ऐसी 
कोई याद है ? बड़ी हैरानी की बात है, कि हमने कभी अपने को आज तक सुख 
नहीं दिया ! हमें पता ही नहीं है, कि खुद को सुख देने का क्या मतलब होता 
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है! सुख का मतलब ही दूसरे से जुड़ा हुआ है। तब एक बडी मजेदार 
दुनिया बनती है। जिस दुनिया से कोई आदमी अपने को सुख नही दे पा रहा 
है, उस दुनिया में सब एक दूसरे को सुख दे रहे है। पत्नी” पति को सुख दे 
रही है, 'पति' पत्नी को सुख दे रहा है। न पति अपने को सुख दे पा रहा है, 
न पत्नी अपने को सुख दे पा रही है। और जो आपके पास है ही नही, वह 
आप कैसे दूसरे को दे रहे हैं ! 


बड़ा मजा है। जो है ही नही, उसे आप दूसरे को दे रहे हैं ! आप सोचते 
हैं दे रहे हैं! और दूसरे तक पहुँचता ही नहीं । पत्नी कहे चली जाती है कि 
तुम मुझे सुख नही दे रहे हो, पति कहे चला जाता है कि तुम मुझे सुख नहीं 
दे रही हो--मैं तुफे सुख दे रहा हूँ, तुम मुझे सुख मही दे रही हो। हम सब 
एक दूसरे से कह रहे है कि हम सुख दे रहे हैं और तुम सुख नही दे रहे हो । 
सारी शिकायत यही है जिम्दगी की । सारा शिकवा यही तो है कि कोई सुख 
नही दे रहा और हम इतना बांट रहे हैं । 


मजा यह है कि आप अपने तक को दे नहीं पाते और दूसरों को 
बाँट रहे है ! थोडा अपने को दें और ध्यान रहे, जो अपने को दे सकता है, 
उसे दूसरों को देना नहीं पडता । उसके आसपास की हुवा में दूसरे सुखी हो 
सकते हैं। हो सकते हैं, हो नहीं जाते। बह भी उनकी मर्जी है। महावीर के 
पास खडे होकर भी वह दुखी ही होगे । लोग इतने कुशल हैं दुख पाने मे कि 
कही से भी दुख खोज छेंगे। उनको मोक्ष में भी भेज दो, तो घडी दो घड़ी में 
वे सब पता लगा लेगे कि क्‍्या-बया दुख हैं। मोक्ष भी उनसे बच नही सकता | 
ये जो महावीर वगैरह कहते हैं कि मोक्ष में आनन्द ही आनन्द है, इनको पता 
नहीं आदमियों का । असली आदमी पहुँच जाए, तब पता चलेगा कि वहाँ दुख 
ही दुख है । वे बता देगे कि इसमे क्या आनन्द है। 


महावीर ने मोक्ष की बात कही है कि 'सिद्ध-शिला' पर शाश्वत आनन्द है। 
बद्रेंन्ड रसेल को यह सुन कर बहुत दुख हुआ । बढ्गरेम्ड रसेल ने लिखा है कि 
“ाशएवत ! सदा रहेगा ! फिर उससे कभी छुटकारा नहीं होगा ? फिर बस 
आनन्द ही आनन्द मे रहना पडेगा ? फिर बदलाहट नहीं होगी ? इससे मन 
बहुत पबड़ाता है| 

ब़ेंग्ड रसेल ने कहा है कि इससे तो नरक बेहतर है। कम से कम अवल- 
बदल तो कर सकते हैं। यह बया सिद्ध-शिला पर बैठे है--न हिल सकते, ने 
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डुल सकते और आनन्द ही आनन्द बरस रहा है ! कब तक, कितनी देर तक 
कोई बर्दाएत कर सकता है ? थोडा सोचें आप भी, तो आपको भी लग्रेगा कि 
प्रॉस्पेक्ट्स' बहुत श्रच्छे नहीं है । इसमें से भी दुख दिखाई पडने लगेगा कि 
तहीं--कभी तो “जस्ट फॉर ए चेनज”, कभी तो कुछ और उपद्रव होना चाहिए 
--बस आनन्द ही आनन्द ! तो मिठास ज्यादा हो जायेगी, इतनी हम ने मेल 
पाएँगे । हमे थोडा तिक्‍त, नमकीन भी चाहिए--थोडा कडवा, तो उससे थोड़ी 
जीभ सुधर जाती है और फिर स्वाद लेने के लिए तैयार हो जाती है । 


हमें दुख भी चाहिये, तो ही हम सुब का अनुभव कर पाएँगे। तो महावीर 
का जो परम आनन्द है, वह बट्रेन्ड रसेल को भयदायी मालूम पडा। हमको 
भी पड़ेगा । वह तो बिना समझे हम कहते रहते हैं कि "हे भगवान्‌ ! कब मोक्ष 
होगा ।' अभी पता नही कि मोक्ष का मतलब कया है। अगर हो जाये मोक्ष, 
तो एक ही प्रार्थना रह जायेगी कि हे भगवान्‌ ! मोक्ष के बाहर कब जाना 
होगा ।' 

आदमी अपना दुश्मन है। और जब तक उसकी यह दुश्मनी अपने से नही 
टृटती, उसके लिए कोई आनन्द नहीं है। आदमी अपना मित्र हो सकता है ॥ 
बडी स्वार्थ की बात मालूम पडेगी यह कि महावीर कहते हैं अपने मित्र हो 
जाओ ।' लेकिन स्वार्थ की बात है नही क्योकि जो अपना ही मित्र नही है, वह 
किसी का भी मित्र नही हो सकता । 


महावीर कहते हैं कि खुद पहले आनन्द को उपलब्ध हो जाओ, यह काफी 
है। खुद ज्योतिर्मेय हो जाओ, प्रकाशित हो जाओ, तभी सोचना कि किसी 
दूसरे के धर मे भी प्रकाश डाल दें | खुद का दिया बुभा हुआ है, और दूसरो के 
दिये जलाने चल पढ़ते हैं। उस भंगड़े मे अक्सर ऐसा होता है कि दूसरे का 
दिया जल भी रहा हो थोडा बहुत, तो बुझा आते है । क्योकि अपने बुझे दिये 
को जो जला हुआ मानता है, जब तक वह आपका दिया न बुझा दे, तब तक 
उप्तको भी वह जला हुआ नही मानेगा । 


हम सब एक दूसरे को बुकाने की कोशिश में लगे हैं, क्योकि हम खुद 
बुके हुए हैं। 
पाँच इन्द्रियाँ, क्रोध, सान, माया और लोभ तथा सबसे अधिक दुर्जेय 


अपनी आत्मा' को जीतना चाहिये । एक आत्मा को जीत लेने पर सब कुछ जीत 
लिया जाता है।' 
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यह एक मित्र हो जाये, जो भीतर छिपा है मेरे । एक से ही तालमेल बन 
जाये, इस एक से ही प्रेम हो जाये, यह एक ही मैं जीत लूँ, तो महावीर कहते 
हैं 'सब जीत लिया ।” इस एक को जीत लेने को महावीर कहते हैं सब जीत 
लिया । सारा ससार जीत लिया, मगर दुर्जेय है बहुत । 

क्रोध, मान, मोह और लोभ--कठिन है इनको जीतभा, लेकिन और भी 
कठिन है 'स्वय को जीतना ।' 


बया कठिनाई होगी स्वय को जीतने की ? 

स्वय को जीतने की कठिनाई सूक्ष्म है, क्रोध को जीतने की कठिनाई स्थुल 
है । हम भी समभते है कि क्रोध को जीतना चाहिये। जो फ्रोधी हैं, वह भी 
मानता है कि क्रोध को जीतना चाहिये। जो लोभी है, वह भी मानता है कि 
छोभ को जीतना चाहिये । क्योकि लोभ से दुख मिलता है, इसलिए कोई भी 
जीतना चाहता है। क्रोध से दुख क्रोधी को भी मिलता है। वह भी मानता है 
कि गलती है मेरी, और महावीर ठीक कहते हैं । 

महावीर ठीक कहते हैं, इसका कुल कारण इतना है कि वह क्रोध से दुख 
पाता है। क्रोध को जीतने मे जो उसका रस है, वह दुख को जीतने में है । 
लोभ से भी दुख पाता है, इसलिए कहता है कि ठीक कहते हैं महावीर । लोभ 
में दुख है, इसलिए दुख जीतना चाहिये, लेकिन रस उसका दुख जीतने में है । 

यह स्वय को जीतना अति कठिन क्‍यों है ? महाबीर कहते हैं 'दुर्जेय' । 
क्योकि आपको ख्याल ही नहीं है कि आपने स्वयं से कभी दुख पाया है। यही 
सुक्ष्ता है। जिस-जिस से दुख पाया, उस-उस को हम जीतना चाहते हैं। न 
जीत पाते हो, कमजोरी है। लेकिन आपको यह ख्याल में ही नहीं है, स्मरण हीं 
नही है कि आपने अपने से दुख पाया है। हालांकि सब दुख आपने अपने से 
पाया है । 


स्वय को जीतने का कोई सवाल ही नहीं होता, क्योंकि हम सोचते हैं स्वयं 
से तो हमने दुख पाया नहीं, दूसरों से दुख पाया है। दुश्मन को जीतना चाहिये, 
जो दुख देता हो उसका सफाया कर देना चाहिये । 

अपने से हमने कभी दुख पाया नही, यद्यपि पाया सदा अपने से है। तो 
फिर तरकीब है हमारे मन की कि दुख पाते हैं अपने से, और आरोपित करते 
हैं दूसरों पर । दूसरे को शत्रु बना लेते हैं, ताकि खुद को शत्रु न बनना पड़े । 
दूसरे को मिटाने लग जाते हैं। यह सारी दृष्टि बदले, तो ही व्यक्ति धामिक 


श्र८ भहाबीर-वाणी : २ 


होता है । हटा ले दूसरों पर से अपने को, जहाँ-जहाँ आपने फैलाव किया है, 
जहाँ-जहाँ आपने अड्डे बना रखे हैं--हुखों को हटा ले वहाँ से । 


दुख का धाव भीतर है। वह भआप ही हैं दुख । वहाँ से लौट आएँ। और 
जब भी दुख मिले, तो जिसने दुख दिया है, उसे भूल जाएँ। जिसको दुख 
मिलता है, उसी को देखें । जिसको दुख मिलता है, वही दुख का कारण है । 
जो दुख देता है, वह दुख का कारण नहीं है। सदा भीतर लोट आएँ। कोई 
गाली दे, तो हमारा ध्यान पता है कहाँ जाता है ? देनेवाले पर जाता है। सदा 
जब कोई गाली दे, तो हमारा ध्यान वहाँ जाये जिसको गाली दी गई है। जब 
कोई क्रोध मे आग बबूला हो, तो उस पर ध्यान न दे, उस क्रोध का जो परिणाम 
आप पर हो रहा है, भीतर जो क्रोध उबल रहा है, उस पर ध्यान दें । 

जब भी कही कोई आपको लगे कि ध्यान का कारण बाहर है, तत्काल आँख 
बन्द कर लेता और ध्यान को भीतर ले जाना, तो आपको अपने परम शत्रु से 
मिलता हो जायेगा । वह आप ही हैं। और जिस दिन आपको अपने परम शत्रु 
से मिलना होगा, उसी दिन आप जीतने की यात्रा पर भी निकलेंगे । 

भऔर मजा यह है कि स्वय को न जानने से ही वह शत्रु है। और जसे-जैसे 
ध्यान भीतर बढ़ने लगेगा, वैसे-वेसे स्‍्व्य का जानना बढ़ने लगेगा । और जो' 
शत्रु था, वह एक दिन मित्र हो जायेगा । जो जहर है वह अमृत हो जाता है। 
सिर्फ ध्यान को बदलने की बात है । सारी कीमिया, सारी “अल्केमी' एक है-- 
'ट्रासफर ऑफ द अटेन्शन, ध्यान का हटाना । गलत जगह ध्यान दे रहे हैं भोर 
जहाँ देना चाहिये, वहाँ नही दे रहे हैं । 

इतना ही हो पाये कि मैं ध्यान “भॉबजेक्ट' से हटा कर 'सब्जेक्ट' पर बदल 
दूँ, विषय से हटा हूं, विषयी पर चला जाऊं। मेरा जगत्‌ मैं हैँ और सारे कारण 
भेरे भीतर हैं। अपमान हो, सुख हो, दुख हो, प्रीति हो, सम्मान हो, जो कुछ 
भी हो तत्काल मौके को मत चूके, फौरन ध्यान को भीतर ले जाएँ और देख 
भीतर क्या हो रहा है। जल्दी ही भीतर का शत्रु मिल जायेगा। फिर ध्यान 
को बढ़ाते चले जाएँ। उसी शत्रु के भीतर छिपा परम मित्र भी मिल जायेगा । 
उस परम मिन्र को महावीर ने आत्मा कहा है। वह परम मिश्र सबके भीतर 
छिपा है, लेकिन हमने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया है । 


आज इतना ही । कौतन करे और फिर जाएँ । 


शक 


दीतय पर्युषण व्यास्यानमाला, बम्बई | अठारहवाँ प्रवचन 
२१ सितम्बर, १९७२ 
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हा 
जस्सेवसप्पा उ हवेज्ज निच्छिओ, 
चइज्ज देहूं न हु धम्मसासणं । 
त तारिस नो पइलेन्ति इन्दिया, 
उवितिवाया व सुदंसर्ण गिरि ॥ 


सरीरमाहु नाव त्ति, 
जीवों दुच्चइई नाविओ। 


ससारो अण्णवों वृत्तो, 
जं॑ तरन्ति महेसिणों ४ 


जिस साधक की आत्मा इस ग्रकार हढ़-निश्चयी हो कि देह भले ही 
चल्ली जाय, पर में अपना घर्-शासन नहीं छोड़ सकता, उसे शन्द्रियों कभी 
भी विचलित नहीं कर सकती । जेसे भीपण बवंढर सुमेरु पर्वत को विचलित 
नहीं कर सकता | 


शरीर को नाव कहा गया हे और जीवन को नाविक तथा संप्तार को 
तमुद्र | इसी संसार-समुद्र को महपिंजन पार कर जाते हैं । 


सूत्र के पहले थोडे से प्रश्त । 


के एक मित्र ने पूछा है कि सदगुरु की खोज हम अज्ञानी जन कर हीं 
कैसे सकते हैं ? 


यहु थोडा जटिल सवाल है और समभने योग्य भी । निश्चय ही शिष्य 
सदगुरु की खोज नहीं कर सकता । कोई उपाय नहीं है आपके पास जानने का 
कि कौत सदुगुरु है। बल्कि सम्भावना यह है कि जिन बातों से प्रभावित होकर 
आप सदगुरु को खोजें, वे बातें ही गलत हो। आप जिन बातों से आन्दोलित 
होते हैं, आकर्षित होते हैं, सम्मोहित होते हैं, वे बातें आपके सम्बन्ध में बत्तात्ती 
हैं--जिससे आप प्रभावित होते हैं, उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं बताती । यह 
भी हो सकता है, अक्सर होता है कि जो दावा करता हो कि “मै सद॒गुरु हें वह 
आपको प्रभावित कर लें; क्योकि हम दावों से प्रभावित होते हैं, इसलिए और 
बड़ी कठिनाई निर्मित हो जाती है। जो सदगुरु हैं, वह शायद ही दावा करे कि 
मै सदगुरु हु, और बिता दावे के हमारे पास कोई उपाय नहीं है पहचानने का । 


हम चरित्र की सामान्य नेतिक धारणाओं से प्रभावित होते हैं, लेकिन 
सदगुर हमारी चरित्र की सामान्य धारणाओ के पार होता है। और अक्सर 
ऐसा होता है कि समाज की बंधी हुई धारणा जिसे नीति मानती है, सदगुद उसे 
तोड़ देता है। क्योकि समाज मानकर चलता है अतीत को और सदुगुरु का 
अतीत से कोई सम्बन्ध नहीं होता, समाज मानकर चलता है सुविधाओं को 
और सदुगुरु का सुविधाओं से कोई सम्बन्ध नहीं होता, समाज मानता है 
भौपचारिकताओं को, 'फॉरमेलिटीक' को और सद्गुरु का औपचारिकताओं से 
कोई सम्बन्ध नहीं होता । 

तो, यह भी ही जाता है कि जो आपकी नैतिक मान्यताओं में ठीक बेठ 
जाता है, उसे आप सदगुरु मान लेते हैं। पर सम्भावना बहुत कम है कि सदृगुर 


५३२ सहावी र-बाणी . २ 


आपकी मान्यताओं में ठीक बेठे । क्योकि महावीर नैतिक मान्यताओ में ठीक 
नहीं बठ सके उस जमाने की, बुद्ध नही ठीक बैठ सके, कृष्ण नही ठीक बैठ सके, 
क्राइस्ट नहीं ठीक बैठ सके । अब तक इस पृथ्वी पर जो भी श्रेष्ठजन पैदा हुए 
हैं, वे अपने समाज की मान्यताओं के अनुकूल नहीं बैठ सके । क्राइस्ट नही बैठ 
सके अनुकूल, लेकिन उस जमाने में बहुत से ऐसे महात्मा थे, जो उस जमाने की 
मान्यताओं के अनुकूल थे। लोगो ने उन महात्माओं को चुना, लेकिन फ्राइस्ट को 
नही । क्योकि लोग जिन धारणाओ में पले हैं, उन्ही धारणाओ के अनुसार के 
चुन सकते हैं । 

सदगुर का सम्बन्ध होता है सनातन सत्य से; साधुओ, तथाकथित साधुओं 
का सम्बन्ध होता है सामयिक सत्त्य से । समय का जो सत्य है उससे सम्बन्धित 
होना एक बात है ओर जो शाश्वत सत्य है, उससे सम्बन्धित होना बिलकुल 
दुसरी बात है। समय के सत्य रोज बदल जाते हैं, रूढियाँ रोज बदल जाती हैं, 
व्यवस्थाएँ रोज बदल जाती हैं, दस मील पर नीति मे फर्क पड जाता है, लेकिन 
धर्म मे कभी भी कोई फर्क नहीं पडता । 

इसलिए अति कठिन है पहचान लेना कि 'कौन है सदगुरु ?' फिर हम सब 
की अपने मन मे बैठी व्याख्यायें हैं। जैसे अगर आप जैन घर में पैदा हुये हैं, 
तो आप कृष्ण को सदगुरु कभी भी न मान सकेंगे । इसका यह कारण नहीं है 
कि कृष्ण सदुगुरु नहीं हैं। इसका कारण यह है कि आप जिन मान्यताओं से 
पैदा हुए हैं, उन मान्यताओ से कृष्ण का कोई ताल-मेल नही बैठता। अगर आप 
जैन घर मे पैदा हुए हैं, तो राम को सद्‌गुरु मानमे मे कठिनाई होगी । अगर 
आप कृष्ण की मान्यता मे पैदा हुए हैं, तो महावीर को सदुगुरु मानने मे कठिनाई 
होगी । और जिसने महावीर को सदगुरु माना है, धह मोहम्मद को सद्गुरु 
कंभी न मान सकेगा । 

धाराणाएँ हमारी हैं और कोई सदगुरु धारणाओ में बँधता नहीं है, बँघ 
नहीं सकता । फिर हम एक सद्‌गुरु के आधार पर निर्णय कर लेते है कि सद्गुर 
कैसा होगा ! सभी सद्गुरु बेजोड होते हैं, अद्वितीय होते हैं; दूसरे से कुछ 
शैना-देना नहीं होता । मोहम्मद के हाथ में तलवार है--महावीर के हाथ में 
तलवार हम सोच भी नहीं सकते । महावीर नग्न खड़े हैं--क्ृष्ण आभूषणों से 
छदे बाँसुरी बजा रहे हैं। इनमे कही कोई मेल नहीं होता । “राम” सीता के 
साथ पूजे जाते हैं एक दम्पति के रूप मे। कोई जैन तीथकर पत्ती के साथ 
नहीं पूजा जा सकता । क्योकि जब तक पत्नी है, तब तक तीर्थकर कैसे होगा ? 
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जब तक वह गृही है, तब तक तो वह संन्यासी भी नहीं है। हम तो राम का 
नाम भी लेते हैं, तो 'सीता-राम' कहते हैं; पहले सीता को रख लेते हैं। सीता 
के बिना राम बिलकुल अधूरे हैं, लेकिन महावीर या ऋषभ, या पाश्वनाथ का 
पत्नियों से कोई लेना-देना नही है । उनकी पूर्णता पत्नियों से पूरी नही होती । 


तो जिसने एक को सदुगुरु माना वह मुश्किल में पडेगा, क्योंकि उसकी 
धारणाएँ अब तय हो गई हैं । अब वह उत्ही धारणाओं से तौलता चलेगा | न 
दुबारा राम होते हैं, न दुबारा महावीर और न क्राइस्ट ही । इसलिए जब भी 
कोई सदुगुरु होगा, तो आपकी धारणाएँ उसको न पहचानने देंगी । आपकी 
धारणाएँ होगी किसी पुराने सदगुरु के आधार पर और दुबारा कोई सदगुरु 
दोहराता नही है इस जगत्‌ मे । हर बार जब भी कोई सदगुर होता है, नया 
होता है और आपकी धारणातो की वजह से आप उसे नही देख पाते । यहूदियों 
को जीसस दिखाई नही पड़े । किसी यहुदी ग्रन्य मे जीसस का उल्लेख तक नहीं 
है--जीसस जैसा व्यक्ति पैदा हुआ हो यहुदी घर में ! आज सारी दुनिया में 
जोसस को मानने वाले सर्वाधिक लोग हैं। आधी दुनिया जीसस को मानती है, 
लेकिन यहुदी किताबों मे उनके नाम तक का भी उल्लेख नही है । 

आप जानकर हैरात होगे कि महावीर का हिन्दु-ग्रन्थों में कोई उल्लेख 
नही है ! चकित करने वाली बात है, कारण साफ है कि जिन्होंने राम को, 
कृष्ण को गुरु माना है, वे महावीर को गुरु नही मान सकते । जिन्होंने मूसा को 
शुरु माता है, वे जीसस को गुरु नहीं मात सकते । कारण यह नही है कि जीसस 
और मूसा में कोई विरोध है। कारण सिर्फ इतना है कि धारणा जो बन जाती 
है, उसी धारणा से हम तोलने जाते हैं। वहु धारणा ही बाघा बन जाती है । 

कोई सदगुरु की खोज नहीं कर सकता। धटना दूसरी ही घटती है, 
सदुगुरु आपकी खोज करता है । 

मासला और जटिल है । फिर आपसे यह कहने का कया अर्थ है कि सदुगुरु 
की खोज करें ! 

बैसा कहने का सिर्फ इतना ही अर्थ है कि सदगुरु की जब आप खोज कर 
रहे हों, और अगर आपने धारणाएँ न बनाई हों, अयर आप निर्मेल, शान्त, 
मौन-चित्त से खोज करते रहें, तो इस खोज में ही कोई सदगुरु आपको चुन 
लेगा। आप तो नहीं खोज पायेंगे, लेकित आपकी यह खोज आपको संदगुरुओं 
के निकट ले जायेगी । 
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सदुगुरु आपको पहचान सकता है कि आप हो सकते हैं शिष्य या नही + 
लेकिन जटिलतायें बढ जाती हैं, इसलिए कि सदगुरु जब आपको चुनता है, तब 
झी वह आपको यही भ्रम देता हैकि आपने उसे चुना । यह भ्रम देना जरूरी है । 
कछ ही मैं कह रहा था कि क्ृष्णमृर्ति के साथ अडचन यही हो गई है कि उन्हे. 
यह छगा कि सद्गुरुओं ने उन्हे चुन लिया | जल्दी थी, कारण था, क्रृष्णमूर्ति 
की उम्र थी कम--नौ साल और एनिबीसेन्ट ओर लेडबीटर बूढ़े हो रहे थे । 
और कोई उपाय नहीं था कि वे प्रतीक्षा करें कि कृष्णमृति उनको चुन सके । 
कोई दूसरा व्यक्ति मिल नदी रहा था, जिसको वे सम्हाल सके, सौंप सके, जो 
उन्होंने जाना था। जल्दी में उन्होने कृष्णमृति को यह मौका नही दिया कि 
कृष्णभूरति को यह रूगता कि उन्होंने चुना है। यह भूल हो गई और इस दुनिया 
में गुरओ के खिलाफ सर्वाधिक प्रबल रूप से खडा होने वाला व्यक्ति पैदा 


हो गया । 


लेकिन हर गुरु सुविधा देता है आपको इस भ्रम मे पडने की कि आपने 
उसे चुना है। यह सुविधा देना जरूरी है, क्योंकि अभी आपका अहकार मौजूद 
है । अगर आपको ऐसा लगे कि आपने नही चुना है, तो आपके अहकार में बाधा 
पड जायेगी, जो आगे जाकर कष्ट देगी । इसलिए सदुगुरुओं ने हजारों साल से 
इस बात पर प्रयोग किया है कि वे ही आपको चुनते हैं, लेकिन कभी आपको 
यह भ्रम नही होने देते प्रारम्भ मे कि उन्होने आपको चुना है, या बुलाया है । 
आप ही उनके पास जाते हैं, आप हो उन्हें छुनते हैं, यह तो आपको आखिर में 
ही पता चलता है कि आप चुने गये, बुलाये गये--गरुरु आपने नही चुना, गुरु 
की खोज आपसे नही हुई--यह बहुत बाद में आपको पता चलता है। 


जुन्मून, एक सूफी फकीर ने कहा है कि तीस वर्ष गुरु के पास रहने के बाद 
मुझे पता चला कि यह मैं नहीं था, जिसने गुरु को चुना--यह शुरु ही था, 
जिसने भुझे छुना । तीस साल के बाद उसे पता 'वला | 

बुद्ध एक गाँव में आये, सारा गाँव इकट्ठा हो गया। बुद्ध बोलने के लिए 
घेठ गये, लेकिन बोले नही । आखिर गाँव की पंचायत के प्रमुख ने कहा कि 
अब आप बोलें, सारा गाँव आ गया है ! बुद्ध ने कहा--थोड़ा ठहरें ! जिसके 
लिए बोलने मैं आया हूँ, वह अभी मोजूद नहीं है । 


गाँव के जो-जो प्रमुख छोग थे, सभी मौजूद थे। छोटा सा गाँव था । बुद्ध 
किसी की ध्रतीक्षा कर रहे थे । गाँव के लोग बड़े हैरान हुए कि 'बुड किसकी 
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प्रतीक्षा कर रहे हैं?' थोड़ी देर के बाद एक स्त्री आई और बुद्ध ने बोलना शुरू 
कर दिया। गाँव के लोगों ने बाद मे बुद्ध से पुछा कि हम कुछ समभ नहीं ! 
इस स्त्री को हमने कभी धामिक जाना नहीं | इसके लिए आप रुके थे ? बुद्ध ने 
कहा--इसी के लिए मैं गाँव में आया हूँ। जब मैं इस गाँव में जा रहा था, तब 
ये मुझे रास्ते पर मिली थी। ओर इसने मुझे कहा था कि रुकना ! मैं पति 
को भोजन देने जा रही हूँ । कोशिश करूँगी जल्दी पहुँचने की । 


गाँव के लोगो को रुयाल नहीं आ सकता कि बुद्ध किसी का चुनाव कर रहे 
हैं । कोई चुना जा रहा है। किसी को कोई बात कही जा रहो है। वे किसी 
खास व्यक्ति के लिए आये होगे गाँव भे--यहू तो ख्याल में भी नहीं आता । 
यह बताना उचित भी नहीं है। इससे कोई बहुत हित भी नही होता । 

गुरु ही चुनता है आपको। फिर आप क्‍या करें ? क्‍या आप बिलकुल 
असहाय हैं ? 

नहीं आप कुछ कर सकते हैं। गुरु छुने, तो आप बाधा डाल सकते हैं । 
बिलकुल असहाय नही हैं आप । गुरु लाख उपाय करे, आप बाधा डाल' सकते 
हैं । गुरु कुछ भी आपके बिना सहारे के नहीं कर सकेगा। आपका सहारा तो 
चाहिए ही । अगर आप ही पीठ फेर कर खड़े हो गये हों, तो कोई उपाय नहीं 
है | शिष्य की तरफ से इतता ही होना चाहिए कि वह खुला हो। कोई उसे 
चुनने आये, तो वह बाधा न डाले । ऐसे मे डर तगेगा कि कही कोई असदुभुरु 
हमे न चुन ले। यहाँ बात जरा और बारीक है। जिस तरह मैंने कहा कि शिष्य 
का अहंकार होता है, इसलिए उसे ऐसा भास होना चाहिए कि मैंने चुना । उसी 
तरह असदगुरु का भी अहकार होता है; उसे इसी मे मजा आता है कि शिष्य 
ने उसे चुना । 

इसे थोड़ा समझ लें । 

असद्गुरु को तभी मजा आता है, जब आपने उसे चुना हो। असदुगुरु 
आपको नहीं छुनता । उसका तो रस ही यह है कि आपने उसे माना, आपने उसे 
बुता | इसलिए भाप हुनने की बहुत फ़िक्र न करें, खुलेपन की फिक्र करें। 
सम्पर्क मे आते रहें, लेकिन बाधा म डालें, खुले रहें । 

इजिप्शियन साधक कहते हैं--व्हेव द डिसाइपल इण रेडी, द मास्टर 
अपीयर्स ।! आपकी तेयारी का एक ही मतलब है कि जब आप पूरे खुले हैं, तब 
आपके द्वार पर वहू आदमी आयेगा, जिसकी आपको जरूरत है । क्योकि आपको 
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पता नहीं है कि जीवन में एक बहुत बड़ा सयोजन है। आपको पता नही है कि ' 
जीवन के प्रीतर बहुत कुछ चल रहा है परदे की ओट में । आपके भीतर बहुत 
कुछ चल रहा है परदे की ओट मे । 

जीसस को जिस व्यक्ति ने दीक्षा दी, वह था “जॉन द बैप्टिस्ट', बप्तिस्मा 
वाला जॉन । बप्तिस्मा वाला जॉन एक बूढ़ा आदमी था, जो जॉडन नपी के 
किनारे चालीस साल' से निरन्तर लोगों को दीक्षा दे रहा था। वह बहुत बूढ़ा 
ओर जजेर हो गया था। अनेक बार उसके शिष्यों ने उप्ते कहा कि अब आप 
श्रम न लें, अब आप विश्वाम करे । 


हजारो लोग इकट्ठे होते थे उसके पास; हजारो लोग उससे दीक्षा लेते थे । 
जीसस के पूर्व, वह बढ़ें से बड़े गुरुओ में एक था। लेकिन बप्तिस्मा वाला जॉन 
कहता कि अभी मैं उस आदमी के लिए रुका हूं, जिसे दीक्षा देकर मैं अपने काम 
से मुक्त हो जाऊंगा । जिस दिन वह आदमी आ जायेगा, उस दिन मैं विलीन हो 
जाऊँगा । जिस दिन वह आदमी आ जायेगा, उसके दूसरे दिन तुम मुझे नहीं 
पाओगे । और फिर एक दिन आकर जीसस ने दीक्षा ली और उस दिन के बाद 
बप्तिस्मा वाला जॉन फिर कभी नहीं देखा गया । शिष्यों ने उसकी बहुत खोज 
की, पर उसका कोई पता न चला कि वह कहाँ गया, क्‍या उसका हुआ ९ 


वह जीसस के लिए रुका हुआ था । जीसस का गाँव जॉन से बहुत दूर 
ते था । वह जाकर भी दीक्षा दे सकता था। लेकिन तब वह भूल हो जाती । 
तब शायद जीसस उस दीक्षा को न झेल पाते, जैसे क्ृष्णमुति की कठिनाई 
हो गई । 

पास ही था गाँव, लेकिन जॉन वहाँ नहीं गया । उसने प्रतीक्षा की, कि 
जीसस आ जाए । जीसस को इतना छ्याकू तो हो कि जॉन को “गुरु को' उसने 
चुना । इससे बुनियादी अन्तर पड़ जाते हैं। इतना ख्याल देने के लिए बूढ़ा 
आदमी श्रम करता रहा और प्रतीक्षा करता रहा । जीसस के आने पर जॉन 
तिरोहित हो गया । 

एक आयोजन भीतर जो चल रहा हे, उसका आपको पता नहीं है। उसका 
आपको पता हो भी नहीं सकता, क्योंकि आप सतह पर जीते हैं, कभी अपने 
भीतर नही गये । जीवन के भीतरी तलों का आपको कोई अनुभव नही है। जब 
क्षाप खिचे चले जाते हैं किसी आदमी की तरफ, तो आप इतना ही मत सोचना 
कि आप ही जा रहे हैं, कोई आपको खीच भी रहा है। सच तो यहू है कि 
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जब चुम्बक खींचता है लोहे के टुकड़े को, तो लोहे का टुकड़ा नहीं जानता है 
कि चुम्बक ने उसे खीचा । चुम्बक का उसे पता भी नही है। लोहे का टुकड़ा 


अपने मन में कहता होगा कि मैं जा रहा हूँ; चुम्बक खीचता है, यह लोहे के 
टुकड़े को पता भी नहीं चलता | 


सदुगुरु एक चुम्बक है। आप खिचे चले जायेंगे। आप अपने को खुला 
रखता । फिर यह भी जरूरी नहीं है कि सब सदुगुरु आपके काम के हों। 
असदुगुरु तो काम के हैं ही नही, सभी सदगुरु भी काम के नहीं है, जिससे 
आप का ताल-मेल बैठ जाए। जिससे आपकी भीतरी रुझान ताल-मेल खा 
जाए, वही आपके काम का है। 

जापान में झेन गुरु अपने शिष्यो को एक दूसरे के पास भी भेजते थे । यहाँ 
तक भी हो जाता हैं कि कप्षी एक सदगुरु, जो सैद्धान्तिक रूप से दूसरे सदगुरु 
के बिलकुल विपरीत है, विरोध मे है, जो उसका खण्डन करता रहता है, वह 
भी अपने किसी शिष्य को उसके पास भेज देता है । 


बोकोजू के गुरु ने बोकोजू को अपने विरोधी सदगुरु के पास भेज दिया । 
बोकोजू ने कहा--जाप अपने शत्रु के पास मुझे भेज रहे हैं। भब तक तो मैं 
यही सोचता था कि वह आदमी गलत है |! 


बोकोजू के गुरु ने कहा, “हमारी पद्धतियाँ विपरीत हैं। कभी मैंने कहा नही 
कि वह ग़लत है। इतना ही कहा कि उसकी पद्धति गरूत है। पद्धति उसकी 
भी गलत नही है । मेरी पद्धति समभने के लिए उसकी पद्धति को जब मैं गलत 
कहता हूँ, तो तुम्हे आसानी होती है। और मेरी पद्धति को जब वह गलत 
कहता है, तो उसके पास जो लोग बैठे हैं, उन्हें समझने मे आसानी होती है,--- 
“कन्ट्रास्ट' से, विरोध से आसाती हो जाती है। जब हम कहते हैं कि फलां चीज 
सह्दी है और फला चीज गलत है, तो काले और सफेद की तरह दोनो चीजें 
साफ हो जाती हैं । बोकोजू्‌ तू वहाँ जा, क्योंकि तेरे लिए वही गुरु है ! मेरी 
पद्धति तेरे काम की नहीं। लेकिन किसी को बताना मत ! जाहिर दुनिया मे 
हम दुश्मन हैं और भीतरी दुनिया में हमारा भी एक सहयोग है ।' 


बोकोजू दुश्मन गुरु के पास जाकर दीक्षित हुआ और ज्ञान को उपलब्ध 
हुआ । जिस दिन वह ज्ञान को उपलब्ध हुआ, उसके ग्रुरु ने कहा कि 'जाकर 
अपने पहले गुरु को धन्यवाद दे आ ! क्योकि उसने ही तुके मार्ग दिखाया । मैं 
तो निमित्त हूँ, उसने ही तुके भेजा है। असली गुरु तेरा वही है। अगर बहु 
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असद्गुरु होता, तो वह तुझे रोक देता । वह सदगुरु था, इसलिए तुझे सेरे पास 
भेजा । लेकिन किसी को कहना मत ! जाहिर दुनिया में हम दृश्मन हैं, पर वह 
दुश्मनी भी हमारा षड़यन्त्र है। उसके भीतर एक गहरी मैत्री भी है । मैं भी 
वही पहुँचा रहा हूँ लोगों को, जहाँ वह पहुँचा रहा है, ममर यह किसो को 
बताने की बात नही है। हमारा जो खेल चल रहा है, उसको बिगाड़ने की 
कोई जरूरत नही है ।' 

एक अन्तर्जंगत्‌ है रहस्यो का, उसका आपको पत्ता नही है। इतना ही आप 
कर सकते हैं कि आप खुले रहे । आपकी आँख बन्द न हो । और आप इतने 
ग्राहक रहे कि जब कोई आप को चुनना चाहे, कोई चुम्बक आपको खीचना 
चाहे, तो आपकी ओर से कोई प्रतिरोध न हो । एक दिन आप सदुगुरु के पास 
पहुँच जायेंगे । यह तैयारी अगर हुई तो आप अवश्य पहुँच जायेंगे । थोडी-बहुत 
भटकन बुरी नही है। और ऐसा मत सोचे कि भटकना बुरा ही है। भटकना 
भी एक अनुभव ही है। और भटकने से भी एक प्रौढ़ता, एक 'मेच्योरिटी' आती 
है । जिन गुरुओं को आप व्यर्थ समझकर छोडे चले जाते हैं, उनसे भी आप 
बहुत कुछ सीखते हैं। जिनसे आप कुछ भी नहीं सीखते, उनसे भी आप कुछ 
सीखते हैं । जिनको आप व्यर्थ पाते हैं, अपने काम नही पाते और हट जाते हैं, 
वे भी आपको निर्मित कर रहे हैं । 

जिन्दगी बडी जटिल व्यवस्था है और उसके सृजन का जो काम है, उसके 
बहु आयाम हैं। भूल भी ठीक की तरफ ले जाने का मार्ग है। इसलिए भूल 
करने से डरना नहीं चाहिये। नहीं तो कोई आदसी ठोक तक कभी पहुँचता ही 
नही । भूल करने से जो डरता है, वह भूल मे ही रह जाता है। वह कभी 
सही तक नहीं पहुच पाता । छूब दिल खोलकर भूल करनी चाहिए । एक हो 
बात ध्यान रखनी चाहिए कि एक ही भूल दुबारा न हो | हर भूल इतना अनुभव 
दे जाए कि उस भूल को हम दुबारा न करें। तो फिर हम धन्यवाद दे सकेंगे--- 
उसको भी जिससे भूल हुई, जिसके द्वारा हुई, जिसके कारण हुई, जिसके साथ 
हुई, जहाँ हुई--उसको भी हम धन्यवाद दे सकते हैं । लेकिन कुछ लोग जीवन 
के सूजन की जो बड़ी प्रक्रिया है, उसको नहीं समभते । वे कहते हैं--आप तो 
सीघा-सीधा ऐसा बता दें कि कौत है सदुगुरु ? हम वहाँ चले जाएँ ! आपको 
जाना पड़ेगा । 

भूलता, भटकना अनिवार्य हिस्सा है। घोड़ी सी भूलें कर लेने से आपकी 
गहराई बढ़ती है। और, भूलें करके आपको पता चलता है कि ठीक क्या होगा $ 
इसलिए असदगुरु का भी थोड़ा उपयोग है। वह भी बिऊकुल व्यथे नही है । 
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एक बात ध्यान रखें कि परमात्मा के इस विराट आयोजन में कुछ भी 
व्यर्थ नही है । यहाँ जो आपको व्यर्थ दिखाई पड़ता है, वह भी साथ्थंक की ओर 
इशारा है । और यहाँ अगर असद्गुरु हैं, तो वे भी पृष्ठभूमि का काम करते हैं, 
जिनमें सदगुरु चमक कर दिखाई पड जाता है; नहीं तो वह दिखाई नही 
पडेगा । जिन्दगी विरोध से निर्मित है। सत्य की खोज असत्य के मार्म से भी 
होती है | सही की खोज भूल के द्वार से भी होती है। इसलिए भयभीत न हो, 
अभय रखें और खुले रहे । भय की वजह से आदमी बन्द हो जाता है। वह 
डरा ही रहता है कि कही ऐसा न हो कि किसी गलत आदमी से जोड़ हो 
जाये। इस भय से वे बन्द ही रह जाता है। बन्द आदमी का गलत आदमी से 
तो जोड़ होता नही, सही आदमो से भी जोड़ नहीं होता । खुले आदमी का 
मलत आदमी से भी जोड होता है; लेकिन जो खुला है, वह खुले होने के 
कारण और गलत के अनुभव से, जल्दी ही सद्दी के निकट होने लगता है। 
इतना स्मरण रखें कि सदगुरु आपको चुन ही लेता है, वह सदा ही मौजूद है; 
शायद ठीक आपके पडोस में हो । 

एक दिन हसन ने परमात्मा से प्रार्थना की कि दुनिया मे सबसे बुरा आदमी 
कौन है--बडे से बड़ा पापी ? रात उसे स्वप्न में सदेश आया कि तेरा पडोसी 
इस समय दुनिया मे सबसे बडा पापी है । 

हसन बहुत हैरान हुआ क्योकि पड़ोसी बहुत सीधा-सच्चा आदमी था, 
साधारण आदमी था। पापी होने की ऐसी कोई खबर भी नहीं थी, कोई 
अफवाह भी नहीं थी । हसन बड़ा चकित हुआ कि जगत्‌ का सबसे बड़ा पापी 
पास में है। और मुझे अब तक उसका कोई पता नहीं है! उसने उस रात 
दूसरी प्राथेना की कि एक प्राथंना और मेरी पूरी करें--जगत्‌ में सबसे बड़ा 
पुण्यात्मा, सबसे बडा ज्ञानी, सबसे बड़ा सन्त-पुरुष कौन है ” एक को तो बता 
दिया, अब दूसरा भी बता दें ।' 

रात संदेश आया कि तेरा दूसरा पड़ोसी । 


हसन तो हैरान हो गया, क्योंकि वहु भी एक साधारण आदमी था । बह 
एक चमार था, जो जूते बेचता था। वह पहले वाले आदमी से भी अ्रधिक 
साधारण था। हसन ने तीसरी रात प्रार्थता की कि हे परमात्मा ! तू मुझे 
और उलूभन में डाल रहा है। हम ज्यादा सुलझे हुए थे, तेरे इन उत्तरों से 
हम और मुसीबत में पड़ गए ! बसे पता लगे--कौन अच्छा है, कौन बुरा है ? 
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तीसरे दिन सदेश आया कि जो बन्द हैं, उन्हे कुछ भी पता नहीं बलकूता। 
जो खुले हैं, उन्हें सब पता चल जाता है। तू एक बन्द आदमी है। इसलिए 
दोनों तरफ, पड़ोस में वे लोग मौजूद हैं--नरक और स्वर्ग तेरे पडोस मे मौजूद 
हैं और तुक्के पता नही चला ! तू बन्द आदमी है। तू खुला हो, तो तुझे पता 
चल जाएगा । 

अगर आपका मस्तिष्क एक खुला मस्तिष्क हो--जिसके दरवाजे बन्द नहीं 
हैं, जिसमे ताले नही डाल रखे हैं आपने । जहाँ से हवाएँ गुजरती हैं ताजी, 
रोज जहाँ सूरज की किरणें प्रवेश करती है, और जहाँ चाँद की चाँदनी भो 
आती है, जहाँ वर्षा हो तो उसकी बूंदे भी पडती हैं। जहाँ घूप निकले तो 
भीतर रोशनी पडती है। बाहर अधेरा हो तो अघेरा भी भीतर प्रवेश करता 
है---मन आपका एक खुला आकाश हो, तो सदुगुरू आपको चुन लेगा । 

सदगुरु ही चुनता है। 

के एक दूसरे मित्र ने पूछा है--जागृति की, होश की साधना में भय का 

जन्म हो जाता है। और हर समय डर लगा रहता है कि जीवन-चर्या अस्त- 

व्यस्त न हो जाए। फिर ऐसा भी लगता है कि क्रोध, काम आदि उठते हैं, तो 
उन्हें कर लेने से पाँच-सात मितट में निपट जाते हैं, उनसे मुक्ति दो गई ऐसा 
मालूम पड़ता है। न करो तो दिनों तक उनकी शअ्रतिध्वनि, उनकी तरंगे भीतर 
गूँजती रहती हैं। और तब ऐसा लगता है कि कर ही लिया होता, तो निपट 
गए होते । 

तो क्या करें ? क्‍या ऐसी जागृति दमन नही है ? 

दो बातें। एक तो जागृति से कोध जो पाँच मिनट में निपट जाता है, 
अगर दो दित तक चल जाता है, तो समभना कि वह जागृति नहीं है, तब वह 
दमन ही है। क्योकि दमन से ही चीजें फल जाती हैं। भोग से भी ज्यादा 
उपद्रद खडा हो जाता है। अगर कासवासना उठती है और क्षण भर में 
निपट जाती है और जागृत्ति से दिनों सरकती है और सघन होने लगती है और 
मन पर बोक बन जाती है, तो समझना कि वह जागृति नही है, दमन ही है । 

हममें बहुत से लोग ठीक से समझ नहीं पाते कि 'जागृति और दमन में 
फर्क क्‍या है ?! 

दमन का मतलब है--जो भोतर उठा है, उसे भीतर ही दबा देना; बाहर 
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ने मिकलने देता । भोग का अर्थ है, उसे बाहर निकलने देना--किसी पर | 
फर्क समभ लें । 

दमन का अर्थ है, अपने में दबा देना और भोग का अर्थ है, दूसरे पर 
निकाल लेना; पर जागृति तीसरी बात है। जागृति शून्य में निकाछ लेता--- 
न अपने में दबाता, त दूसरे पर निकालना--छशुन्य में निकाल लेता । 

एक प्रयोग करें । जब क्रोध उठे तो द्वार बन्द कर लें। एक तकिया अपने 
सामने रख लें और तकिए पर पूरी तरह क्रोध निकालें । जो-जो करने का मन 
हो रहा हो--घूँसा मारना हो, मारें, पीटना हो तकिए को, पीटें; चीरना- 
फाडना हो, चीरे-फाडे, काटना हो, कार्टे--जो भी करना हो, पूरी तरह कर 
लें । और यह करते वक्‍त पूरा होश रखें कि मैं कया कर रहा हूँ, मुझसे क्या-क्या 
हो रहा है । 

यह करते वक्‍त पूरा होश रखें कि मेरे दाँत काटना चाह रहे हैं और मैं 
काट रहा हूँ । मन कहेगा कि 'यह क्या बचकानी बात कर रहे हो, इसमें क्‍या 
सार है ?” मन कहेगा कि असली आदमी को काटो तो सार है, असली आदमी 
को मारो तो सार है। लेकिन आपको पता है कि घूंसा चाहे आप तक्तिए को 
मारे और चाहे असली आदमी को, भीतर की जो प्रक्रिया है, वहू बराबर एक 
सी ही रहती है। उसमें कोई फर्क नही है। 

शरीर में क्रोध के जो अणु फैल जाते हैं खून मे, वे तकिए पर मारते से भी 
उसी तरह निकल जाते है, जिस तरह असली आदंभी को मारने से निकलते 
हैं । हाँ, असली आदमी को मारने से शखला शुरू होती है, क्योंकि अब उसका 
भी क्रोध जगेगा । अब वह भी आप पर अपना फ्रोघ निकालना चाहेगा। पर 
तकिया बडा ही सन्त है। वह आप पर कभी भी अपना क्रोध नहीं निकालेगा, 
बह पी जायेगा। अगर आप महावीर को मारने पहुँच जाते तो जिस तरह वे पी 
जाते, उसी तरह तकिया भी पी जायेगा। आपको दबाना भी नहीं पड़ेगा, 'रोकना 
भी नहीं पड़ेगा और किसी पर निकालने भी नहीं जाना पडेगा। 

इसको ठीक से समझ लें, तो 'कैथासिस! की रेचन की प्रक्रिया समझ में 
आ जायेगी । और रेचन में ही जागरण आसान है। अगर आप सोचते हो कि 
“हमसे नहीं निकलेया' तो आप गलत सोचते हैं। मैं सैकड़ों लोगों पर प्रयोग 
करके कह रहा हँ--आप ही जैप्ते लोगों पर । बहुत दिल खोल कर निकलता 
है । सच तो यह है कि दुसरे पर निकालने में थोड़ा दमन तो हो ही जाता है, 
पूरा नहीं निकल पाता । वह जो थोड़ा दमन हो जाता है, वहु जहर की तरह 
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चूमता रहता है। दुसरे पर दिल खोल कर कभी लिकाला नहीं जा सकता | 
दूसरे से सदा भय बना रहता है। 

» एक युवक पर मैं प्रयोग कर रहा था। पहले तो वह हँसा, उसने कहा कि 
आप भी कसी मजाक करते हैं, तकिए पर ! मैंने उससे कहा कि मजाक ही 
सही, तुम शुरू करो | उसने कहा कि यह तो 'एक्टिग' हो जायेगी, अभितय हो 
जायेगा। मैंने कहा कि होने दो । 


दो दिन बाद गति आनी शुरू हो गई। पाँच दिन बाद वह पूरी तरह 
तल्‍लीन था । पाँच दिन के बाद तो चह बहुत आनन्दित था तकिए के साथ । 
और पाँच दिन के बाद उसने मुझे बताया कि यह चकित करने वाली बात है कि 
अब मेरा क्रोध मेरे पिता पर है--सारा क्रोध 8 और अब मैं तकिए में तकिए 
को नही देख पाता | तकिए मेंअ ब मुझे पिता पूरी तरह अनुभव होने लगे हैं । 
सोतवे दिन वह एक छुरा लेकर आ गया । मैंने कहा, यह छुरा किस लिए लाये 
हो । उसने कहा कि अब आप मुझे रोके मत। जब कर ही रहा हूँ, तो क्र पूरा 
ही कर लेने दें। जब इतना निकला हैं और मैं इतना हल्का हो गया हूँ, तो 
पिता की हत्या करने का मेरे मन में न मालूम कितनी दफे ख्याल आया है। 
अपने ख्याल को दबा लिया हूँ कि यह तो बडी गलत बात है, पिता की और 
हत्या | 

वह लडका अमेरिका से हिन्दुस्तान आया था, सिर्फ इसलिए कि पिता से 
इतनी दूर चला जाये कि कह्टी पिता की हत्या न कर दे। फिर उसने पिता की 
हत्या कर दी--छुरा लेकर उसने तकिए को चीर-फाड डाला, हत्या कर डाली । 
उस युवक का चेहरा देखने लायक था, जब वह पिता की हत्या कर रहा था 
और जब मैंने उसे आ्रावाज दी कि तू होशपूर्वक कर, तो वहु दूसरा ही आदमी हो 
गया था तत्काल । इधर हृत्या चलती रही बाहर, उधर भीतर एक होश का 
दिया भी जलने लगा। वह अपने को देख पाया पूरी नग्नता में, अपनी पूरी 
पशुता मे । और सात दिन के इस प्रयोग के बाद, अब बह होश रख सकता 
है। क्रोध में अब तकिए को भी मारने की उसे जरूरत नही हैं। अब क्रोध 
आता है, तो वह आँख बन्द कर लेता है। अब वह फ्रोध को देख सकता है 
सीधा, अब तकिए के मार्यम की कोई जरूरत नही रही | क्योकि असली माध्यम 
से नकली माध्यम चुना । अब नकछी माध्यम से गैर-माध्यम पर उतरा जा 
सकता है। 
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तो जिनको भी क्रोध का दमन करना हो, अगर वे जागृति का उपयोग कर 
रहे हों, तो उनको जागृति से कोई सम्बन्ध नहीं है। वे सिर क्रोध को दबाना 
चाह रहे हैं। जिन्हें क्रोध का विसर्जेव करना हो, उन्हें क्रोध पर प्रयोग करना 
चआहिऐ, क्रोध पर ध्यान करना चाहिये । सारे जगत्‌ मे अकेले महावीर ने दो 
बुरे ध्यानो की बात की है, जिन्हे किसी और ने कभी ध्यान नहीं कहा । महावीर 
ने चार ध्यान कहे हैं । दो ध्यान जिनके ऊपर उठना है, और दो ध्यान जिनमे 
जाना है। दुनिया में ध्यान की बात करने वाले लाखों लोग हुए हैं, लेकिन 
महावीर ने जो बात कही, वह बिलकुल उनकी है। वह किसी ने भी नही कही । 


महाधीर ने कहा है कि दो ध्यान ऐसे जिनके ऊपर जाना है और दो ध्यान 
ऐसे हैं जिनमे जाता है। हम तो सोचते है कि ध्यान हमेशा अच्छा होता है, 
पर महाबीर कहते हैं--दो बुरे ध्यान भी हैं। उनको महावीर कहते हैं आरत्रे- 
ध्यान” और “रौद्र-घ्यान! । दो बुरे ध्यान और दो भले ध्यान हैं; भले ध्यान को 
महावीर कहते हैं--“धर्म-ध्यान! और 'शुक्ल-ध्यान' । चार ध्यान हैं । रौद्र-ध्यान 
का अथे है--क्रोध, आर्त-ध्यान का अर्थ है--दुख । 
जब आप दुख मे होते हैं, तो चित्त एकाग्र हो जाता हैं। आपका कोई अगर 
मर जाये, आपका प्रेमी मर जाये, तो उस बकत आपका चित्त बिलकुल एकाग्र 
हो जाता है। जब यहू जिन्दा था, तब उस पर चित्त कभी एकाप्र नहीं हुआ 
था । अब वह सर गया है, तो उस पर चित्त एकाग्र हो गया है। जब बह 
जिन्दा था, तभी इतता चित्त एकाग्र कर लिया होता, तो शायद उसे मरना 
भी न पडता इतनी जल्दी ! लेकिन जिन्दे व्यक्ति में कही कोई चित्त एकाग्र 
होता है ? मर जाये, तो इतना धक्का लगता है कि सारा बित्त एकाग्र हो 
जाता है । 
दुख मे आदमी चित्त एकाग्र कर लेता है। क्रोध में भी आदमी का चित्त 
एकाग्र हो जाता है। फ्रीधी आदमी को देखें, क्रोधी आदमी बडे ध्यानों होते 
हैं । क्रोधी को सारी दुनिया मिट जाती है, बस वहीं एक बिन्दु रह जाता है, 
जिस पर उसका क्रोध है; और सासे शक्ति उसी एक बिन्दु की तरफ दोड़से 
लगती है, उसके क्रोध में एकाग्रता आ जाती है। महावीर ने कहा है, यह भी 
दोनों ध्याम हैं । बुरे ध्यान हैं, पर ध्यान हैं। अशुभ ध्यान हैं, पर ध्यान हैं । 
इनसे ऊपर उठना हो, तो इनको करके, इसमे जाकर ही ऊपर उठा जा 
सकता है। 
जब दुख हो, तो द्वार बन्द कर लें। और दिल खोलकर रोएँ, छाती पीढें, जो 
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भी करता हो, करें--किसी दूसरे पर न निकालें। हम दुख भी दूसरे पर 
निकालते हैं। अगर लोगी की चर्चा सुनो; तो लोग अपने-अपने दुख एक दूसरे 
को सुनाते रहते हैं, यह निकालना है। लोगो की चर्चा का नब्बे प्रतिष्त दुखों 
की कहानी है। लोग अपनी बीमारियाँ, अपने दुख, अपनी तकलीफें, दूसरों 
पर निकाल रहे हैं। 

मन, लोग कहते हैं, कह देने से हल्का हो जाता है। जापका हो जाता 
होगा, दूसरे का क्‍या होता है, इसका भी तो सोचों | आप हलके होकर घर आ 
गये, और जिनको फेंसा आये आप ? इसलिए लोग दूसरे की दुख की बातें 
सुन कर भी अनसुनी करते हैं, क्योंकि वे अपना बचाव करते हैं! आप सुना रहे 
हैं, वे सुन रहे रहे हैं, लेकिन आप उनकी सुनना नही चाहते 

जब आपको लगता है कि कोई आदमी 'बोर' कर रहा है, तो उसका कुल 
मतलब इतना ही होता है कि वह कुछ सुताना चाह रहा है, निकालना चाह 
रहा है, हलका होना चाह रहा है और बाप भारी होना नहीं चाह रहे हैं । भाप 
कह रहे हैं--क्षमा करो । या यह हो सकता है कि आप खुद ही उसको 'बोंर' 
करने का इतजाम किये बैठे थे, पर वह आपको कर रहा है । 

दुख भी दूसरे पर मत निकालें । दुख को भी एकान्त में ध्यान बना लें । 
क्रोध भी दूसरे पर मत निकालें । उसे भी एकान्त में ध्यान बना लें। शून्य में 
होने दें विसर्जन और जागरुक रहे । आप थोड़े दिन में ही पायेंगे कि एक नई 
जीवन-दिशा मिलनी शुरू हो गई, एक नया आयाम खुल गया। आप पायेंगे कि 
दो आयाम थे अब तक--“दबाओ या निकालो ।” अब एक तीसरा आयाम 
मिला-'विसरजेन ४” यह तीसरा आयाम मिल जाये, तो ही आपका होश स्धेगा 
भौर होश से अस्त-व्यस्तता न आएगी, और जीवन ज्यादा शान्त, ज्यादा मौन, 
मधुर हो जायेगा । 

अगर आपने दमन कर लिया होश के ताम पर, तो जीवन ज्यादा कडवा, 
ज्यादा विषाक्त हो जायेगा। अगर भोग और दमत में से ही किसी को बुनना 
हो, तो मैं कहूँगा भोग चुनना, दमन मत चुनना। क्योझि दमन ज्यादा खतरनाक 
है, उससे तो भोग बेहतर है। लेकित यह नही कह रहा हैं कि भोग चुनना । 
इन दोनों से भी बेहतर है--'विसर्जन ।” अगर विसर्जन चुन सके, तो ही भोग 
छोड़ना । अगर विसजेन म छुन सकें, तो भोग ही कर लेना बेहतर है । तब बह 
मित्र ठीक कहते हैं कि पाँच मिनट में ओऋध निकल जाता है। लेकिन अगर दबा 
लें, न्रो वह चोबीस घण्टे चलता है । 
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ध्यान रखें, किसी भी दबाई हुई चीज की मात्रा उतनी ही नहीं रहती, 
जितनी आप दबाते हैं। वह बढ़ती हैं, भीतर बढ़ती चली जाती है । जैसे आप 
पत्नी पर नाराज हो गये, पर आपने क्रोध दबा लिया ।! अब आप दफ्तर गये, 
चपरासी जरा सी भी बात कहेगा, जो कि कल बिलकुल चोट नहीं करती, पर 
आज वह चोट दे देगी । उसको भी दबा गये, तो आपने मात्रा और बढ़ा लो + 
अब आपका मालिक बुलाता है, और कुछ कहता है। कल क्षापको बिलकुल नहों 
अथरी थी उसको बात, पर आज उसकी आँख अखरतो है, उसका ढंग अखरता 
है। वह आपके भीतर जो इकट्ठा है, वह 'ककूर! दे रहा है, आपकी आँख को रंग 
दे रहा है। अब उस रग में से सब उपद्रव दिखाई पड़ता है। यह आदमी दुश्मन 
माल्म पडता है। वह जो भी कहता है, उससे क्रोध और बढ़ता है। वह भी 
आपने इकट्ठा कर लिया । वह जो सुबह जाप पत्नी से लेकर चले गये थे दफ्तर, 
साँक जब आप लौटते हैं, तो जो बीज था वह वृक्ष हो गया । सुबह ही निकाल 
दिया होता, तो मात्रा कम होती । साँफ जब वह निकलेगा, तो मात्रा काफी 
होगी और यह अन्याय-युक्‍त होगा । सुबह तो हो सकता था कि बह न्यायपूर्ण 
भी होता, इसमें दूसरों पर जो क्रोध होता है, वह भी संयुक्त हो गया । 


दबाये मत, उससे तो भोग लेना बेहतर है । इसलिए जो लोग भोग लेते हैं, 
वे सरल छोग होते हैं। बच्चो को देखें, उनकी सरलता यही है। क्रोध आया, 
क्रोध कर लिया; खुशी आई, खुशी कर ली; लेकिन खीचते नही । इसलिए जो 
बच्चा अभी नाराज हो रहा था--'दुनिया को मिटा देगा' जब ऐसा छूग रहा 
था, अब, थोडी देर बाद वह्‌ ग्रीत गुनगुना रहा है। निकाल ही दिया जो था, 
अब गीत गुनगुताना ही बचा । आप न दुनिया को मिटाने लायक उछलू-कूद 
करते हैं, और न कभी तितलियाँ जैसा उड़ सकते हैं, और न पक्षियों जैसा गीत 
गा सकते हैं । 

आप अठके रहते हैं बीच में | धीरे-धीरे आप 'मिकश्चर', एक खिचड़ी हो 
जाते हैं सब चीजो की । जिसमें से न कभी क्रोध निकलता शुद्ध, न कभी प्रेम 
निकलता शुद्ध । क्योकि शुद्ध कुछ बचता ही नहीं, जब चीजें मिश्रित हो जाती 
हैं । और यह जो मिश्रित आदमी है, यह रुग्ण और बीमार आदमी है, 'पैथॉलॉ- 
जिकल' है। इसके प्रेम में भी क्रोध होता है। इसके क्रोध में भी प्रेम भर जाता 
है । यह अपने दुश्मन से भी प्रेम करने लगता है, अपने मित्र से भी घृणा करने 
लगता है। इसका सब एक दूसरे में घोल-मेल हो जाता है। इसमें कोई चीज 
साफ नहीं होती । ५ 
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बच्चे साफ होते हैं। जो करते हैं, उसी वक्‍त कर लेते हैं। फिर दूसरी 
चीज में गति कर जाते हैं, फिर पीछे नही ले जाते । हम साफ नहीं होते, और 
जैसे-जैसे आदमी बूढा होने छगता है, वैसे-बैसे सब गड्-मड्ड हो जाता है| 
आत्मा नाम की कोई चीज उसके भीतर नही रहती । सब एक गड्ड-मड्ड, 
एक 'कनमफयूजन' हो जाता है । 

भोग चुन ले, अगर दमन करता हो तो । दमन तो कत्तई बेहतर नही है । 
लेकिन भोग दुख देगा, दमन भी दुख देगा । पर भोग कम दुख देगा क्षायद, 
लम्बे अश्से में देगा शायद, टुकडे - टुकड़े मे, खड-खड में, अलग-अलग 
मात्रा में देगा शायद, पर दमन इकट्ठा दे देगा, भारी कर देगा, लेकिन दोनो 
दुखदायी हैं। मार्ग तो तीसरा है। 'विसर्जन-न भोग, न दमन । यह जो विसर्जन 
है, यह है शून्य में वुत्तियों का रेचन। और जब आप बून्य में रेचन करते हैं, 
तो जागना आसान है | जब आप किसी पर करते है, तो जागना आसन नहों 
है । जब आप किसी को घंसा मारते हैं, तो आपको दूसरे पर ध्यान रखना 
पडता है, क्योकि घूंसे का उत्तर आयेगा । जब आप तकिये को घूँसा मारते हैं, 
तो अपने पर पूरा ध्यान रख सकते हैं, क्योंकि तकिए से कोई घूंसा! नहीं 
आ रहा । 

अपने पर ध्यान रखे और रेचन हो जाने दे । धीरे-धीरे ध्यान बढ़ता जायेगा 
और रेचन की कोई जरूरत न रह जायेगी । एक दिन आप पायेंगे कि भीतर 
क्रोध उठता है, होश भी साथ मे उठता है। होश के उठते ही क्रोध विसर्जित 
हो जाता है । अभी आप जिसे होश समभ रहे हैं, वह होश नही है । वह दमन 
की ही एक प्रक्रिया है। रेचन के माध्यम से होश को साथधें । 

एक छोटा सा प्रश्न ओर । 

है एक बहन ने लिखा है कि जब भी मैं आँख बन्द करके शून्य मे खो 
जाना चाहती हूँ, तभी थोडी देर शान्ति महसूस होती है और फिर भीतर घना 
अँधेरा छा जाता है। प्रकाश का कब अनुभव होगा ? क्या कभी कोई प्रकाश 
की किरण दिखाई न पड़ेगी ? 

थोड़ा समझ; लें । पहली दो बात यह, अंधेरा बुरा नहीं है; और दुसरी 
बात ऐसी जिहू संत करें कि प्रकाश का ही अनुभव होना चाहिये । आपकी कोई 
भो जिहू कि यह अनुभव होना चाहिए, बाधा है गहराई में जाने में । गहराई मे 
जाना हो तो जो अनुभव हो, उसको पूरे आनन्द से स्वीकार कर लेना चाहिये । 
अँधेरे को स्वीकार कर लें । ब्रेंघ्रेरा का अपना आनन्द है। किसने कहा है कि 


आत्म-सुत्र : २ भ्र४७ 


शोधेरे में दुख है ? अँघेरे की अपनी शान्ति है, भेंधेरे का अपना मौन है, अंधेरे 
का अपना सौन्दर्य है--किसने कहा ? 


लेकिन हम जीते हैं धारणाओ मे । अँधेरे से हम डरते हैं, क्योंकि अंधेरे 
में पता नही कोई छुरा मार दे, जेब काट ले | इसलिए बच्चे को हम अंधेरे से 
डराने लगते हैं| धीरे-धीरे बच्चे का मन निश्चित हो जाता है कि प्रकाश अच्छा 
है ओर अंधेरा बुरा है, क्योकि प्रकाश में कम से कम दिखाई तो पड़ता है । 


मैं एक प्रोफेसर के घर रुकता था । उनका लड़का नौ साल का हो गया । 
उन्होने कहा कि कुछ समभायें इसको । इसको रात में भी पाखाना जाना हो 
(पुराने ढम का मकान, बीच मे आँगन, उस तरफ पाखाना ), तो इसके साथ जाना 
पड़ता है। इतना बडा हो गया है, अब अकेला जाना चाहिये। रात में इसके 
पीछे कोई जाये और दरवाजे के बाहर खड़ा रहे, तो ही यह जा सकता है। ती 
मैंने उस' लड़के से कहा अगर तुमे भंधेरे का डर है, तो लालटेन लेकर क्यों नहीं 
चला जाता । उस लड़के ने कहा--खूब कह रहे है आप ! अँधेरे मे तो किसी 
तरह मैं भूत-प्रेत से बच जाता हैं, लालटेन में तो वे मुझे देख ही लेंगे। अंधेरे 
में तो मैं ऐसा चकमा देकर इधर-उधर से निकल जाता हूँ । 


धारणाएँ बचपन से निभित करते जाते हैं। कुछ भी--चाहे भूत-प्रेत की, 
चाहे प्रकाश की, चाहे अँधेरे की । फिर वे धारणाएँ हमारे मन मे गहरी हो 
जाती हैं। फिर जब हम अध्यात्म की खोज मे चलते हैं, तब भी उन्हीं धारणाओं 
को लेकर चलते है, उससे भूल होती है। परमात्मा को न तो अँधेरे से कोई 
विरोध है, न प्रकाश से कोई लगाव है। परमात्मा दोनो में एक सा मौजूद है । 
जिह मत करें कि हमे प्रकाश ही चाहिये । यह जिद बचकाती है । 


यह जानकर आपको हैरानी होगी कि प्रकाश से ज्यादा शान्ति मिरू सकती 
है अँधेरे मे, क्योकि प्रकाश में थोडी उत्तेजना है, पर बंधेरा बिलकुल ही 
उत्तेजना-शून्य है; और प्रकाश मे तो थोडी चोट है, पर अँधेरा बिलकुल ही 
अधहिसक है, अंधेरा कोई चोट वही करता, और प्रकाश की तो सीमा है, पर 
अंधेरा असीम है, और प्रकाश को तो कमी करो, फिर बुक जाता है, पर अंधेरा 
सदा है, शाश्वत है । 


वो क्‍या घबड़ाहट अँधेरे से ? प्रकाश को जलाओ-बुकाओ, लेकिन अँधेरा न 
जलता, न बुभता । वह सदा है। दिखाई नहीं पडता तो थोड़ी देर प्रकाश 
जरा देते हैं, फिर बुझा देते हैं। अंधेरा अपनी जगह ही था। आप प्राम में 
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पड गये थे । बड़े-बड़े सूरज जलते हैं और बुर जाते हैं, पर अंधेरे को मिटा नहीं 
पाते । वह है। फिर प्रकाश तो कही न कही सीमा बाँधता है, पर अँधेरा असीम 
है, भनत्त है । क्या घबडाहट भधेरे से ? 

छोड दें अँधेरे मे अपने को। अगर ध्यान में श्रंधेरा आ जाता है, तो लीन 
हो जायें अंधेरे मे । जो व्यक्ति अँधेरे मे लीन होने को राजी है, उसे प्रकाश तो 
दिखाई नही पडेगा, लेकिन स्वयं का अनुभव होना शुरू हो जायेगा, बही 
प्रकाश है । 

जो अँधेरे मे भी लीन होने को राजी है, उसमे परम-समर्पण कर दिया । 
बह एक होने को राजी हो गया अनन्त के साथ । यह जो अनुभव है एक हो 
जाने का, उसको ही 'सिम्बालिक” रूप से प्रकाश कहा है, ज्योति कहा है | इन 
शब्दों में मत पड़े । इन शब्दों का कोई अर्थ नहीं है। ईसाई फकीर अकेले हुए 
हैं इस दुनिया में, जिन्होंने भंधेरे को आदर दिया है, और उन्होने कहा है-- 
'डार्क॑ नाइट ऑफ दि सोल । जब आदमो ध्यान में आता है, तो आत्मा की 
मेंघेरी रात से गुजरता है। वह परम सुहावनी है। है भी, इसलिए कोई 
भय न हे । 


ध्यान मे जो भी अनुभव आयें, उस पर आप अपनी अपेक्षा न थोपे कि यह 
अनुभव होता चाहिये । जो अनुभव आये, उसे स्वीकार कर ले और आगे बढ़ते 
जायें । भंधेरे के साथ दुश्मनी छोड दे । जिसने अँघेरे के साथ दुश्मनी छोड़ दी, 
उसे प्रकाश मिल गया । ओर जिसने अंधेरे से दुश्मनी बाँधी, बहू झूठा कल्पित 
प्रकाश बनाता रहेगा। लेकिन उसे असली प्रकाश कभी भी मिल नहीं सकता, 
ध््यों ? क्योकि अंधेरा प्रकाश का ही एक रूप है। और प्रकाश भी अंधेरे का 
ही एक छोर है। ये दो चीजें नही है। इनको दो मानकर मत चलें । यह द्ैत 
छोड दें | परमात्मा अँप्रेरा दे रहा है, तो भ्रेप्ररा सही, और परमात्मों रोधनी 
दे रहा है, तो रोशनी सही । हमारा कोई आग्रह नही । वह जो दे, हम उस्रके 
लिए राजी हैं। ऐसे राजीपन का नाम ही समर्पण है । 

अब सूत्र । 

जिस साधक की आत्मा इस प्रकार दृढ़-निश्चयी हो कि देह भले ही 
चली जाये, पर मैं अपना धर्म-शासन नही छोड़ सकता, उसे इन्द्रियाँ कभी भी 


विचलित नहीं कर पाती, जैसे सीषण बबंडर सुमेर पर्वत को विच्व॒लित नहीं 
कर सकता ।” 
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इस सूत्र के कारण बडी प्रान्तियाँ भी हुई हैं। ऐसे सूत्र कुरात में मौजूद 
हैं । ऐसे सूत्र गीता में भी मौजूद हैं। और उन सबने दुनिया में बडा उपद्रव 
पैदा किया है। उनका अर्थ नहीं समझा जा सका। उनका अनर्थ किया गया 
है । इस तरह के सूत्रों की वजह से अनेक लोग सोचते हैं कि अगर धर्म पर कोई 
खतरा आ जाये (घर्म का मतलब--हिन्दू-धर्म पर, जैन-धर्में पर), तो अपनी 
जान दे दो । क्योकि महावीर ने कहा है कि “चाहे देह भले ही चली जाये, पर 
मैं अपना धर्म-शासन नहीं छोड सकता ।' 

तो अनेक शहीद हो गए नासमभी मे । वे यह सोचते है कि जैन-धम छोड़ 
नही सकता, चाहे देह चली जाये । और मजा यह है कि जेन-धर्म कभी पकड़ा 
है ही नही, छोडने से डर रहे है ! सिर्फ जैन घर में पैदा हुए; पकड़ा कब था, 
जो आपसे छूट जाएगा ?' 'हिन्दू धर्म नहीं छोड सकते, बस ! जब छोडने का 
सवाल आता है, तभी पकडने का पता चलता है। और पकड़ने का कभी पता 
नही चला ! मस्जिद मे नही जा सकते, वयोकि हम मन्दिर मे जानेवाले है; 
लेकिन मन्दिर मे गए कब ? मन्दिर मे जाने की कोई जरूरत नहीं, जब मस्जिद 
से भमट हो, तब ही मन्दिर का ख्याल आता है। 

इसलिए बड़ा मजा है। जब हिन्दू-मुस्लिम दगे होते है, तब ही पता चलता 
है कि हिन्दु कितने हिन्दू, मुस्लिम कितने मुस्लिम । तभी पता चलता है कि 
सच्चे घामिक कौन हैं ?' बसे कोई पता नही चलता । 

मामछा क्‍या है ? जिस धर्म को आपने कभी पकंडा ही नहीं, उसको 
छोडने का कहाँ सवाल उठता है ? 

जन्म से कोई धर्म नही मिलता, क्योंकि जन्म की प्रक्रिया से धर्म का क्रोई 
सम्बन्ध ही नही है । जन्म की प्रक्रिया है '“बायोलॉजिकल', जैविक । उसका 
धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है। आपके बच्चे को मुसलमान के घर में बड़ा किया 
जाये, मुसलमान हो जायेगा, हिंन्दु के घर मे बडा किया जाये, हिन्दू हो जाएगा, 
ईसाई के घर में बड़ा किया जाये, ईसाई हो जाएगा । तो यह जो धर्म मिलता 
है, यह तो संस्कार है, शिक्षा है धर की । इसका जन्म के, खून से कोई लेना- 
देना नहीं है। ऐसा नहीं कि आपके बच्चे को, पहले दिन ही, जब वह पैदा हो 
और ईसाई के घर में उसे रख दिया जाये, तो तभी वह पता छगा ले कि मेरा 
खून हिन्दू का है। हस भूल में मत पड़ना । 

लोग बड़ी भूलों में रहते हैं। माताएँ कहती हैं लडके से कि 'मेरा खून । 
और बच्चा पैंदा हो, जैसे 'मैटरनिटी होम! में बच्चे पैदा होते हैं। बीस बच्चे * 
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एक साथ रख दिए जाएँ, जो अभी-अभी पैदा हुए हैं और बीसों माताएँ छोड़ दी 
जाएँ, तो एक माता भी न खोज पाएगी कि कौन सा बच्चा उसका है। आँखें 
बन्द करके बच्चे पैदा करवा दिए जाये, बीसो बच्चे रख दिए जायें, बीसो 
माताओं को छोड दिया जाए, तो एक माता भी न खोज पाएगी कि कौन सा 
खून उसका है। कोई उपाय नहीं । 


खून का आपको कोई पता नहीं चलता | सिर्फ आपको दी गई शिक्षाओं 
और सस्कारो का पता चलता है। खोपडी में होता है धर्म, खून मे नहीं। तो 
जो धर्म आपकी खोपड़ी मे डाल दिया जाता है, वही धर्म आपका हो जाता है । 
यह सिर्फ अवसर की बात है, लेकिन इससे कोई पकड़ भी पैदा मही होती । 
क्योकि जो धर्म मुफ्त मिल जाता है, वह धर्म कभी गहरा नहीं होता ॥ जो धर्म 
खोजा जाता है, और जिसमे जीवन रूपान्तिरित किया जाता है, और जिसमें 
इच-इच श्रम किया जाता है, वही धर्म होता है । 


तो महावीर कहते हैं-- दृढ़ निश्चयी को आत्मा ऐसी होती है कि 'देह भले 
ही चली जाए, पर घ॒र्म-शासन नही छोड सकता ।' 


धर्म-शासन का अर्थ है कि वह जो अनुशासन मैंने स्वीकार किया है, वह 
जो विचार, वह जो साधना, वह जो जीवन पद्धति मैंने अंगीकार की है, उसे 
मैं नही छोडूंगा । शरीर तो आज है, कल गिर जाएगा, लेकिन वह जो मैंने 
जीवन को खरूपान्तरित करने की कीमिया खोजी है, उसे' मैं नहीं छोड़ंगा । 


बुद्ध को जिस दिन ध्यान हुआ, परम-ज्ञान हुआ, उस दिन सुबह वे बैठ 
गए ये एक वृक्ष के तले और उन्होंने कह्दा या अपने सन मे कि सब हो चुका, 
पर कुछ होता नहीं । भब तो सिर्फ इस बात को लेकर बैठता हूँ, इस वक्ष के 
नीचे कि अगर कुछ भी न हुआ, तो अब अढूँगा भी भही यहाँ से । सब करना 
छोड कर वे वही लेट गए । उनका यह निश्चय कि 'अब उठूँगा नहीं--अब बात 
खतम हो गई, अब सब यात्रा ही व्यं्थ ही गई, अब इस शरीर को भी क्‍यों 
चलाए फिरना । कही, कुछ मिलता भी नहीं, तो अब जाना कहाँ है। कुछ 
करने से कुछ होता भी नहीं, तो अब करने का भी क्या सार है। अब कुछ ते 
करूँगा मैं, जिन्दा ही मुर्दा हो गया । अब तो इस जगह से न हदूँगा चाहे यह 
शरीर यहीं सड जाये या भिट्टी में मिल जाये। उसी रात ज्ञान की किरण जग 
गई । उसी रात दिया जल उठा। उसी रात उस महासूर्य का उदय हो गया । 
क्‍या हुआ मामला ? पहली दफा आखिरी चीज दाँब पर लगा दी। और 
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आबिरी दाँव रूगाते ही घटना घट जाती है । 

हम दाँव पर भी लगाते हैं, तो बडी छोटी-मोटो चीजें लगाते हैं। कोई 
कहता है कि आज उपवास करेंगे; क्या दाँव पर लगा रहे हैं ? इससे आपको 
लाभ ही होगा, 'दाँव पर क्या लगा रहें ?” क्योंकि गरीब आदमी तो उपवास 
वगरह करते नहीं। जो ज्यादा खा जाते हैं--“भोव्हर फेड' वे उपवास करते हैं। 
तो आपको थोडा लाभ ही होगा, डॉक्टर कहेगे--अच्छा ही हुआ, कर लिया | 
थोडा “ब्लड प्रेशर” कम होगा, उम्र थोडी बढ़ जाएगी । 

यह बडे मजे की बात है कि जिन समाजों में ज्यादा भोजन उपलब्ध है, वे 
ही उपवास को धर्म मानते हैं। जैसे जैती, वे उपवास को धर्म मानते हैँ । इसका 
मतलब, वे 'ओब्हर फेड' लोग है । ज्यादा खाने को मिल गया है, इसलिए 
उपवास में धर्में दिखलाई पड रहा है । गरीब आदमी का धर्म देखा ? जिस 
दिन धर्म-दिन होता है, उस दिन वह मालपुवा बनाता है। गरीब आदमी का 
धर्म का दिन होता है, भोजन का उत्सव । अमीर आदमी के धर्म का दिन होता 
है, अनशन । यह दोनो ठीक हैं, बिलकुल लॉजिकल,हैं। होना भी ऐसे ही चाहिए । 
होता भी यही चाहिए । क्योंकि साल भर तो मालपुवा गरीब आदमी खा नही 
सकता, धर्म के दिन ही खा सकता है। जो सालभर मालपुवा खाते हैं, वे धर्म 
के दिन क्‍या खाएँगे! कोई उपाय नही, उपवास कर सकते हैं, कुछ नया 
कर लेते हैं। ॥॒ 

लोग कहीं उपवास करके दाँव पर लगाते हैं ? तुच्छ सी चीजें छोड़ते रहते 
हैं । कोई कहता है नमक छोड़ दिया, कोई कहता है घी छोड़ दिया । इनसे कुछ 
भी न होगा। यह दाँव, दाँव नही है, धोखा है । यह ऐसा है, जैसे कि एक करोड़पत्ति 
जुआ खेल रहा हो और एक कौड़ी दाँव पर लगा दे। ऐसे जुए का कोई मजा 
ही नही आएगा । जुए का मजा ही तब है, जब करोड़पति सब दाँव पर लगा दे 
और एक क्षण को ऐसी जगह आ जाए कि अगर हारा तो भिखारी होता हूँ। 
उस क्षण में जुआ भी ध्यान बन जाता है। उस क्षण में सब विचार रुक जाते हैं। 

आपको जानकर हैरानी होगी जुए का मजा ही यही है कि वह भी एक 
ध्यान है। जब पूरा दाँव पर कोई छगता है, तो छाती की घड़कन रुक जाती 
है एक सेकंड को कि अब कया होगा--इस पार या उस पार, नक॑ या स्वर, 
दोनों सासने होते हैं और आदमी बीच में हो जाता है, । सस्पेन्स हो जाता है, 
सारा चिन्तन बन्द हो जाता है, प्रतीक्षा भर रह जाती है कि अब क्‍या होता 
है ! सब कम्पन रुक जाता है, स्वांस रुक जाती है कि कहीं स्वांस के कारण 
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कोई गड़बड़ न हो जाए । उस क्षण में जो थोड़ी सी शांति मिलती है, वही जुए 
का भजा है। इसलिए जुए का इतना आकर्षण है। और जब तक सारी दुनिया 
ध्यान को उपलब्ध नहीं होती, तब तक जुआ बन्द नहीं हो सकता । क्योंकि 
जिनको ध्यान का कोई अनुभव नही, वे अलग-झलग तरकीबों से ध्यान की 
झलक लेते रहते हैं । जुए से भी मिलती है कक, पर वहू भलक भी दांव पर 
लगाने से ही मिलती है। धर्म भी एक बड़ा दाँव है | 


महावीर कहते हैं--शरीर चाहे चला जाये, लेकित वह धर्म का अनुशासन 
मैंने स्वीकार किया है, उसे मैं नही छोडूगा । ऐसा जो दृढ-निश्चय कर लेता है, 
ऐसा जो संकल्प कर लेता है, उसे फिर इन्द्रियाँ कभी भी विचलित नही कर 
पाती । जैसे सुमेर पर्वत को हवा के भोके विचलित नही कर पाते । 


शरीर को कहा है नाव, जीवन को कहा नाविक, संसार को कहा समुद्र । 
इस ससार समुद्र को मह॒षि जन पार कर जाते हैं । 

शरीर को कहा है नाव ।' 

इस वचन को समझ लेना ठीक से, क्योंकि महावीर को मानने वाले भूल 
गए मालूम होता है इस वचन को । अगर शरीर है नाव, तो नाव मजबूत 
होनी चाहिए, नही तो सागर पार नही होगा । देखो जेन-साधुओ के शरीर ' 
कोई उनकी नाव मे बेठने को तैयार भी न हो कि कहाँ डबा दें, कुछ पता नही । 
ऐसी हालत ही है उनकी । और शरीर का वे एक ही उपयोग कर रहे हैं, जैसे 
कोई नाव का उपयोग भी कर रहा हो, और उसमे और छेद भी करता चला 
जाए | इसको बे तपश्चर्या कहते हैं, पर महावीर नहीं कह सकते । क्योकि 
महावीर कहते हैं--'शरीर है नाव ।! 

ताव तो स्वस्थ होनी चाहिए--अछिद्व, उसमे कोई छेद नहीं होना चाहिए । 
शरीर तो ऐसा स्वस्थ होना चाहिए कि उस पार तक ले जा सके ! महावीर के 
पास वैसा ही शरीर था। लेकिन कही कोई भूल हो गई है। उनका मानने 
वाला शरीर का दुश्मन हो गया है। वह समझता है गलाओ शरीर को, 
मिटाओ छारीर को। जितना मिटाए, उतना बढ़ा आदभी है। अगर भक्तों को 
पता चल जाये कि थोड़ा ठीक से खाना खा रहे हैं उनके गुरु, तो प्रतिष्ठा चली' 
जाती है। अगर भकतो को पता चरू जाए कि धोड़ा ठीक से विश्राम कर लेते 
हैं लेट कर, तो सब गड़बड़ हो जाता है। तो अगर जैन-साधुओं को ठीक से 
लेटना भी हो, ठीक से भोजन भी करना हो, तो उसके लिए भी उन्हें चोरी 
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करनी पडती है। क्योकि वे जो भक्तगण हैं चारों तरफ, वे दुश्मन की तरह 
लगे हैं। वे पता लगा रहे हैं कि वया कर रहे हो, क्या नहीं कर रहे हो । 


एक दिगम्बर जैन-मुनि एक गांव में ठहरे थे। दिगम्बर जैन-मुनि तो किसी 
चीज पर सो नही सकता । किसी वस्त्र पर, बिस्तर पर, किसी चीज पर सो 
नही सकता । सर्द रात थी, तो क्या किया जाय ? तो दरवाजा बन्द कर दिया 
जाता, ताकि थोडी-बहुत गर्मी हो जाये । और किस तरह के पागलपन चलते 
है ! घास-फूस डाल दिया जाता है कमरे मे । वह भी भक्तगण डालते हैं । 
व्योकि अगर मुनि खुद कहे कि घास-फूस डाल दो, तो उसका मतलब हुआ कि 
तुम शरीर के पीछे पड़े हो, तुम्हें शरीर का मोह है । जब आदमी आत्मा ही है, 
तो फिर क्या सर्दी, क्‍या गर्मी ! तो पुआल डाल देते हैं। लेकिन वह पुआल भी 
भक्त ही डालें | वह सुनि कह नही सकता कि तुम डाल दो । डाली है, इसलिए 
मजबूरी मे उस पर सो जाता है । 


मैं उस गाँव मे था। मुझे पता चला कि रात मे जिन भक्तो ने पुआल 
डाली थी, वे जाकर देख आते हैं कि पुआाल ऊपर तो नहीं कर ली! (ऐसे 
दुष्ट भक्त भी मिल जाते हैं) तो, पुआल' कही ऊपर तो नहीं कर ली ? कर 
ली हो, तो सब भ्रष्ट हो जाता है । 


ऐसा लगता है कि पर-दुख का रस है; और पर-दुख का जिनको रस है, 
यह वैसे आदसी को आदर दे सकते हैं, जिनको स्व-दुख का रस हो । अगर 
इसको मनोविज्ञान की भाषा में कहे, तो दो तरह के लोग हैं दुनिया मे--- 
'सैडिस्ट और मैसोकिस्ट ।' 'सैडिस्ट' वे लोग हैं, जो दूसरो को दुख देने में मजा 
लेते हैं ओर 'मैसोकिस्ट' वे लोग हैं, जो खुद को दुख देने मे मजा लेते हैं । ऐसा 
मालूम पड़ता है कि हिन्दुस्तान में इन दोनों के बड़े तालमेल हो गए है। 
“ैसोकिस्ट' हो गए हैं 'गुरुः और सैडिस्ट हो गए हैं 'शिष्य ।' 


तो गुरु कितनी तकलीफ अपने हाथ से उठा रहा है, उसकी शिष्य चर्चा 
करते हैं कि कया तुम्हारा गुरु है ? हमारा ग्रुरु काटों पर सोया हुआ है ? 
जैसे कि यह कोई सकंस है। यहाँ कौन कहाँ सोया हुआ है, इसका सब निर्णय 
होनेवाला है। कौन था रहा है, कौन नहीं खा रहा है, जैसे इसका निर्णय 
होनेवाला है। कौन पानी पी रहा है, कौन नहीं पी रहा है, जैसे इसका निर्णय 
होनेवाला है। पर निर्णायक एक ही बात है कि शरीर की कौन कितनी बुरी 
सरह से हिसा फर रहा है। 


श्श४ड घहावोर-वाणी : २ 


भह्ठावीर का यह मतलब नहीं हो सकता। महावीर कहते हैं--शरीर को 
कहता हूँ नाव । इससे ज्यादा आदर शरीर के लिए और क्या होगा ? क्योंकि 
नाव के बिना नदी पार नहीं हो सकती । इसलिए शरीर मित्र है, शत्रु नहीं। 
शरीर साधन है, शत्र नही | शरीर मार्ग है, शत्रु नहीं । शरीर उपकरण है, शत्रु 
नहीं । और उपकरण का जैसा उपयोग करना चाहिए, वैसा ही शरीर का 
उपयोग करना चाहिए । कोई कहे कि कार से पूरी करनी है यात्रा, और पेट्रोल 
हम देंगे न कार को; कोई कहे कि शरीर से करनी है यात्रा और भोजन डालेने 
न शरीर में, तो फिर वह शरीर के यत्र को नही समझ पा रहा है। 


महावीर ने यह कहा है कि किसी भी दिशा में असन्तुलित न हो जाओ । 
न तो इतना भोजन डाल दो कि नाव भोजन से डूब जाये, और न इतना 
अनशन कर दो कि नाव के प्राण बीच नदी में ही निकल जाएँ। सम्यकू--- 
इतना, जितना पार होने में सहयोगी हो, बोक न बने । इतना कम भी नहीं कि 
अभशकत हो जाये और बीच में डब जाये । सम्पक्‌ भाव शरीर के प्रति हो। 
शरीर का पूरा ध्यान रखना जरूरी हैं। 


“जीवन को नाविक और संसार को समुद्र ।' 


वह जो भोतर बैठी हुई आत्मा है, वह जो चेतना है, वह है यात्री और 
सारा ससार है समुद्र । उससे पार होना है। वह बुरा है, ऐसा नहीं; उसके 
साथ कोई दुर्भाव पैदा करना है, ऐसा भी नहीं; लेकिन वहाँ कोई किनारा नहीं 
है | वहाँ कोई विश्राम को जगह नही है। वहाँ अशांति रहेगी, तूफान रहेंगे, 
भाँधियाँ रहेगी । 


अगर आँधियों, अशांतियों, दुखों और पीड़ाओ से बचना हो, तो उस पार, 
सागर को पार करके तट पर पहुँचना चाहिए, जहाँ आँधियों और तूफानों का 
कोई प्रभाव नही है। और जब तक कोई सागर में है, तब तक डूबने का डर 
बना ही रहेगा, चाहे कितनी ही अच्छी नाव हो । नाव पर ही डूबना न डूबना 
निर्भर नही है, सागर की विशाल तरगें भी हैं। उनके भयंकर आधात भी होते 
हैं, तृफात भी उठते हैं, आँधियाँ उठती हैं, वर्षा आती है । 


अगर हम इस प्रतीक को ठोक से समझें और अपने चारों तरफ संतार को 
देखें, तो वहाँ क्रोध है, दुख है, पीड़ा है, संताप है, उपद्रव हो उपद्रव हैं और हम 
उसके बीच में खड़े हैं। और यह शरीर ही एक मात्र हमारे पास है, जिससे हम 
उसके पार उठ सके । अगर संसार को कोई समुद्र की तरह देख पाये, तो संसार 
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बराबर समुद्र की तरह दिखाई पडेगा। और महावीर के समय में तो छोटा- 
मोदा समुद्र था, अब तो बडा समुद्र दिखाई पड़ता है। महावीर के जमाने में 
भारत की आबादी भी दो करोड से ज्यादा नही थी। बब भारत दुनिया को 
मात किये दे रहा है आबादी मे। अब तो ऐसा समभे कि जमीन हमने बचने 
ही नही दी । सब समुद्र ही समुद्र हुआ जा रहा है। सारी दुनिया की आबादी 
साढे तीन अरब हो गई है । इस सदी के पूरे होते-होते भारत की आबादी एक 
अरब होगी। आदिमयो,का सागर है। और आदमियो के सागर में आदमियों की 
वृत्तियो, इन्द्रियों, क्रोध, रोष, मात, अपमान, उन सबका भयंकर भंकावत है। 


आदमी अकेला पैदा नही होता । वह अपने सारे पाप, अपने सारे रोष, अपनी 
सारी वृत्तियों के साथ पैदा होता है। और हर आदमी इस ससार सागर में तरगे 
पैदा करता है। जैसे मैं एक सागर मे एक पत्थर फेंक दूं, तो वह एक जगह गिरता 
है, लेकिन उसकी लहरें पूरे सागर को छूती हैं। जब एक बच्चा इस जगत्‌ में 
चैदा होता है, तो एक पत्थर और गिरा । उसकी लहरें सारे जगत को छूती हैं । 
वह हिटलर बनेगा कि मुसोलिनी बनेगा कि क्‍या बनेगा, कुछ कहा नहीं जा 
सकता । उसकी लहरे सारे जमत्‌ को कपायेगी । 


यह जो सागर है हमारा, इसको मह॒षिजन पार कर जाते हैं। सांसारिक 
आदमी और घामिक आदमी में एक ही है फर्क । सासारिक आदमी वह है, जो 
इस सागर में गोल-गोल चक्कर काटता रहता है। कभी आपने नाव देखी है ? 
उम्रमें दो डान्ड लगाने पडते हैं। एक डान्ड बन्द कर दे, एक ही डान्ड चलायें, 
तब आपको पता चलेगा कि सासारिक आदमी कैसा होता है। एक ही डान्द 
चलायें, तो तनाव गोल-गोल चक्कर खायेगी । जगह वही रहेगी, यात्रा बहुत 
होगी, पर पहुँचेंगे कही भी नहीं । लेकिन पसीना काफी झरेगा। लगेगा कि 
पहुँच रहे हैं और गोल-गोल चक्कर खायेंगे। 


आपकी जिन्दगी गोल चक्कर तो नही है ? एक “व्हीशियस सकल” तो नहीं 
है ? क्या कर रहे हैं आप ? गरोल-गोल घूम रहे हैं? कल जो किया था, बही 
आज भी कर रहे हैं, वही परसो भी किया था । बही पूरी जिन्दगी किया है, 
रोज-रोज । वही और जिन्दगियों में भी किया है। मालूम पडता है नाव की 
एक ही डान्ड चल रही है और आप गोंल-गोल घूम रहे हैं । 


धामिक आदमी गोल नहीं घूसमता। वह एक सीधी रेखा में तट की 
तरफ यात्रा करता है। दोनों डान्ड हाथ में होनी चाहिए--दोनों तवारप । ते 
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तो बायें झुके और न दायें। ठीक से समझ ले, यहीं सयम का अर्थ है। अगर 
लाव को बिलकुल ठीक चलाना हो, तो दोनों को साधना पडेगा। न बायें झुक 
जाये नाव, न दायें । जरा दायें भुके, तो बायें मुका लें; जरा बाये भुके, तो 
दायें झुका लें । और बीच सीधी रेखा में, 'लीनियर' एक रेखा में यात्रा करें । 
तो आप किसी दिन तट पर पहुँच पायेंगे । 


सयम का इतना ही अथे है कि दोनो तरफ विषमताये हैं, भोग की और त्याग 
की---दोनों के बीच संयम. नरक की, स्वर्ग की--दोनों के बीच संयम । सुख की, 
दुख की--दोनो के बीच संयम । शत्रु भी झुकाते हैं, सित्र भी कुकाते हैं--दोनो 
के बीच संयम | कोई न भुका पाये और आपकी नाव बीच में चल पाए। ऐसा 
अगर आप बीच में नाव को चला सकें सीधी रेखा मे, तो किसी दिन आप तट 
पर पहुँच सकते हैं। लेकिन सीधी रेखा पर चलने वाले आदमी के अनुभव 
बदल जायेंगे । उसके जीवन में पुनरक्ति नही होनी चाहिए । जिसके जीवन में 
पुनहक्ति हो रही है, वह आदमी गोल-गोल घुम रहा है। लेकिन इसका मतलब 
यह मत समझना आप कि रोज नया भोजन होगा, तो पुनरुक्ति न होगी । 
कि रोज नये कपड़े पहन लेगे तो पुनरक्ति न होगी । कपड़े, भोजन का सवाल 
नही है, वृत्ति का सवाल है । आपकी वृत्तियाँ पुनरक्ति मे तो नही घूम रही हैं, 
सरकुलर' तो नहीं हैं, इसका ध्यान रखना चाहिए । 


कभी आपने रुयारऊ किया कि जब भी आप क्रोध करते है, फिर 
बैसे ही करते हैं जैसा आपने पहले किया था; कुछ भी न सीखा जीवन से । 
जब फिर प्रेम मे गिरते हैं, तो फिर वैसे ही गिरते हैं जैसे पहले गिरे थे । फिर 
वही बातें करने लगते हैं, जो पहले करके उपद्रव खडा कर चुके । फिर वही 
मूढता, फिर पुनरुक्ति कर रहे हैं आप । जिन्दगी को थोड़ा जाचें पीछे लौदकर । 
एक नजर फेंके जिन्दगी पर, एक सर्च लाइट” फेंकना जरूरी है पीछे जिन्दगी 
पर । उसमें देखे कि आप जिन्दगी जी रहे हैं कि चक्कर में घुम रहे हैं। अगर 
आप चक्कर में धूम रहे हैं, तो समझें कि यही संसार है । 


हम ससार का अर्थ ह्वी चक्कर करते हैं। इस मुल्क में हमने संसार शब्द को 
चुना ही इसीलिए । ससार शब्द का मतलब होता है--'द व्हील', चक्‍का । बह 
गोल-गोल घूमता रहता है। भ्रम होता है यात्रा का, पर भमजिल नहीं आती । 
जिसे भी मंजिल लानी है, उसे एक सीधी रेखा में चलने की कला सीखनी 
पढ़ती है, वही धर्म है । 
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जो कल हो हुका, उससे सीखें और पार जायें, दुहरायें मत और जिन्दगी 
में जिन रास्तों से गुजर गये उन पर से बार-बार गुजरने का मोह छोड दें । 
कोई सार नही है । जहाँ से गुजर गये, वहाँ से गुजर ही जायें, उसको पकड़े 
मत रखें । कल किसी ने गाली दी थी, वह बात हो गई । उस रास्ते को छोड़ 
दे, आगे बढ़े । लेकिन यह गाली अटकी हुई है। जिसके मन में कल की गाली 
अटकी हुईं है, वह वही रुक गया। उसने गाली को मीर का पत्थर बना 
लिया । जमीन में गाड दिया खभा और उसने कहां--अब हम यहीं रहेंगे । 
अब हम आगे नही जाते । 

अगर आपको कल अब भी सता रहा है, बीता हुआ कल, तो आप वही 
रुक गये। अगर इसको हम सोचें, तो हमे बडी हैरानी होगी कि हम कहाँ रुक 
गये । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि आमतौर से लोग बचपन में ही रुक जाते हैं । 
फिर शरीर ही बढता रहता है--न बुद्धि बढ़ती है, न आत्मा बढती है--कुछ 
नहीं बढता, वही रुक जाते हैं। इसलिए आपके बचपन को जरा मे निकाला जा 
सकता हैं। अभी एक आदमी आप पर हमला बोल दे, तो आप एकदम चीख 
मारकर नाचने-कूदने लगेगे । आप भूल जायेगे कि आप क्‍या कर रहे हैं। अगर 
आपका चित्र उतार लिया जाये, या आपको स्मरण दिलाया जाये, तो शायद 
भाप जब पाँच साल के बच्चे थे, और जो करते थे, वही आपने अब भी किया। 
मतलब यह कि मनोवैज्ञानिक कहते हैं आपका “रिग्रेशन” हो गया । आप पीछे 
लौट गये बचपन में, उस खूँटे पर पहुँच गये, जहाँ आप बंधे हैं । 

इसलिए मनसविद्‌ किसी भी व्यक्ति की मानसिक बीमारो दूर करना चाहते 
हैं, तो पहले उसके अतीत जीवन में उतरते हैं, खासकर उसके बचपन में उतरते 
हैं। वे कहते हैं--जब तक हम तुम्हारा बचपन न जान छें, तब तक हम यह 
नहीं जान सकते कि तुम कहाँ रुक गये हो । कहाँ रुक जाने से तुम्हारा सारा 
उपद्रव पैदा हो रहा है। हम सब रुके हुए लोग हैं। गति नही है जीवत में, 
यात्रा नही है । 

महावीर कहते हैं, मह॒षिजन पार कर जाते हैं इस सागर को । पार करने 
का मार्ग है--संयस । साधना का सूत्र है--संयम, सतुलन--अतियो से बच 
जाना। दो अतियों के बोच जो बच जाता है, वह तट पर पहुँच जाता है। 
लेकिन हम क्या फरते हैं, हम घड़ी के पेडुलम की तरह हैं । 

घड़ी का पेंडुलम, (पुरानी घड़ियों का, नई घड़ियों में ख्याल नहीं आता 
कुछ । पुरानी घड़ी पर ध्यान करना चाहिए ।) दीवाल घड़ी का पेंडुलम बाये, 
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दायें घूमता रहता है। जब बह दायें जाता है, तब ऐसा लगता है कि अब बार्ये 
कभी न आयेगा । वही भूल कर रहे है आप । जब वह दायें जा रहा है, तब बह 
बायें आने की ताकत जुटा रहा है. “मोमेन्टम' इकट्ठा कर रहा है । बह बायें 
जा ही इसलिए रहा है कि दायें जाने की ताकत इकट्ठटी हो जाये । फिर वह 
दायें जायेगा । अब वह दाये जाता है, तब फिर बायें जाने की ताकत इक 
करता है । और इसी तरह वह घूमता है । 

अतियो में डोलना बहुत आसान है। इसलिए बहुत बडी घटना घटती है 
दुनिया मे । क्रोधी अगर चाहे तो एक क्षण मे क्षमावान हो जाते हैं | दुष्ट अगर 
चाहे, तो एक क्षण मे शान्ति को धारण कर लेते हैं। भोगी अगर चाद्दे, तो एक 
क्षण में त्यागी हो जाते हैं। देर नही लगती, क्योकि एक अति से दूसरी पर 
लौट जाने में कोई अडचन नही है | बीच मे रुकता कठिन है । 

भोगी संयम पर आ जाए यह कठिन है, त्याग पर जा सकता है। त्यागी 
भोग में आ जाये यह आसान है, सयम्र मे आना कठिन है । एक उपद्रव से दूसरा 
उपद्रव चुनना आसान है, क्योकि उपद्रव की हमारी आदत है । उपद्रव कोई भी 
हो, उसे हम चुन सकते हैं। बीच मे रुक जाना, निर्‌उपद्रवी हो जाना भति 
कठिन है । 

महावीर सयम को सूत्र कहते हैं। यह शरीर है नाव, इसका उपकरण की 
तरह उपभोग करें | यह आत्मा है यात्री, इसे वर्तुलो में न घुमाएँ। इसे एक 
रेखा मे चलाएँ। यह ससार है सागर, इसमे एक डान्ड की नाव मत बनें । 
इसके दोनों पतवार हाथ मे हो और दोनो पतवार बीच में सधने में सहयोगी 
बनें, इस पर दृष्टि हो, तो एक दिन व्यक्रित जरूर ही ससार के पार हो 
जाता है। 

संसार के पार होने का अर्थ है- दुख के पार हो जाना, संताप के पार हो 
जाता । ससार के पार होने का अर्थ है--आननन्‍्द मे प्रवेश । जिसे हिन्दुओं ने 
'सच्चिदानंद' कहा है, उसे महावीर ने 'मोक्ष' कहा है। उसे ही बुद्ध ने 'निर्वाण' 
कहा है। उसे जीसस ने “किगड़म ऑफ गॉड' कहा है, “ईश्वर का राज्य' कहा 
है । कोई भी हो नाव, जहाँ हम हैं--उपद्रव में, वहाँ वह नहीं है | इस उपद्र व 
के पार कोई तट है, जहाँ कोई आँघी नही छूती, नहाँ कोई तूफान नहीं उठता, 
जहाँ सब शून्य और शान्‍्त है । 

इतना ही । अब हम कोर्तेन करें । 
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